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CIVILTÀ CRISTIANA 
E  TRADIZIONE CLASSICA IN 

DANTE 
 

 

Ho accettato con qualche imbarazzo l’invito dell’Editore a 
scrivere qualche parola prefatoria a questo volume. Di una 
prefazione vera e propria neanche parlarne. Io non sono né 
un italianista né, tanto meno, un filologo dantesco: sono 
soltanto un filosofo e uno storico delle idee. Per questo mi 
sono a suo tempo avvicinato al libro con molta cautela e 
nessuna ambizione di poterne dire qualcosa. Presto, però, 
l’evidenza dei fatti mi ha costretto a mutare, almeno in parte, 
atteggiamento. 
 Certo, l’opera di Marino Balducci si rivolge in primis ai 
dantisti e agli studiosi del pensiero e della cultura 
medioevale. È un’indagine organica e di alto profilo su una 
vasta serie di figure, problemi, nodi tematici relativi 
all’universo della Divina Commedia. Ma fin dall’inizio ho 
rilevato che la portata delle questioni investigate e il metodo 
con cui sono affrontate non può non sollecitare anche il 
cultore di indagini filosofiche. 
 Il metodo, anzitutto. In alcune pagine a stampa e in varie 
conversazioni con me Balducci ha sottolineato il suo 
profondo interesse per 1’ermeneutica. Un italianista che cita 
Heidegger e conosce a menadito Gadamer è, ancor oggi, un 
caso piuttosto raro. Non evocherò, qui, certe questioni 
tecniche di ermeneutica filosofica e testuale di cui si è 
discusso insieme. Mi porrò piuttosto una domanda (molto 
gadameriana) sul senso e i fini della prospettiva 
metodologica adottata da Balducci. Una domanda la risposta 
alla quale potrebbe essere la seguente. 
 A me pare che l’approccio alla Divina Commedia presente 
in questo libro si realizzi sincronicamente a vari livelli.     C’è 
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anzitutto una pratica interpretativa del testo in quanto tale. 
Balducci si guarda bene dal dissolvere la testualità per così 
dire materiale del poema in ambigui categoremi teorici. 
 Nella sua lunga e fruttuosa esperienza intellettuale negli 
Stati Uniti ha certo studiato miserie e grandezze del New 
Criticism. E qualcosa mi dice che ha tenuto a lungo sul 
tavolo di lavoro il bellissimo e controverso saggio di Stanley 
Fish Is There a Text in This Class? The Authority of 
Interpretive Communities. La sua posizione riguardo a ben 
note querelles è netta: il testo c’è, e allora il primo compito 
dello studioso è quello di valorizzare il suo darsi, la sua 
presenzialità, la sua struttura, il suo canto. Le frequenti e 
lunghe citazioni di versi della Divina Commedia — versi 
talora ri-citati e come guardati in controluce da angoli 
prospettici diversi — adempiono, io credo, a tale primo 
compito. E forse, vorrei aggiungere in limine, rinviano un 
po’ al principio del “saper leggere” che la scuola fiorentina, 
anche prima del cruciale innesto di Lanfranco Caretti, ha 
ripreso dal magistero raffinatamente artigianale di Giuseppe 
De Robertis. Va peraltro aggiunto subito che il testo, nel 
libro di Balducci, non viene in alcun modo lasciato solo. 

C’è infatti, intrecciata con la prima, una seconda lettura, 
che si potrebbe definire di tipo contestualistico. Premesse, 
progetti, scelta di figure e di simboli dell’autore del poema 
vengono puntualmente illuminati in relazione ai quadri 
intellettuali di riferimento di Dante. Qui si dispiega la sicura 
competenza e dottrina di Balducci, che mostra di conoscere a 
fondo le componenti anche più intricate dell’universo 
medioevale. 

Ma già al livello contestualistico cominciano a profilarsi 
gli elementi di un’ulteriore, terza lettura. In effetti risulta 
chiaro che per Balducci l’esegesi testuale/contestuale è 
necessaria ma non sufficiente. Il poema dantesco appare allo 
studioso non solo una scrittura di straordinario rilievo 
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letterario ma anche un evento di densità epocale. Un evento, 
cioè, che segna come nessun altro un tempo e la sua crisi, 
una memoria e una speranza, una serie di interrogativi — 
esistenziali, culturali, religiosi — che nascono nella storia 
ma sembrano anche in più modi trascenderla. Noi lettori 
moderni e post-moderni della Divina Commedia ci sentiamo 
ancora intrecciati in una relazione (in un circolo 
ermeneutico) con il suo artefice che è, insieme, di conso-
nanza e di differenza. Per tutto questo — e per il molto altro 
che si potrebbe dire a tale proposito — è indispensabile 
orientare un’adeguata lectura Dantis in direzioni ulteriori e 
più impegnative: dalla filologia alla filosofia interpretante e 
conferitrice-di-senso; dall’euristica all’ermeneutica. 
 Per sua scelta Balducci non ha esplicitato e argomentato 
in questo libro le proprie propensioni filosofico-erme-
neutiche. Esse emergono però nell’individuazione di 
determinate questioni sollevate dal poema e nel taglio for-
temente interrogativo e sinngebend dato alla sua analisi di 
miti, simboli, raffigurazioni, allegorie presenti nel poema. 
 Per quanto mi riguarda, mi sono sentito particolarmente 
sedotto dalla finezza di certe considerazioni sul problema del 
male e della salvezza. Preferisco però accennare a quello che 
resta il tema primario del libro, espresso non a caso nello 
stesso titolo: Classicismo dantesco. 
Nella prospettiva larga, geistesgeschichtlich adottata 
dall’autore ‘classicismo’ non si riferisce primariamente a 
una qualche opzione lato sensu letteraria. Allude invece a 
una questione molto più cruciale e coinvolgente: la si può 
denominare la relazione di Dante con la tradizione classica. 
 Un problema estremamente complesso e, per molti versi, 
perfino drammatico. In discussione v’è anzitutto ciò che 
nell’età moderna tanti studiosi hanno chiamato il tema della 
continuità e della discontinuità storica. Quanto a Dante, 
anche se non lo definisce così, lo vive secondo una 
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modalità/scissione simile — e in maniera estremamente 
intensa. Da un lato l’universo spirituale antico gli appare 
irrimediabilmente segnato dalla mancanza dell’Annuncio 
cristiano. Gli antichi non hanno conosciuto l’innovatore 
messaggio della nuova religione. Non hanno ricevuto la 
lezione rivoluzionaria del magistero di Gesù. Né hanno 
potuto riflettere sulla dottrina della Bibbia e sul sacrificio 
sublime del Figlio di Dio. La discontinuità tra l’Antico e la 
Nova Aetas dunque esiste, e si fonda su una vicenda spiri- 
tuale che nessun uomo del tempo di Dante (e del nostro) può 
ignorare. 

Ma la questione non finisce lì. Malgrado tutto, Dante 
sente con una convinzione profonda la straordinaria validità 
del pensiero antico. Sente cioè che quel pensiero ha prodotto 
valori di altissimo rilievo. Che una parte essenziale dell’età 
successiva deve molto ad esso. Che per tanti versi, insomma, 
noi deriviamo culturalmente e anche spiritualmente dalla 
civiltà degli antichi. 

Anticipando più di quanto non si dica comunemente certe 
istanze dell’Umanesimo, Dante guarda a un augusto Passato 
per riformare e migliorare un determinato Presente. Sotto 
tale profilo, tra il primo e il secondo si dà anche una precisa, 
preziosa continuità. 

«Dante — scrive lucidamente Balducci — si pone per la 
prima volta in senso globale il problema del rapporto che è 
possibile stabilire con il patrimonio del passato, mostrando 
di avere precisa coscienza della necessità di mettersi a 
confronto con la cultura antica, in base ad un particolare 
tipo di approccio che non è ancora quello diretto della 
filologia umanistica, ma che potrebbe essere definito pre-
umanistico e critico, volto cioè ad un esame selettivo di ciò 
che dell’oggetto preso in considerazione può o non può 
essere accettato dal punto di vista della cultura cristiana 
dell’età di mezzo [...]. La presenza della classicità nella 
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Commedia, endemica e costante, si mostra [...] come una 
sorta di referente di base utile a definire, per contrasto o per 
similitudine, le coordinate di quella nuova civiltà 
informazione di cui Dante si fa interprete». 

È una pagina insieme nitida e stimolante, che riassume 
assai bene il rilievo storico di Dante nella sua simpatetica 
ripresa di una ben precisa eredità antica a beneficio di una 
difficile e travagliata “età di mezzo”. “Contrasto” e “si-
militudine” sono i poli ideali di una dialettica storica che 
prepara, con coscienza e fatica, la costituzione di una Nova 
Aetas nutrita di tanta linfa di quella Antiqua. 

E non basta. Tale dialettica è vista cosi necessaria per le 
sorti della Città terrena che Dante deve averla considerata 
non tanto come il frutto di una fallibile interpretazione 
dell’uomo quanto come un possibile Disegno divino inscritto 
nella dinamica degli eventi della civiltà d’Occidente. Un 
Disegno divino che, proprio perché tale, ha la facoltà di 
congiungere (pur senza identifìcarle) due stagioni di quella 
civiltà che l’uomo comune (ma non il Poeta) scorgeva 
frantumate in due segmenti non comunicanti. “Il mondo 
pagano — osserva ancora Balducci — e visto innanzi tutto 
come la fase preliminare di un processo storico che volge in 
primo luogo verso la rivelazione e, secondariamente, verso 
una virtuale e definitiva palinghenesia. In un ritmo costante, 
intimamente controllato dall’Eterno, che a tutti i livelli della 
sua formazione e variazione tende ad un preciso fine, anche 
la fase antica della civiltà ha un grande significato, proprio 
nel suo porsi in qualità di termine ante rem rispetto 
all’evento centrale dell’incarnazione”. 
 Da questo punto di vista philosophisch-geschiehtlich il 
viaggio — anzi il Viaggio — di Dante si configura come un 
‘impresa volta a realizzare paradigmaticamente il necessario 
Cammino attraverso due età del blochiano Tempo-Storia. Un 
Cammino che sul piano metafisico attesta e insieme trapassa 
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una Differenza (quella tra i secoli pagani e i secoli cristiani); 
sul piano storico media l’antitesi tra continuità e 
discontinuità (che saranno insieme distinte e collegate nella 
fatica del cimento storico teleologicamente orientato); sul 
piano etico-esistenziale esige un impegno plurimo dell’uomo 
sulla via del proprio riscatto. 

Forse è proprio in quest’ultimo impegno plurimo che 
Dante manifesta più profondamente — a nome, si direbbe, 
dell’intera “Età di Mezzo” — la propria ammirazione e 
riconoscenza nei confronti dell’Antichità pagana. 

Dopotutto è un pagano — Virgilio — che viene eletto 
maestro e “duca” di una parte essenziale del Viaggio. I 
lettori non preparati della Divina Commedia (quorum ego) 
spesso non riflettono a sufficienza su questa scelta compiuta 
da Dante. Essa ha invece un senso cruciale — e non è un 
caso che Balducci abbia dedicato proprio a Virgilio alcune 
delle sue pagine più sottili. 
Virgilio è un personaggio per più versi tragico. Reca in sé la 
quintessenza delle virtù umane, spirituali e poetiche che il 
poeta intensamente umano-spirituale che è Dante gli 
riconosce tante volte. Ma, nello stesso tempo, non una sua 
mala azione ma un Destino misterioso e a suo modo crudele 
lo ha condannato a vivere il tempo dell’Errore — il tempo 
“delli dèi falsi e bugiardi”. Per questo non potrà esser 
“duca” dell’intero viaggio dantesco. E dire — anzi lo dice, 
con implicita amarezza, Dante medesimo — che il suo 
parlare è “onesto”, il suo agire retto, la sua saggezza pro-
fonda e pura. Insomma un grande maestro, uno dei più 
grandi. Un maestro, si è detto, scelto da Dante, ma forse 
dietro ispirazione divina: dunque, dice Balducci, quasi un 
instrumentum voluntatis Dei. Insomma, un uomo straordi-
nario e in qualche modo chiamato a una missione d’ecce-
zione: ambasciatore, latore di virtù dalle quali noi tutti 
uomini cristiani, pur appartenenti a un mondo superiore 
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perché illuminato dalla Verità divina, possiamo/dobbiamo 
attingere qualcosa di necessario e di essenziale — senza di 
che resteremmo nietzscheanamente esseri “umani, troppo 
umani”. Ecco il Valore magisteriale della grande civiltà 
antica (e non importa scendere qui in analisi ed esemplifi-
cazioni), di cui Virgilio è l’estremo e più alto rappresentante. 

Poi, naturalmente, si dovrà tener conto anche dei già 
accennati limiti di Virgilio (e della civiltà pagana in quanto 
tale) dal punto di vista della Nova Aetas cristiana. 

Il Viaggio di Dante — l’ascensus verso un superiore tra-
guardo spirituale e religioso — include una tappa finale il 
cui significato e valore eccede la comprensione virgiliana.  

L’impegno dell’autore dell’Eneide può dispiegarsi positi-
vamente solo fino a un termine preciso. 
A Virgilio, scrive Balducci, sfugge anzi lo stesso senso 
d’assieme del viaggio. Quest’ultimo trascende infatti la 
dimensione della Città terrena per puntare verso un ‘altra 
Città — la celeste Città di Dio. Forse, anche certi aspetti del 
viaggio ad Inferos richiedono una coscienza interpretativa 
che non può essere quella di Virgilio. I problemi sollevati in 
occasione di determinati incontri — dalla questione del Male 
al Mistero della Salvezza (ben presenti in questo libro) — si 
inscrivono in un orizzonte spirituale che presuppone il 
riferimento all’avvento del Messia, al sacrificio/resurrezione 
di Gesù, all’essere uno e imperscrutabile di Dio. Dinanzi al 
profilarsi di tale orizzonte Virgilio si ferma, Dante no. Il 
Viaggio dell’uomo nuovo —  nuovo, si badi, per la scoperta 
del Peccato non meno che per l’Annuncio salvifico — non 
può non essere un Viaggio cristiano. 

Ma l’uomo nuovo serberà tra i suoi beni più preziosi la 
memoria della guida e dell’insegnamento virgiliano, così 
come la Civiltà cristiana non potrà non crescere anche 
grazie alla lezione pagana di Atene e di Roma. Di questa 
continuità, pur segnata da svolte e fratture radicali, la 
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Divina Commedia — il Classicismo dantesco illuminato dal 
bel libro di Balducci — è la più sottile e intensa testi-
monianza spirituale. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

PREMESSA ALLA SECONDA EDIZIONE 
 

 
A cinque anni dalla prima operazione di stampa e diffusione 
di questo libro, considerando gli esiti delle mie ultime 
ricerche dantesche pubblicate dalla Carla Rossi Academy 
Press in affiliation with the University of Connecticut-U.S.A. 
(<www.rossiacademy.uconn.edu>), mi sento di richiamare 
l’attenzione degli studiosi sull’importanza che l’influsso 
orientale bizantino ha avuto su Dante autore del Poema. Mi 
riferisco, in particolare, alla meditazione teologica dello 
Pseudo-Dionigi attorno al concetto di “thèosis”: l’idea 
dell’inevitabile riassorbimento del male finito nell’infinito 
bene. 
 Seguendo questa linea, è infatti possibile scorgere nella 
Divina Commedia un’ampia serie di messaggi indiretti che ci 
suggeriscono tutto l’inganno dell’inferno e la vacuità della 
presunta assolutezza maligna. È questa, in fondo, l’essenza 
rivoluzionaria del messaggio evangelico a cui proprio il 
pensiero dionisiano riesce a dare ampia evidenza, offrendo a 
Dante possibilità di prospettive sconcertanti e profonde. Dal 
mio punto di vista, è necessario che l’ermeneutica moderna 
cerchi di considerare la direzione che abbiamo iniziato a 
seguire con la nostra ricerca, esaminando i significati diversi 
del Poema. La Divina Commedia mi sembra racchiudere 
infatti, proprio in questo senso, un’insospettabile ricchezza. 
 

Il testo della presente edizione si trova ad essere 
sostanzialmente immutato rispetto all’originario della prima 
edizione Guaraldi-1999, essendo stati corretti soltanto alcuni 
refusi e anomalie tipo grafiche. 
 
Questa ricerca ha potuto svolgersi e compiersi grazie al 
fondamentale supporto della University of Connecticut 
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U.S.A. che sempre, con generosità, ha ampiamente promosso 
l’evoluzione di questi miei studi fino alla loro definitiva 
pubblicazione. Tutta la mia gratitudine si rivolge a UConn e, 
in particolare, al mio major advisor degli anni di Storrs 
Giovanni Sinicropi così come al mio maestro dantista Franco 
Masciandaro. Ringrazio poi, con tutto il mio cuore, gli amici 
e i colleghi della University of Connecticut che — in un 
modo o in un altro — tanto mi hanno incoraggiato nel corso 
di questi ultimi dodici anni di insegnamento e di meditazione: 
Andreina Bianchini, Alvaro Bizziccari, Norma Bouchard, 
Robert Dombroski, Rosario Ferreri, Lynne Goodstein, Sally 
Innis-Klitz, Gordon Lustila, Augustus Mazzocca, Bette 
Talvacchia, Denise Valtz. 

Un ringraziamento particolare va infine ai miei studenti 
della University of Connecticut, dello UConn-Florence Study 
Program e della Carla Rossi Academy, che sempre, con 
l’onestà che è propria della giovinezza, hanno premiato e 
ricambiato tutti i miei sforzi. È a loro che la mia vita 
professionale si è consacrata. Da loro ho tratto l’ispirazione 
necessaria per questo libro e per questa avventura della 
mente. 

In occasione della presente seconda edizione, ringrazio 
anche Mario Guaraldi che per primo ha apprezzato e pub-
bucato il mio lavoro dantesco e che in seguito, con la cor-
tesia che lo contraddistingue, si è reso disponibile a venire 
incontro alle mie nuove esigenze editoriali. 
 Infine, ricordo con gratitudine speciale — last but not 
least — Sergio Moravia dell’Università di Firenze che, 
assieme agli Editori Nicoletta e Giovanni Gentile, ha così 
incoraggiato e promosso l’uscita di questa seconda edizione 
del libro. 
 
settembre 2003 

M.A.B. 



 

 

INTRODUZIONE 
 
 
Affrontando il problema della presenza del mito classico 
nella Divina Commedia, questo studio tende a mettere in luce 
le modalità che regolano l’approccio di Dante nei confronti 
del patrimonio dell’immaginario antico, attraverso l’esame 
di quattro figure fondamentali: il Minotauro, il centauro, 
Narciso e la Gorgone. L’analisi delle strutture narrative che 
accolgono questi ultimi personaggi mitologici, nella poesia 
greco-latina così come nel poema dantesco, occupa la parte 
centrale della nostra ricerca. Questa è preceduta da un 
capitolo introduttivo di carattere generale, in cui la 
questione dell’uso dei miti arcaici viene inserita in un 
discorso molto più ampio che coinvolge i significati 
fondamentali dell’avventura del poeta nel mondo 
ultraterreno. Il nostro studio prende avvio dall’esame del 
prologo infernale, soffermandosi soprattutto sulla natura 
critica del primo interrogativo virgiliano e sulla risposta del 
pellegrino smarrito nella selva, risposta attraverso la quale il 
poeta latino potrà comprendere come il necessario percorso 
salvifico debba prevedere l’inevitabile descensus ad inferos. 
 È questo il primo momento in cui le istanze del mondo 
classico si scontrano con quelle del Medioevo cristiano nel 
quale, alla razionalità di un percorso catartico basato 
sull’esercizio della virtus pratica e dell’aequitas animi, si 
giustappone il paradosso della caduta, il bisogno assoluto 
della conoscenza del male. Al viaggio di Enea, farà così da 
riscontro quello del poeta fiorentino: un «altro viaggio» (Inf. 
I, 91) appunto che, prima della fase ascensiva, richiede la 
diretta conoscenza degli orrori, di quelle stesse paurose 
presenze che la voragine del Tartaro imprigiona, oltre i 
confini del limite sacro, dove la Sibilla e il suo protetto non 
possono giungere. 
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L’itinerario dantesco ha dunque ben poco in comune, 
nella sostanza, con le avventure ultraterrene della classicità; 
e anche l’uso di certe figure tipiche della mitologia greco-
latina, a meno che non si presti a costituire la materia di un 
riferimento aulico nello spazio delle similitudini, si mostra 
sempre sotto il segno di una potente trasfigurazione negativa, 
di un generale fenomeno di digradamento che culmina ai 
livelli del mostruoso e del grottesco, almeno per quanto 
concerne i risultati della prima cantica. Come la sezione 
liminare di questo studio puntualizza, il patrimonio mitico 
della civiltà classica sembra presentarsi a Dante, soprattutto 
per quanto riguarda certo immaginario pauroso tipico delle 
zone infernali, in qualità di sostrato nefasto, capace di 
alimentare una religiosità materialistica — come quella 
pagana — la cui influenza negativa si riflette in maniera 
tangibile in quella contaminatio della sfera sacrale che la 
Chiesa dei secoli XIII e XIV presenta, mentre la grande 
bestia della corruzione e della bramosia infuria senza sosta 
per tutta la penisola. Proprio a causa del crollo di valori 
etico-politici indotto dal malcostume ecclesiastico, anche il 
grande retaggio giuridico-civile degli antichi trova 
impedimenti troppo evidenti ad un suo naturale sviluppo 
attraverso le fasi cruciali dell’era cristiana. In questo senso, 
Dante pare allora verificare, almeno per quanto concerne le 
fondamentali istituzioni politiche e sociali (lex et cultus), la 
realtà di un difficilissimo, se non impossibile transito 
produttivo delle conquiste sostanziali del mondo grecolatino 
nella propria epoca. 

Nonostante tutto ciò, comunque, la presenza cardine di 
Virgilio come maestro-guida, ma anche quella dei grandi 
spiriti della «bella scola» (Inf. II, 94), analogamente alla 
posizione privilegiata di Catone e di Stazio sono tutti segni 
tangibili di una fiducia di fondo che anima l’approccio del 
poeta alla realtà di un passato illustre che forse solo 
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attraverso gli spazi (ideali e non pragmatici) della creatività 
poetica e del rigore speculativo può sopravvivere nel tempo, 
malgrado gli sconvolgimenti e i crolli senza riscatto della 
storia. Di fronte ad una simile constatazione, la nostra 
indagine cercherà di mettere in luce come, proprio attraverso 
i tramiti dell’arte e le acquisizioni del potere poetico, la 
Divina Commedia si sia posta in perfetta sintonia con 
l’incommensurabile ricchezza e l’implicita profondità 
filosofica delle cellule fondamentali dell’immaginario 
classico, il cui valore viene acquisito da Dante nella sua 
interezza e adattato alla propria soggettività. 

Al di là di tutto questo, comunque, che peraltro è ben noto 
e già sostanzialmente discusso, lo scopo primario del nostro 
studio sarà quello di porsi a confronto con il problema della 
fruizione del mito classico nella Divina Commedia, 
analizzandone dapprima la presenza e il significato in senso 
generale, addentrandosi poi nel mistero di quattro storie 
mitiche a nostro avviso fondamentali, non soltanto per 
quanto concerne l’assunto specifico di questa ricerca (il 
classicismo dantesco), ma anche rispetto ai significati di 
fondo del poema. 

Come gli episodi da noi considerati potranno dimostrare, 
la pregnanza delle immagini favolose del passato non è 
dunque misconosciuta o ridotta dalla sensibilità dantesca, 
portata com’è ad avvertirne tutta la complessa sostanza e le 
sfaccettature più dissimili, in virtù delle facoltà meta-
razionali della conoscenza poetica. Per quanto riguarda la 
figura del Minotauro, ad esempio, che nel cerchio dei violenti 
si trova in strettissima relazione con quella dei centauri, 
Dante dimostra di andare ben oltre i limiti imposti dalla 
lettura simbolica del Medioevo. Il significato letterale che 
vede tutto il dramma della mente soggiogata dalle forze 
sempre più oscure della bestialità e dell’istinto, si fa allora 
trasparente a dei nessi più complessi che paiono recuperare, 
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per quanto attraverso una dissimile rete di associazioni, 
alcuni valori positivi enucleabili intorno agli archetipi 
classici dei sagittari selvaggi e del mostro di Creta. 
 L’impatto con gli onori del labirinto e l’incontenibile 
caos della violenza sanguinaria si faranno allora zone di 
corrispondenze privilegiate che scoprono sentieri percor-
ribili e rivelano le tracce di un mondo che sembrava perduto. 
Il ritorno alla luce di Teseo, dopo la necessaria sosta nel 
buio, svelerà dunque anche in Dante tutta la gamma 
ristrutturante delle sue potenzialità, sebbene agli esiti logico-
razionali del percorso classico si sostituiscano i più diversi 
«paradossi» mutuati dagli exempla dell’etica cristiana che si 
sviluppano dall’archetipo tragico della passione evangelica. 
 Al sogno di un lucido sguardo ordinatore del reale, al 
programma glorioso avanzato dall’eroe del labirinto, padre 
della costituenda democrazia ateniese, farà allora da 
contrappunto paradossale la fascinazione che, nell’inferno 
dantesco, il principio del disordine suggerisce, nutrendo la 
speranza in quegli esiti catartici risolutivi, prodotti, suo 
malgrado, dall’infuriare senza limiti della bestia nel mondo. 

Ai poteri sovversivi della mistica che, nel corso di una 
stultitia sublime, rivela nell’ombra i segni costanti di un 
percorso luminoso, ci riporta invece il mito di Narciso, 
seguito da Dante nei luoghi più vari della Divina Commedia, 
direttamente o in maniera più velata, col progressivo 
svolgersi di un discorso simbolico che investe i significati di 
fondo del viaggio ultramondano. 

E mentre lo studio di alcuni frammenti orfici ci consentirà 
di decodificare diverse fondamentali implicazioni dei misteri 
dionisiaci nella storia del fanciullo innamorato del suo stesso 
volto, riflesso dalla fonte Ramnusia, la natura dello speculum 
paolino, come l’inevitabile necessità di procedere oltre gli 
enigmi, potrà aggiungere significati ulteriori ai tratti del 
«narcisismo» dantesco, svelando così i pericoli delle 
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superfici riflettenti, ma anche la realtà di un positivo 
specchiarsi, nell’estasi eterna di uno scambio di caritas. 

Al termine del nostro percorso, infine, le paurose 
sembianze della Gorgone renderanno possibile un discorso 
sul grande rischio estraniante che si lega, strettissimo, alle 
lusinghe dell’immobilità pietrificata, di una forma fluens 
eraclitea che accetta il gravame dell’inglobamento separante 
nella visione logica. Il sorgere di una presa di coscienza 
razionale e, quindi, di una vera e propria riflessione 
coinvolge infatti profondamente sia l’orribile pasto dei 
Titani, smembratori di Dioniso, sia i poteri paralizzanti dello 
sguardo meduseo, con l’enigma di una metamorfosi che 
segna l’inevitabile ritorno allo spazio irrigidito della 
litosfera. Ma se Lucifero, il signore del male, si alimenta 
delle paure e degli orrori che egli stesso produce, 
accrescendo così di continuo l’apparente sostanza del suo 
vuoto, tramite il rito della finzione e del mascheramento sarà 
possibile per Dante sconfiggere i poteri custoditi dalla 
Gorgone nei suoi occhi fatali. E questa la fase in cui il 
pellegrino dell’oltretomba, come Perseo, sceglie nello scudo 
d’argento della conoscenza l’arma più sicura per combattere 
gli strumenti delle tenebre, dimostrando così pienamente 
acquisita la scoperta del non-essere di Satana, e della sua 
più completa vacuità. Dal problema della fruizione del mito 
classico, la nostra indagine si sposterà dunque, 
parallelamente, verso una riflessione sul male come inganno 
ed apparenza, valutando la possibilità di un influsso 
determinante del concetto di theosis dello pseudoDionigi 
nell’articolazione complessiva del poema dantesco. 

A conclusione di questa ricerca, si trova un’appendice che 
propone in maniera concisa i risultati di un altro lavoro 
ermeneutico sulla semiologia delle forme simboliche presenti 
in alcune zone dei primi due capitoli della Genesi. 
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Una simile indagine, di per sé autonoma e non 
direttamente connessa a questioni di critica dantesca, si 
mostra comunque legata ai motivi e ai tòpoi caratteristici di 
quella rete di significati che si sono in precedenza discussi, 
analizzando la presenza dei quattro miti classici nello ambito 
dell’analisi principale. In questo spazio veterotestamentario 
ricorrono infatti, anche se dissimulate, le immagini-concetto 
del riflesso che produce separazione, della spirale serpentina 
dai chiari caratteri logico-razionali, dell’eterno dramma di 
Narciso che, insoddisfatto da un tipo di visione facie ad 
faciem, si lascia sedurre in un attimo da tutti gli oscuri 
richiami intuiti attraverso lo specchio, capaci soltanto di 
aprire la strada al corso funesto di un tragico itinerario 
nell’ombra. 

 
 



 

 

I 
L’ALTRO VIAGGIO 

 
 

1.  Il dilettoso monte e l’interrogativo di Virgilio. 
 

Ma tu, perché ritorni a tanta noia?  
perché non sali al dilettoso monte  
ch’è principio e cagion di tutta gioia? 

 
Inf. I, 76-78 

 
Questo il duplice interrogativo con cui Virgilio conclude il 
suo primo discorso rivolto a Dante il quale, appena uscito 
dalla «selva oscura» (Inf. I, 2), è impedito dalle tre fiere nella 
sua ascesa verso il sacro colle, in parte illuminato dai «raggi 
del pianeta / che mena dritto altrui per ogni calle» (Inf. I, 17-
9). È significativo che il poeta latino, prima di proporre al suo 
protetto 1’ «altro viaggio» (Inf. I, 91) non riesca a salire verso 
il «dilettoso monte» per recuperare quindi il principio e la 
causa della gioia, tramite un itinerario verticalistico diretto, 
che richieda un forte impegno sul piano terrestre, volto al 
tentativo di domare le forze bestiali che sembrano ostruire il 
cammino. Valutando la situazione dal suo punto di vista — 
che è poi quello dell’uomo classico — Virgilio sembra qui 
rivelare, proprio con il suo interrogativo, che egli non ha 
ancora compreso e, forse, non potrà mai comprendere fino in 
fondo (nonostante i precetti ricevuti da Beatrice nel limbo) la 
natura di quella logica paradossale che spinge il pellegrino 
disperato verso gli orrori del descensus ad inferos, proprio al 
fine di evitare un’ulteriore regressione al caos della selva, con 
le sue tenebre indistinte. Nel procedere all’esame di questo 
episodio del Canto I della Commedia, limitandoci per ora ad 
un’osservazione dell’evolversi lineare della scena e del 
dramma istituito dai due personaggi principali, si deve 
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ricordare che è proprio l’ultima delle tre bestie — la lupa — a 
respingere definitivamente il pellegrino nel suo tentativo 
ascensionale («perdei la speranza de l’altezza»; I, 54) e che, 
inoltre, di fronte alla disperazione di Dante, indotta da un 
simile ostacolo («poi che lagrimar mi vide»; I, 92), Virgilio 
sceglie per il suo discepolo il secondo percorso, 1’ «altro 
viaggio» appunto. 

Fondamentale è una simile situazione proprio all’interno 
di questo proemio, che si presenta come una sorta di summa 
sintetica dei motivi dell’intera opera, perché una tale scena 
introduce uno dei temi fondamentali della Commedia: quello 
dell’eredità classica cioè, della relazione fra il nuovo mondo, 
la civiltà medievale, e l’antico, la classicità pagana. Dante si 
pone infatti, per la prima volta in senso globale, il problema 
del rapporto che è possibile stabilire con il patrimonio del 
passato, mostrando di avere precisa coscienza della necessità 
di mettersi a confronto con la cultura antica, in base ad un 
particolare tipo di approccio che non è ancora quello diretto 
della filologia umanistica, ma che potrebbe essere definito 
pre-umanistico e critico, volto cioè ad un esame selettivo di 
ciò che dell’oggetto preso in considerazione può o non può 
essere accettato dal punto di vista della cultura cristiana del-  
l’ età di mezzo. Simile scelta non appare condotta secondo un 
miope criterio moralistico, teso a separare in zone distinte il 
buono dal suo contrario in base al valore ex se dell’elemento 
esaminato; ma sembra piuttosto prendere avvio dalla 
constatazione di una fondamentale dissomiglianza tra i due 
mondi, quello antico e quello medievale, dissomiglianza che 
deriva innanzitutto da un’alterità sul piano metafisico, 
segnalata dal contrasto paganesimo/cristianesimo. Importante 
è comunque che Dante, pur appartenendo ad una dimensione 
storico-culturale sostanzialmente diversa rispetto a quella 
antica, non si limiti a constatare una simile alterità in termini 
polemici e distruttivi, proponendo con il suo poema una 
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visione del mondo totalmente inconciliabile rispetto a quella 
classica, e rifiutando quindi qualsiasi tipo di contatto con un 
universo storicamente scomparso del quale ci si preoccupa 
soltanto di perdere le tracce1[...] 
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1 Con Dante, effettivamente si può parlare di pre-umanesimo, di un ritorno 

all’antico in una riscoperta globale del valore imprescindibile della classicità per 
qualsiasi avventura dello spirito. La Commedia si oppone quindi, in piena 
consapevolezza, al fideismo anti-intellettualistico altomedievale, così come si 
esprime, ad esempio, in un Commodiano (si ricordino le parole con cui viene 
contemplata la fine di Roma nel Carmen Apologeticum, 919-20, 923-9 «Cuius in 
exitio tabescunt corda potentium / nec se adinveniunt in quo sint tempore, bruti». 
[...] «Luget in aeternum, quae se iactabat aeterna, / cuius et tyranni iam tunc 
iudicantur a Summo. / Stat tempus in finem fumante Roma maturum, / et merces 
advenient meritis partita locorum») ma anche nella prima parte del De civitate Dei 
di Agostino o, più esplicitamente, nelle Historiae adversus paganos di Orosio 
(cfr. I, Prol. 15: «...ut merito hac scrutatione claruerit regnasse mortem avidam 
sanguinis, dum ignoratur religio quae prohiberet a sanguine; ista inluescente, illam 
constupuisse; illam concludi, cum ista iam praevalet [...] »). 
 





 

 

II 
IL MINOTAURO E I CENTAURI 

 
 
1. Saggezza e follia: dalla meditazione paolina al prologo     
ctonio. 
 

Nemo se seducat 
si quis videtur inter vos sapiens esse 
in hoc saeculo 
stultus fiat ut sit sapiens 
sapientia enim huius mundi stultia 
est apud Deurn1. 

 
Saggezza e follia: questi i due termini fondamentali intorno ai 
quali ruota la meditazione paolina, ad apertura della Prima 
Lettera ai Corinti, avvertendo l’uomo di farsi stolto e di non 
ingannarsi, credendo alle supposte verità che si propagano di 
continuo nel mondo. Per i fedeli di Cristo il cammino da 
percorrere deve rimanere paradossale, segnato dai solchi 
profondi di quella croce che procede lentamente, nella 
sofferenza dell’angoscia più cupa, verso la cima del colle. 
 L’evento della crocifissione si staglia così di fronte ad un 
universo in rovina, assiepato dal male: è uno scandaloso 
segno di follia, un segno che colpisce l’umanità sofferente 
con l’impeto di una risposta inattesa per cui il divino, nella 
sua lotta con il male, sembra per un momento consegnare sé 
stesso agli impeti dell’assalto nemico, per avere nell’ombra, 
negli spazi oscuri che la morte prepara, la vittoria definitiva 
su quell’alterità che un tempo si è separata dall’originaria 
completezza, dal punto di fusione dei contrari. Un simile 
percorso incoraggia a visualizzare nel nucleo della follia una 
traccia importantissima, un indizio che ci può essere utile per 

                                                 
 1 I Cor., 3-18.  
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tentare un sondaggio in profondità di quel mistero irrazionale 
che si dispiega sull’universo caotico abbandonato da Dante 
nel momento in cui quest’ultimo, assieme a Virgilio, una 
volta perduta «la speranza de l’altezza» (Inf. I, 54), 
intraprende l’«altro viaggio» (I, 91) verso il mondo delle 
ombre. 

Stando alle parole di S. Paolo, risulta chiaro che, in senso 
cristiano, la stultitia e la sapientia sono due termini 
assolutamente intercambiabili, sempre a seconda della linea 
seguita nella valutazione di un evento. Da un punto di vista 
religioso (una prospettiva che si rivolge al mistero metafisico 
e ne avverte la sostanza per fede), la logica umana, quella 
cioè che si svolge sul piano del terrestre, sembra del tutto 
incomprensibile, così come appaiono del tutto irrazionali agli 
uomini del mondo i disegni dell’essenza suprema. In questo 
senso sembra che, proprio sul piano della follia, in una certa 
fase della storia si sia giocata la possibilità del riscatto di una 
umanità che a sua volta, al momento dell’espulsione dal 
giardino edenico, aveva provocato la propria rovina per 
effetto di una inspiegabile regressione, accettando di 
adeguare i canoni del proprio psichismo sublime, ereditato 
dall’Eterno, all’istintualità sibilante della bestia che si 
avvinghia ingannevole sul tronco dell’albero. 

Al male infatti, come si è già accennato, l’esempio 
cristologico non continua ad opporre fino alla fine un tipo di 
energia pari e contraria (la dinamica dei miracoli); nei giorni 
della passione, infatti, qualcosa sembra sfuggire alla logica 
del disegno divino (almeno dal punto di vista della 
percezione degli uomini), qualcosa che sembra negare del 
tutto la possibilità di un controllo dei poteri distruttivi di 
quella materia pesante che imprigiona lo spirito nel carcere 
fisico. La ferrea volontà della morte trionfa sul Golgota, dopo 
avere esatto il tributo. Il viaggio del figlio dell’uomo giunge 
allora al termine necessario, trovando il suo esito in un punto 
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di negazione assoluta; eppure, nell’ombra, il percorso 
procede, e la folle cecità dell’assalto viene qui osteggiata sul 
suo stesso piano, offrendo all’impeto distruttivo del nemico 
volto all’annientamento dell’avversario l’abbandono di una 
vittima inerme che, dal calice del Getsemani, ha potuto bere 
gli amari liquori della follia, con un inesplicabile istinto di 
autodistruzione. La lotta e i contrasti del passato scompaiono 
così in un vortice oscuro e tutto torna alla quiete, alla stasi 
fatata di un’immemore aponía: ma è proprio questo il 
momento privilegiato in cui può avere luogo, nel buio, la 
meraviglia della grande metánoia. Ora l’agnello preposto al 
sacrificio rivolge il suo sguardo verso la furia dell’assalitore, 
si identifica con lui per un attimo; ma soltanto per 
conoscerlo, per penetrare tutto il mistero della sua violenza 
più cruda. 

Il duello feroce si trasfigura così nell’enigma di un 
incontro d’amore (e il bacio di Giuda non è che l’inizio di 
questo percorso), un incontro che si rivolge alla 
comprensione, in senso gnoseologico, di un’alterità osservata 
di per sé e all’interno di sé, di un polo maligno che, nel 
momento in cui non viene fuggito o combattuto, si scopre 
non-essere sostanziale, punto di negazione immateriata, 
assoluta vanitas. 

In questo senso, l’inevitabile stadio del viaggio agli Inferi, 
sul quale si è discusso nel primo capitolo, si fa per Dante una 
sorta di replica del descensus cristologico, la cui condizione 
necessaria e sufficiente sembra proprio essere quella offerta 
dalla stultitia della riflessione paolina [...] 
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III 
NARCISO 

 
 
1. Il destino di Eracle e Teseo. 
 
Analizzando le storie dei centauri e quella del Minotauro, ci 
siamo trovati a contatto con il problema fondamentale del 
costituirsi del principium individuationis per effetto di una 
frattura dell’amalgama primario bivalente, ad opera di un 
lògos serpentino che, sotto forma di corda magica, si era 
insinuato, svolgendosi e strisciando, nelle oscure ambagi del 
labirinto di Cnosso, per distendersi poi e irrigidirsi sotto la 
forma dei dardi mortali con cui erano stati respinti i violenti 
assalti dei centauri. Il senso dello Streben erculeo, da noi 
esaminato successivamente, come la sostanza delle innume-
revoli fatiche affrontate in un continuo desiderio di auto-
superamento, non ha altro significato che quello di 
dimostrare come il singolo possa acquisire uno scopo solo nel 
tentativo di esercitare un perfetto dominio sulle forze 
contrarie del terrestre, sulle passioni che assalgono il cuore, 
sui pensieri di morte che ottenebrano la mente, sui mostri 
della materia o della psiche scatenati in un duello all’ultimo 
sangue contro l’eroe della táxis che dispiega, furibonda, tutta 
la propria razionalità, al fine di domare e di ridurre le forze 
sconvolgenti del caos. 

Al culmine della sua impresa nell’universo dei fenomeni, 
comunque, giunto sulle rive dell’Eveno vorticoso assieme 
alla sposa Deianira, Eracle si troverà a fronteggiare, come si è 
visto, l’enigma di una sintesi assoluta che le sue forze di 
uomo non sono in grado di cogliere, rendendo impossibile un 
transito produttivo al di là del fiume. Per il figlio di Alcmena, 
il rito di passaggio acquisisce esiti funesti, almeno sul piano 
del terrestre, proprio perché lo spirito classico avverte come 
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affatto impossibile che le sfere separate dell’eterno e del 
momentaneo arrivino ad incontrarsi stabilmente, con la 
armonizzazione dei contrari in unità, hic et nunc, nello spazio 
del reale fenomenico ordinato dalla ratio del singolo, e non 
solo nel cosmo degli immortali. 

L’acqua e il fuoco non sono comunque in grado di subire 
una stabile reductio ad unum, e Nesso non potrà quindi 
trasportare Deianira sulla riva opposta dell’Eveno: nelle 
fiamme eternamente distruttrici avrà luogo così la fine di 
Eracle il quale, solo nel corso della apoteosi fra gli olimpi, 
coronerà i suoi miraggi più sublimi, partecipando ai conviti 
degli dei e conquistando le grazie di Ebe dalle caviglie 
stupende1. La vicenda di Teseo, invece, dal mistero del-        
l’ «inextricabilis error»2 di Creta, fino allo strazio del sedile 
fallace di Ade, si mostra profondamente diversa da quella del 
figlio glorioso di Alcmena, l’eroe delle tante fatiche, 
culminando nell’incubo ctonio di un’eternità che si cobra di 
scuro, e si giustappone per questo agli splendori dei conviti 
immortali che accolgono al fine la psiche di Eracle3.  

                                                 
 1 Per quanto concerne il tragico destino di Eracle, si vedano, oltre ai versi di 
Ovidio citati nel precedente capitolo (II,§ 8), anche certe fondamentali figurazioni 
della tragedia sofoclea: Trachinie, 533-87 (Deianira rievoca l’incontro con Nesso, 
davanti al coro muliebre); 749-812 (Ilo narra alla madre la fine tremenda 
dell’eroico genitore); 971-1278 (ultimo colloquio di Eracle con il figlio, a cui 
l’eroe chiede di porre fine alla sua pena). Sull’apoteosi di Eracle, cfr.: Filottete, 
727; 1409-44; Omero, Odissea, XI, 601-4: «[...] d’Eracle la forza divina conobbi, 
/ ma solo l’ombra io vidi di lui che tra i numi immortali / mense gioiose possiede 
ed Ebe di belle caviglie, / prole di Zeus supremo e d’Era dai sandali d’oro». 
 2 Virgilio, Eneide, VI, 27. 
 3 Un altro interessante parallelismo fra la vicenda di Teseo e quella di Eracle si 
può notare anche nell’eroico combattimento di quest’ultimo con il dio del fiume 
Acheloo, per la conquista dell’amata Deianira. Sappiamo infatti che il rivale del 
figlio di Alcmena era una creatura metamorfica, capace di mutarsi durante il 
combattimento, assumendo ben tre forme diverse: quella di toro, quella di 
serpente dalla pelle maculata e quella di uomo dalla testa di toro (come il 
Minotauro di Creta). Cfr. R. Graves, I miti greci, trad. it. di E. Marpurgo, Milano 
1955, pp. 510-11. Si ricordi, inoltre, che anche Eracle, come Teseo, ebbe modo di 
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A causa della sua folle discesa nel Tartaro, Teseo viene 
infatti condannato da Ade a soffrire per sempre il peso della 
pena che sarà condivisa nell’ombra assieme all’amico 
Piritoo: nel caso di quest’ultimo incontro dell’eroe con il 
mondo dei misteri dell’essere, non avviene quindi quello che 
era successo nell’isola di Minosse, proprio perché 1’impeto 
della tracotanza individuale non segue in questo caso il fine 
di un bene comune, sacro proprio in quanto voluto dagli dei 
(federalizzazione dell’Attica), ma si mostra piuttosto 
influenzato dall’arbitrio individualistico teso ad esprimersi 
oltre ogni limite, sopravvalutando le proprie virtù nell’oblio 
completo della sua stessa caducità [...] 
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domare con frecce mortali le furie di un gruppo di centauri che si erano inebriati 
col profumo del vino di Dioniso. Cfr. ivi, pp. 436-7. 
 





 

 

IV 
LA GORGONE 

 
 
1. Riflesso e paralisi: la fallace perfezione dell’immobilità. 
 
Come abbiamo discusso nel capitolo precedente, il mito di 
Narciso ci pone davanti al problema di una doppia realtà che 
si fenomenizza nella mente del singolo, nell’attimo in cui 
questi si sofferma a considerare la propria presenza-al-mondo 
in maniera totalmente autonoma rispetto al mondo stesso, 
all’universo circostante delle res. È in questa fase che 
l’individuo si arroga il diritto al ripensamento della realtà, 
iniziando così ad antropomorfizzare il cosmo, cercando di 
controllare con i suoi schematismi tutto quel coacervo di 
forze contrastanti e di impulsi diversi che intorno a sé avverte 
all’improvviso, vedendo con sgomento e paura tutta la 
potenza di quell’energia caotica e terribile che lo circonda e 
che sembra reclamare da lui una geometrica ricostruzione del 
proprio essere confuso. Quello che in fondo determina il fato 
di Narciso non è solo la scoperta di sé, della bellezza 
struggente del proprio sembiante, catturata in un attimo nello 
specchio della fonte Ramnusia, ma è piuttosto il fascino del- 
l’ immobilità dell’immagine che dalla superficie delle acque 
si riflette opaca nella luce evanescente, suscitando il piacere 
di colui che contempla, proprio perché richiede di essere 
restituita alla sua integrità dalle virtù creative 
dell’osservatore. Narciso riflesso non è altro che un’ombra 
del vero, un errore fallace («Ista repercussae, quam cernis, 
imaginis umbra est»)1 che affascina comunque, proprio 
perché consente all’uomo di vedersi nella sua immobilità, di 
controllare l’impeto del suo naturale divenire, trasformando a 

                                                 
 1 Ovidio, Metamorfosi, III, 434. 
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suo piacimento il proprio essere fluido e dinamico («cumque 
ego porrexi tibi brachia, porrigis ultro; / cum risi, adrides; 
lacrimas quoque saepe notavi / me lacrimante tuas; nuto 
quoque signa remittis / et, quantum motu formosi suspicor 
oris, / verba refers aures non pervenientia nostras»)2 nel 
sortilegio di una forma stabile, nella pietrificata, logicamente 
controllabile immobilità («Adstupet ipse sibi vultuque 
inmotus eodem / haeret ut a Pario formatum marmore 
signum»)3. Come si nota dalla narrazione ovidiana, Narciso 
diventa un sognatore che vive nell’universo fantastico dello 
immaginario, in quella falsa realtà da cui il principio del male 
(cioè dell’irrazionale) trae nutrimento; egli non è in fondo 
nient’altro che un ente che abbandona, per sua libera scelta 
(così come Lucifero) l’unica autentica dimensione onto-
logica, voltando le spalle alla luce che irrora la selva, 
preferendo fissare lo sguardo sul proprio stesso volto. Ed è 
come se la scena simbolica del fonte alludesse ad una 
chiusura degli occhi che determina un improvviso 
ribaltamento del soggetto verso l’interno di sé, verso gli spazi 
geometrici della coscienza, sotto l’egida di un lògos agli 
albori. In questo caso, dall’amore per il vero, naturalmente 
sentito, il singolo si dona tutto al culto di una sfera fantastica, 
alla stupita meraviglia di una visione antropomorfizzante del 
fenomenico. Abbandonando l’unica verità del rapporto 
d’essere (l’approccio facie ad faciem cioè), viene fatto luogo 

                                                 
 2 Ivi, 581-4. 
 3 Ivi, 418-9. Si noti come, nel mito di Narciso evocato da Ovidio, 
significativamente la «paralisi» abbia luogo nel corso di un’indagine razionale, 
vale a dire di quel soffermarsi ad osservare la propria forma riflessa (e in questo 
senso il riflesso sull’acqua deve essere colto come segno di «riflessione» 
intellettuale). Anche Narciso, come Lucifero e tutti i suoi figli dannati, a causa 
dell’errore è costretto ad abbandonare un rapporto appagante con l’Essere 
Assoluto (e con il «sé»); nel momento in cui si vede (sorgere del principium 
individuationis), egli smette di «vivere» in una felice spontaneità, iniziando così 
un’esistenza inautentica nel corso di un consapevole «vedersi vivere». 
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al giuoco delle illusioni dello specchio, sorgendo un desiderio 
di attingere la perfetta realizzazione di sé nell’amplesso 
impossibile con il mondo delle ombre. 

Ma, ogni volta che le candide braccia di Narciso si 
protendono bramose verso il riflesso del fonte, cercando 
disperate un’essenza nei simulacri vani, qualsiasi progetto 
positivo si trova miseramente a fallire: nelle trasparenze 
liquide le mani stringono soltanto il vuoto, bagnandosi solo di 
questo e di una pioggia di lacrime amare, quando il giovane 
avverte tutta l’impossibilità di staccarsi dal suo stesso corpo, 
di duplicarsi e di abbracciare sé stesso nella propria 
sovrabbondanza di vita4 [...] 

                                                 
 4 Il tendere ad abbracciare sé stessi ci parla di una piena comprensione della 
meraviglia del proprio essere che produce la volontà di permanere per sempre 
all’interno di esso. L’errore di Narciso è comunque da notare in quell’atto 
sbagliato dell’abbracciare un riflesso esterno che sostituisce — nel corso della 
follia — l’unico gesto positivo che potrebbe veramente appagare il desiderio, vale 
a dire 1’ “abbracciarsi”, stringendo le braccia sul corpo. Nel suo delirio, l’efebo 
rifiuta il consiglio di Agostino, nel tendere ad una veritas al di fuori di sé, nella 
più completa inconsapevolezza che proprio in interiore homine esiste quel tesoro 
che continuamente egli ricerca. Il giovane della fonte Ramnusia si condanna 
all’eternità del desiderio per la sua ottusa fissazione sui particolari dell’Essere, nei 
quali egli crede di poter cogliere una sostanza che solo la visione del nodo unitario 
del mondo può offrire. Il mito, in questo caso, si trova ad esaltare un «abbraccio 
interiore» analogo a quello di cui parla lo pseudo-Dionigi nel De coelestis 
hierarchia (XXI, 24) riferendosi all’atteggiamento degli angeli fedeli ai voleri di 
Dio. Sul concetto di esuberanza erotica, connesso all’idea di narcisismo, cfr. N. O. 
Brown, La vita dopo la morte. Il significato psicoanalitico della storia, trad. it. di 
S. Besana Giacomoni, Milano 1964, p. 67: «D’altra parte sia l’Eros platonico sia 
l’Agape cristiana, quando raggiungono il grado più alto di esaltazione mistica, 
trascendono i loro limiti e le loro reciproche differenze, ciò che esige un 
ampliamento e uno sviluppo della dottrina freudiana del narcisismo. Nel Simposio 
l’Eros, quando ha soddisfatto la propria aspirazione giungendo in possesso 
dell’essenza della Bellezza, passa a uno stadio ulteriore, che Platone chiama 
«generare nella bellezza», stadio per il quale non erano state poste le basi nella 
definizione originaria, come se l’Eros, una volta soddisfatto, dovesse straripare 
per la sua esuberanza nell’azione creatrice.» E in Lutero la perfetta Agape di Dio è 
una quellende Liebe, un amore che trabocca nella creatività. Queste immagini 
suggeriscono che l’attività e il godimento di sé dell’Eros narcisistico debbano 
consistere in uno straripamento del mondo esterno. Blake, nel suo misticismo 
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poetico, ha la stessa intuizione: Exuberance is Beauty ... The cistern contains, the 
fountain overflows. » 

 
 



 

 

APPENDICE 
LA NASCITA DI ADAMO E LO SVOLGERSI  

DELLA SPIRALE CREATIVA 
 
 

1. Prima fase: la generazione del sesto giorno. 
 

(...)et 
ait 
faciamus hominem ad imaginem et 
  similitudinem nostram 
et praesit piscibus maris et volatili- 
bus caeli 
et bestiis universaeque terrae 
omnique reptili quod movetur in 
  terra 
et creavit Deus hominem ad imagi- 
 nem suam 
ad imaginem Dei creavit illum  
masculum et feminam creavit eos  
benedixitque illis Deus et ait  
crescite et multiplicamini et replete 
  terram et subicite eam 
et dominamini piscibus maris et vo- 
 latilibus caeli 
et universis animantibus quae mo- 
 ventur super terram 
dixitque Deus 
ecce dedi vobis omnem herbam ad- 
  ferentem semen super terram 
et universa ligna quae habent in se- 
  met ipsis sementem generis sui 
ut sint vobis in escam et cunctis 
  animantibus terrae 
omnique volucri caeli et universis 
  quae moventur in terra 
et in quibus est anima vivens ut ha 
  beant ad vescendum 
et factum est ita 
viditque Deus cuncta quae fecit et 
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  erant valde bona 

et factum est vespere et mane dies 
  sextus 
II igitur perfecti sunt caeli et terra et  
  omnis ornatus eorum 
conplevitque Deus die septimo opus 
  suum quod fecerat 
et requievit die septimo ab universo 
  opere quod patrarat 
et benedixit diei septimo et sancti- 
  ficavit illum 
quia in ipso cessaverat ab omni ope- 
  re suo quod creavit Deus ut faceret 
istae generationes caeli et terrae 
  quando creatae sunt 
in die quo fecit Dominus Deus cae- 
  lum et terram 

 
Gn. I, 26-31; II, 1-4 

 
Nei primi due capitoli della Genesi, nelle parti in cui si tratta 
della creazione di Adamo ed Eva, si possono distinguere tre 
momenti fondamentali che questa storia raffigura. Tali 
momenti non solo sono importanti nella loro globalità, come 
allusione simbolica al mistero della presenza del dolore e del 
male nel mondo, ma essi dimostrano di essere delle 
rappresentazioni velate di una sostanza nascosta che sembra 
connettersi al tòpos dell’evoluzione continua dello spirito 
umano, dalla fase aurorale della coscienza fino a quella della 
consapevolezza logica. 

Creati il cielo e la terra, il testo dice che Elohim generò 
l’uomo a sua immagine e somiglianza vale a dire in tutto 
analogo a lui, sia nella forma esterna sia nella materia1, tanto 
                                                 
 1 L’immagine (ebr. demut) indica infatti una rappresentazione figurale (in 
genere, una scultura) di qualcosa; mentre la somiglianza (ebr. selem) è invece ciò 
che determina l’analogia fra due enti diversi, vale a dire la condivisione di tratti 
pertinenti fondamentali. Il primo uomo creato ripropone dunque in sé i principali 
elementi costitutivi dell’ente supremo, le parti cioè che ne compongono e ne 
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da concedergli di condividere il proprio essere in uno stato di 
perfetta koinonía inter-sostanziale. 

Riferendosi alla facoltà conferita alla creatura più perfetta 
di esercitare il proprio dominio sugli esseri animati di 
qualsiasi specie, l’originale ebraico, a differenza della 
Vulgata, usa significativamente il verbo al plurale2 per 
definire 1’azione egemonica che «adam»3 ha il compito di 
esprimere sugli altri animali [...] 
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specificano la materia (selem), ma anche, al contempo, la forma ideale (demut), 
rispecchiandone perfettamente l’aspetto. 
 2 Cfr. B. Mariani (a c. di), La Sacra Bibbia, tradotta dai testi originali a cura dei 
professori di sacra scrittura O.F.M., Milano 1964, p. 17: «Ed Elohim disse: 
‘Facciamo un uomo ad immagine nostra e a somiglianza nostra e dominino sui 
pesci del mare e sugli uccelli del cielo e sugli animali domestici e su tutta la terra 
e su tutti i rettili che strisciano sulla terra. Ed Elohim creò l’uomo a sua immagine: 
ad immagine di Elohim lo creò: maschio e femmina li creò». (Gn. I, 26-7). 
 3 Come puntualizza Bonaventura Mariani, «adam» — senza articolo, al 
singolare, ma con il verbo al plurale — è usato in senso collettivo e significa 
semplicemente “uomo” in generale e, quindi, umanità. Cfr. Ivi, p. 17. 
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