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Marino Alberto Balducci

Il Genio della Vittoria

e il segreto delle due morti
nell’opera di Michelangelo

Il Genio della Vittoria ¢ 1’enigmatico capolavoro di
Michelangelo che ¢ possibile ammirare nel salone dei
Cinquecento di Palazzo Vecchio, a Firenze.

L’opera fu donata a Cosimo I da Leonardo Buonarroti e
collocata nella sala medicea nel 1565. Questo gruppo
scultoreo risale ad un periodo non ben definito, dal 1532 al
1534, e costituisce uno degli esempi piu eloquenti della
visione platonico-cristiana dell’artista, nello svolgimento
drammatico di un discorso che si articola intorno ai topoi
della schiavitu e della liberta, della sottomissione e del
trionfo, del vincolo materico e dello scioglimento rituale di
questo.

E importante ricordare come il Genio fosse stato
concepito per la sepoltura di papa Giulio II, completata poi
in maniera diversa. Il tema dello schiavo imprigionato
assume cosi, nell’originario ambito funereo, un valore
profondo che si lega al dramma dell’oblio dell’Essere
nell’universo dei fenomeni.

Da un punto di vista frontale, vediamo la figura di un
giovane uomo coronato di ghiande e foglie di quercia che
possono ben indicare, come & stato detto', 1’emblema
araldico dell’estinto — un membro della famiglia della

' Cfr. U. Baldini, L’opera completa di Michelangelo scultore, Milano, 1973, p.
107.
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Rovere — ma anche, da un punto di vista simbolico
universale, il potere della fede che determina il superamento
dell’ostacolo o meglio il suo trascendimento®.

L’eroe protagonista del duello ha sottomesso la sua
vittima, rappresentata come uno stanco guerriero, un
vecchio combattente dalla lunga barba che, opponendo un
ultimo sforzo, ¢ al fine completamente soggiogato.

Nel corso del combattimento, un’ampia fascia, che il
bellissimo vittorioso portava appoggiata sulle spalle, si ¢
sciolta nella parte inferiore, ricadendo verso il basso.

La gamba destra del giovane, che ¢ distesa, e quella
piegata del vecchio sono entrambe rimaste impigliate e
quasi unite da quel vincolo della fascia che il vincitore
cerca di slacciare, in alto, per liberarsi dalla stretta (Tav. I).

Questo particolare suggerisce 1’idea che le due figure
siano intimamente legate, esprimendo bene il senso di una
virtuale e faticosa soluzione di quella tragica dicotomia che
da sempre anima la sensibilita michelangiolesca.

Leggiamo nelle Rime:

Vivo al peccato, a me morendo vivo;
vita gia mia non son, ma del peccato:
mie ben dal ciel, mie mal da me m’¢ dato,
dal mie sciolto voler, di ch’io son privo.
Serva mie liberta, mortal mie divo
ame s’¢ fatto. O infelice stato!
a che miseria, a che viver son nato’!

2 Cfr. G. Ferguson, Signs & Symbols in Christian Art, New York, 1954, p. 35:
“Long before the Christian era, ancient Celtic cult of the Druids worshipped the
oak. As was often the case with pagan superstitions, the veneration of the oak
tree was absorbed into Christian symbolism andits meaning changed into a
symbol of Christ or the Virgin Mary. The oak was one of the several species
of trees that were looked upon as the tree from which the Cross was made.
Because of its solidity and endurance, the oak is also a symbol of the strenght of
faith and virtue, and the endurance of the Christian against adversity.”

? Michelangelo, Rime, XXXII.
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1l Genio della Vittoria

Tav. I: Genio della Vittoria (visione frontale), Firenze, Palazzo Vecchio.

Sull’ideale laurenziano dell’impossibile congiunzione fra la
“vita voluttuosa e la grave™, corroborato dall’esaltazione

Per questo e per i successivi testi poetici michelangioleschi citati, facciamo
riferimento all’edizione a c. di E. Barelli, Milano, 1975.

* E questa la definizione famosa di Machiavelli, a proposito della inconsueta
specificita del Magnifico. Cfr. Istorie fiorentine, VIII, 36, in N. Machiavelli,
Opere, a c. M. Bonfantini, Milano-Napoli, 1954, p. 979: “Questo suo modo di
vivere, questa sua prudenza e fortuna, fu dai principi non solo di Italia ma
longinqui da quella con ammirazione cognosciuta e stimata: fece Mattia re di
Ungheria molti segni dello amore gli portava, il Soldano con i suoi oratori e i
suoi doni lo vicitd e presento, il gran Turco gli pose nelle mani Bernardo
Bandini del suo fratello ucciditore. Le quali cose lo facevano tenere in Italia
mirabile. La quale reputazione ciascuno giorno per la prudenzia sua cresceva,
perché era nel discorrere le cose eloquente e arguto, nel risolverle savio, nello
esequirle presto e animoso. Né di quello si possono addurre vizi che
maculassero tante sue virtl, ancora che fusse nelle cose veneree
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ficiniana alla concordia psico-fisica dell’essere’, si
addensano, per Michelangelo, le inquietudini diffuse dai
roghi delle vanita e dall’enfasi apocalittica di Savonarola.

Il problema di un necessario, inevitabile trascendimento
del terrestre e dei suoi limiti non produce pil, quindi,
un’immanente rappresentazione del mondo, ricostituito e
redento, hic et nunc, dall’artista-mago, nell’ambito di un
sublimante razionalismo prospettico.

meravigliosamente involto e che si dilettasse di uomini faceti e mordaci, e di
giuochi puerili pit che a tanto uomo non pareva si connvenisse: in modo che
molte volte fu visto intra i suoi figliuoli e figliuole intra i loro trastulli
mescolarsi. Tanto che a considerare in quello e la vita voluttuosa e la grave, si
vedeva in lui essere due persone diverse, quasi con impossibile coniunzione
congiunte. Visse negli ultimi tempi pieno di affanni causati dalla malattia che lo
teneva meravigliosamente afflitto, perché era da intollerabili doglie di stomaco
oppresso: le quali tanto lo strinsono che di aprile nel 1492 mori, 1’anno
quarantaquattro della sua eta. Ne mori mai alcuno, non solamente in Firenze
ma in Italia, con tanta fama di prudenza né che tanto alla sua patria dolesse”.

5 Si vedano, ad esempio, alcuni celebri passi del De Vita: “Senza la salute
infatti noi non riusciremo mai a toccare le eccelse porte delle Muse o
certamente busseremo ad esse invano, a meno che non ci conduca ad esse € ce
le apra Dio onnipotente, con un suo straordinario intervento. Noi invero
vogliamo che questa nostra dissertazione medica prenda in considerazione
come tema in particolar modo questo, che se per acquistare la sapienza si deve
evidentemente ricercare con impegno la salute del corpo, tanto pill si deve
ricercare la salute della mente, che sola pud acquistare e possedere la sapienza.
Del resto tutti quelli che cercano di acquistare la sapienza con una mente non
sana, ricercano la scienza in modo affatto sbagliato. La salute del corpo la
promette invero Ippocrate, quella dell’animo Socrate. Ma la vera salute di
entrambi I’assicura solo colui che esclama: «Venite a me voi tutti che siete
affaticati ed oppressi, ed io vi ristorero. lo sono la via, la verita e la vita»” (I,1).
“Non ¢ lecito infatti coltivare solo il servo dell’animo, cio¢ il corpo, e
trascurare invece 1’animo, signore e re del corpo, specialmente pensando che
secondo i Magi e Platone tutto il corpo dipende dall’animo tanto che, se
I’animo non sta bene, il corpo non puo star bene. E per questo motivo Apollo,
inventore della medicina, giudicd pil sapiente non Ippocrate, sebbene fosse
nato dalla sua stirpe, ma Socrate, poiché quanto Ippocrate si ¢ interessato della
salute del corpo, altrettanto Socrate di quella dell’animo, sebbene solo Cristo
sia riuscito a compiere quello che entrambi hanno tentato.” (I, 26). Cfr. M.
Ficino, Sulla vita, a c. di A. Tarabocchia Canavero, Milano, 1995.
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1l Genio della Vittoria

La chiarezza dell’estetica donatelliana che pone
I’osservatore davanti all’immagine definita dell’oggetto,
purificato e ristrutturato dall’arte, cade senza rimedio
nell’oblio, con lo svolgersi di un discorso fortemente
paratattico, in cui prende sempre piu campo la dialettica del
finito / non-finito, formale / informale.

L’accento non viene quindi posto sul risultato, vale a
dire la redenzione magica del mondo, la bellezza recuperata
nella sua tranquilla e sublime armonia formale,
perfettamente risolta nell’equilibrio della composizione,
ma piuttosto sul processo, su quel faticoso, doloroso,
snervante tentativo di resurrezione di una materia malata
che puo ricostituirsi, solo a patto di fronteggiare I’enigma di
un’angoscia infinita, nel cui alveo si prepara il rito di
un’ulteriore rinascita®.

Nell’ambito delle prime opere mirabili, la sproporzione
delle mani e della testa del David’ (Tav. II), tanto per citare

% In questo senso, possiamo dire che Michelangelo ascolti quel sentimento del
dinamismo irrisolto, teso e patetico, che costella di sé le opere dell’ “eta
argentea” donatelliana, a partire dai turbamenti di Padova, per culminare poi,
tramite il tragico di Giuditta e della Maddalena, nei fermenti dolorosi e
funerei degli incompiuti Pulpiti di San Lorenzo. E in quest’'ultima fase che,
anche in Donatello, avvertiamo quasi I’ombra di un cupo presagio, la necessita
di un rinnegamento si sé, 1’ansia di una diversa maniera che I’artista non potra,
fino in fondo sviluppare, per la progressiva paralisi degli arti e ’inesorabile
avvicinarsi della morte.

" Tali caratteristiche ci sembrano andare ben oltre la rappresentazione
naturalistica dell’adolescente o dell’eroe giovane, non ancora in perfetto
possesso delle proporzioni dell’'uomo maturo. Il plasticismo del David risente
piuttosto di un latente simbolismo deformante che, riassorbendo in maniera
personalissima I’impronta trasfiguratrice del canone bizantino e del suo anti-
naturalismo, offre un segno visibile della sovrumana sapienza dell’eroe — nata
dall’umile abbandono della mente (la testa) al vento dello Spirito — che si
propone come prefigurazione del Cristo. Anche le mani e le estremita in genere
dai volumi accentuati, in quanto organi di conoscenza sensibile, ci riportano
emblematicamente al tdpos della “visione/veggenza”, ad una superiore capacita
di conoscere, dovuta proprio all’umile attitudine del soggetto che si lascia
guidare, che ascolta, che diventa strumento dell’ “altro”. Cfr. Gregoire De
Nysse, La création de I’homme, tr. de J. Laplace, Paris, 1944, p. 107.
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alcuni esempi, cosi come la sovrabbondanza pre-barocca e
pre-berniniana della Pieta di San Pietro (Tav. III) col suo
levigatissimo panneggio, sono tutti segni di un linguaggio
estetico che tende a specificare 1’opera d’arte e il valore
della sua “visione”, al di la di una razionale proportio e di
una eufonica, logica armonia.

Tav. II: David, Firenze, Galleria dell’ Accademia.

La perfezione del bello incarnato viene colta e, allo stesso
tempo, la “licenza™ del genio impone di travalicare il

8 B Vasari a parlare del concetto di “licenza” e a svilupparlo in modo
personalissimo. Si veda, ad esempio, il proemio alla terza parte delle Vite, e la
presentazione della nuova maniera tipica del Rinascimento maturo:
“Mancandoci ancora nella regola una licenzia che, non essendo di regola, fusse
ordinata nella regola e potesse stare senza fare confusione o guastare 1’ordine, il
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1l Genio della Vittoria

quale aveva bisogno di una invenzione copiosa di tutte le cose e d’una certa
bellezza continuata in ogni minima cosa, che mostrasse tutto quell’ordine con
pit ornamento. Nelle misure mancava uno retto giudizio, che senza che le
figure fussino misurate avessero in quelle grandezze, ch’elle eran fatte, una
grazia che eccedesse la misura® (p.540). Piu oltre, in questo stesso luogo,
Michelangelo ¢ celebrato come il vincitore degli antichi: “Ma quello che fra i
morti e vivi porta la palma e trascende e ricuopre tutti ¢ il divino Michel
Agnolo Buonarroti il qual non solo tien il principato di una di queste arti, ma di
tutte tre insieme. Costui supera e vince non solamente tutti costoro, che hanno
quasi che vinto gia la natura, ma quelli stessi famosissimi antichi, che si
lodatamente fuor d’ogni dubbio la superarono: et unico giustamente si trionfa di
quegli, di questi e di lei, non imaginandosi appena quella cosa alcuna si strana e
tanto difficile, che egli con la virtt del divinissimo ingegno suo, mediante la
industria, il disegno, I’arte, il giudizio e la grazia, di gran lunga non la trapassi.
E non solo nella pittura e ne’ colori, sotto il qual genere si comprendono tutte le
forme e tutti i corpi retti e non retti, palpabili et impalpabili, visibili ¢ non
visibili, ma nella estrema rotonditade ancora de’ corpi: e con la punta del suo
scarpello e de le fatiche di cos{ bella e fruttifera pianta son distesi gia tanti rami
e si onorati, che oltra lo aver pieno il mondo in si disusata foggia de’ piu
saporiti frutti che siano, hanno ancora dato 1'ultimo termine a queste tre
nobilissime arti con tanta si maravigliosa perfezzione, che ben si puo diree
sicuramente, le sue statue in qual si voglia parte di quelle, esser piu belle assai
che le antiche. Conoscendosi nel mettere a paragone teste, mani, braccia e piedi
formati da I’uno e da I’altro, rimanere in quelle di costui un certo fondamento
piu saldo, una grazia piu interamente graziosa et una molto pill assoluta
perfezzione, condotta da una certa difficulta si facile nella sua maniera, che egli
¢ impossibile mai veder meglio. Il che medesimamente per consequenzia si pud
credere de le sue pitture. Le quali, se per adventura ci fussero di quelle
famosissime greche o romane da poterle a fronte a fronte paragonare, tanto
resterebbono in in maggio pregio e pill appariscono le sue sculture superiori a
tutte le antiche (p. 543). E proprio a lui viene attribuita la capacita suprema di
avvalersi della “licenza”. Vediamo la descrizione della Sacrestia nuova:
“Facevi dentro quattro sepolture per ornamento delle facce, per li corpi dee’
padri de’ due papi, Lorenzo Vecchio e Giuliano suo fratello, e per Giuliano
fratel di Leone e per il Duca Lorenzo suo nipote. E perché egli la volle fare ad
imitazione della sagrestia vecchia, che Filippo Brunelleschi aveva fatto, ma con
altro ordine di ornamenti, vi fece dentro un ornamento composito, nel pil
vario e pill nuovo modo che per tempo alcuno gli antichi et i moderni maestri
abbino potuto operare; perché nella novita di si belle cornici, capitelli e basi,
porte, tabernacoli e sepolture, fece assai diverso da quello che di misura, ordine
e regola facevano gli uomini secondo il comune uso e secondo Vitruvio e le
antichita, per non volere a quello aggiungere. La quale licenza ha dato grande
animo a questi che hanno veduto il far suo di mettersi a imitarlo, e nuove
fantasie si sono vedute poi alla grottesca piu tosto che a ragione o regola, a’
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canone: ¢ un oltraggio, un’esagerazione emblematica che
indica inesorabile ansia di infinito.

Tav. III: Pieta, Roma, Basilica di San Pietro in Vaticano.

La sproporzione, 1’eccesso, il ‘gigantismo’, la figura
incompiuta rappresentano sempre un riconoscimento
dell’impossibilita formale di esprimere 1’essenza avvertita
direttamente dal cuore. E mostrano quindi, ineluttabile, il
ricorso alla formula del diniego: una sorta di teologia
negativa in cui il “bello” divino e assoluto viene affermato,
ma solo nella rinuncia ad una definizione coerente, lucida e
tangibile.

loro ornamenti. Onde gli artefici gli hanno infinito e perpetuo obligo, avendo
egli rotti i lacci delle cose, che per via d’una strada comune eglino di continuo
operavano* (p. 901). Cfr. G. Vasari, Le vite de’ pint eccellenti architetti, pittori,
et scultori italiani, da Cimabue insino a’ tempi nostri, a c. di L. Bellosi e A.
Rossi, Torino, 1986.
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In maniera paradossale, proprio evitando all’oggetto
dell’arte I’eventualita di una rappresentazione chiara e
distinta, Michelangelo eleva quest’ultimo ad emblematica
superficie, ad uno specchio, su cui si avvicendano le
riverberazioni infinite proiettate dall’uomo che osserva ed ¢
chiamato a interpretare.

Impedire all’arte una forma compiuta, servira quindi a
suggerire al lettore-osservatore la possibilita di una serie
innumerevole di punti di vista e di una quantita indefinibile
di percorsi ermeneutici.

Si considerino i Prigioni, in particolare, e si noti come
essi siano di tutto questo, senza dubbio, I’emblema piu
eloquente (Tavv. IV-IX).

Tavv. IV-V: Schiavo ribelle e Schiavo morente, Parigi, Musée du Louvre.
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Tavv. VI-VII: Giovane schiavo e Schiavo barbuto,
Firenze, Galleria dell’ Accademia.

Tavv. VIII-IX: Schiavo “Atlante” e Schiavo che si ridesta, Firenze,
Galleria dell’ Accademia.
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Il volere “sciolto”, di cui si parla nel frammento di sonetto
gia citato, non ¢ altro che I’illusorio volere umano a cui si
riferisce Boezio, € un volere che, nel suo svincolarsi dal
Bene assoluto e nello scegliere i contrasti della materia,
crede vanamente di poter stabilire la propria autonomia,
condannandosi invece alla perpetua schiavitu del desiderio,
soggiogato da un istinto irrazionale che produce angoscia’.

® Questa volontd sbagliata si concentra su beni parziali e imperfetti,
determinando la frattura del concetto unitario del vero Bene. Cfr. Consolatio
philosophiae, 111, 8: “Atqui video, inquam, nec opibus sufficientiam nec regnis
potentiam reverentiam dignitatibus nec celebritatem gloria nec laetitiam
voluptatibus posse contingere. An etiam causas, cur id ita sit, deprehendisti?
Tenui quidem veluti rimula mihi videor intueri, sed ex te apertius cognocere
malim. Atqui promptissima ratio est. Quod enim simplex est indivisumque
natura, id error humanus separat et a vero perfecto ad falsum imperfectumque
traducit. An tu arbitraris, quod nihilo indigeat, egere potentia? Minime,
inquam”. In questo senso, il volere malvagio conduce I’individuo ad una
cessazione del rapporto con I’Essere e, quindi, ad una cessazione del proprio
stesso essere: “Ex quo fit, quod huic obiacet, ut [idem] scelesti idem viribus
omnibus videantur esse deserti. Cur enim relicta virtute vitia sectantur?
Inscitiane bonorum? Sed quid enervatius ignorantiae caecitate? An sectanda
noverunt, sed transversos eos libido praecipitat? Sic quoque intemperantia
fragiles, qui obluctari vitio nequeunt. An scientes volentesque bonum deserunt,
ad vitia deflectunt? Sed hoc modo non solum potentes esse, sed omnino esse
desinunt; nam qui communem omnium, quae sunt, finem relinqunt, pariter
quoque esse desistunt”. (IV, 2). Il fondamento della liberta umana deve
dunque, per Boezio, essere riconosciuto ad un volere libero da qualsiasi
condizionamento appetitivo. Cfr. In Lib. Arist. de interpretatione ed. sec., 111,
9: “Nos autem liberum voluntatis arbitrium non id dicimus quod quisque
voluerit, sed quod quisque iudicio et examinatione collegerit. Alioquin multa
quoque animalia habebunt liberum voluntatis arbitrium. Illa enim videmus
sponte quaedam refugere, quibusdam sponte concurrere. Quod si velle aliquid
vel nolle hoc recte liberi arbitrii vocabulo teneretur, non solum hoc hominum,
sed ceterorum, quoque animalium, quibus hanc liberi arbitrii potestatem abesse
quis nesciat? Sed est liberum arbitrium, quod ipsa quoque vocabula produnt,
liberum nobis de voluntate iudicium. Quotiescumque enim imaginationes
quadeam concurrunt animo, et voluntatem irritant, eas ratio perpendit, et de his
iudicat, et quod ei melius videtur, cum arbitrio perpenderit et iudicatione
collegerit, facit. Atque ideo quaedam dulcia et speciem utilitatis monstrantia
spernimus, quaedam amara, licet nolentes, tamen fortiter sustinemus; adeo non
in voluntate sed in iudicatione voluntatis liberum constat arbitrium, et non in
ipsius imaginationis perpensione consistit”.
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La liberta, umanamente intesa, si sviluppa, creando
vincoli sempre piu stretti e avvolgenti. Il barbaro ribelle
si trasforma, inglobato suo malgrado nella bonta del canone
e al riflesso dell’ unica legge.Diventa cosi uno schiavo
fiaccato, una larva sottoposta ai tormenti dal suo stesso
demone interiore.E questa la volontd che nega o, se
vogliamo ricorrere ad una definizione tomistica, la
“voluntas conditionata”®, che si concentra su beni
transitori: quella forza sostanzialmente cieca che, nel suo
ribellarsi, si lega e sceglie I’effimero, anche se ugualmente
mossa, come tutte le cose viventi, da anelito infinito.

Il servo-arbitrio ¢ dunque un volere che si priva della
facolta di sussistere nel bene, condannandosi ad una
permanenza umiliante fra le ombre del vero, nell’oscura
caverna.

Ed ¢ proprio questo che la lirica michelangiolesca
sottolinea con dolore:

[...] mie mal da me m’e dato,
dal mie sciolto voler, di chi’io son privo.
Serva mie liberta, mortal mie divo

a me s’¢ fatto'" [...]

Eppure, esiste ancora uno spazio per il fenomenizzarsi della
luce. L’umanita decaduta, nel travaglio dell’esperienza
amorosa intravede alcuni barlumi della gioia eternale.

0 Cfr. Summa theologiae, TII, Suppl. Append. II, 2: “Aliquid dicitur
voluntarium dupliciter. Uno modo voluntate absoluta; et sic nulla poena est
voluntaria, quia ex hoc est ratio poenae, quod voluntati contrariatur. Alio modo
dicitur aliquid voluntarium voluntate conditionata; sicut ustio est voluntaria
propter sanitatem consequendam. Et sic aliqua poena potest esse voluntaria
dupliciter: uno modo, quia per poenam aliquod bonum acquirimus; et sic ipsa
voluntas assumit poenam nullum bonum nobis accrescat, tamen sine poena ad
bonum pervenire non possumus, sicut patet de morte naturali; et tunc voluntas
non assumit poenam, et vellet ab ea liberari; sed eam supportat, et, quantum ad
hoc, voluntaria dicitur. Et sic poena Purgatorii est voluntaria ™.

" Michelangelo, Op. cit., vv. 3-6.
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1l Genio della Vittoria

Purtroppo, il cammino ¢ costellato di dolori; il percorso
che il mistero erotico definisce si presenta infatti con i tratti
del martirio, nei termini di un neoplatonismo inquietante,
gia ampiamente presago della Controriforma, delle
ossessioni di Sant’ Anna e degli spettri di Tasso.

Leggiamo ancora, tra i versi del maestro:

La ragion meco si lamenta e dole,
parte ch’i” spero amando esser felice;
con forti esempli e con vere parole
la mia vergogna mi rammenta e dice:
— Che ne riportera’dal vivo sole
altro che morte? e non come fenice. —
Ma poco giova, ché chi cader vuole,
non basta I’altru” man pront’ e vittrice.
I’ conosco €’ mie danni, € ’l vero intendo;
dall’altra banda albergo un altro core,
che pitt m’uccide dove piu m’arrendo.
In mezzo di duo mort’ ¢ ’l mie signore:
questa non voglio e questa non comprendo:
cosi sospeso, el corpo e 1’alma muore'?.

Le due morti, a cui si allude in questo passo, sono riferibili
all’annullamento di una speranza metafisica che si unisca
alla gioia del corpo, da un lato e, dall’altro, all’estinzione
del piacere sensorio che I’itinerario spirituale, il transito
verso I'unio mystica dovrebbe senza dubbio concedere.

Il dramma dell’artista nasce proprio dall’impossibilita di
conciliare materia e spirito, il positivo terrestre con quello
celeste, il volere dei sensi con la comprensione della verita,
da parte dell’anima razionale e divina.

L’uomo, in cui Michelangelo si identifica, ¢ I’'individuo
e la sua crisi, ¢ il singolo in una situazione di rischio fra le
due istanze della carne e dello spirito. Sono queste
ugualmente potenti, unite di continuo, in un crudele

12 1vi, XLIIL
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cimento, dal vincolo d’amore, da quel signore misterioso
che si trova al centro della lotta — nel mezzo — come il
testo poetico propone.

Questo ¢ uno spazio doloroso, una sorta di purgatoriale
medietas, da cui si liberano, molteplici, le immagini piu
sconcertanti di Michelangelo e del suo impeto creativo:
proprio su quel limite magico tra il dicibile e 1’ineffabile
che si trova ad essere congiunto, in tutte le sue produttive
contraddizioni, da un vincolo esoterico, dal nodo di quella
fascia che il Genio della Vittoria sta per sciogliere.

Con quest’opera, al termine estremo di un martirio,
Michelangelo raffigura lo stato umano e I’enigma della vita
separata tra la miseria di una condizione conosciuta e i
segreti di un “oltre” metafisico.

Eros ¢ qui, tormentando la carne e lo spirito dell’uomo.

Le sue fiaccole mostrano un movimento ossimorico: egli
infatti promette gioia piena, ma la nega, sempre e
comunque, almeno sul piano terrestre.

Si sviluppa cosi un supplizio tremendo, di fronte alla
scelta dei due percorsi — ugualmente indesiderabili — che
promettono entrambi soddisfazione del desiderio, ma solo
in spazi che appaiono contrari alla coscienza dell’'uomo che
opera nel mondo.

Primo ¢ [l’itinerario che impone la morte dell’anima,
come ragione e spirito, nella scelta della voluptas (“questa
non voglio”); la seconda strada, per via sentimentale,
mostra una possibilita di avere gioia piena, ma solo
nell’estinzione piu completa dei sensi.

E questo uno scarto fideistico, un moto folle dell’anima
che la mente rifiuta, proprio perché non comprende.

E cosi che il singolo indietreggia per paura, sgomento di
fronte alla seconda strada.

Complessa ¢ la composizione del Genio: impedisce di
vedere nelle due figure, in maniera troppo semplicistica, lo
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spirito e i sensi, la carne domata e la rinascita a vita nuova
prodotta dalla fede.

Una componente sensuale e materica viene ben proiettata
sulla figura del nemico abbattuto: grumo pesante e petroso,
brutalita formale, appena sbozzata. Ma la presenza dell’eroe
giovane, nella sua torsione scattante, culmina in uno
sguardo che ¢ mistero, si rivolge altrove: ed ¢ qui che
sfugge ad ogni significazione.

La parte inferiore della figura, nella posa fortemente
antitetica (la gamba dritta e quella flessa), ci parla di grandi
contrasti: nella lotta, partecipa alle tensioni che, latenti,
animano la figura del sottomesso con le braccia bloccate
dietro la schiena (Tav. X).

Il personaggio barbuto — se osservato lateralmente, da
entrambe le parti — si dispone con chiaro movimento a zig-
zag che coinvolge anche la gamba sinistra del giovane, nel
suo atto di schiacciare il nemico a terra.

L’istanza superiore dell’uomo, 1I’anima razionale sta qui
opprimendo I’istinto selvaggio. Sotto il giogo viene posto
lo smodato desiderio che si rivolge all’effimero, con 1’estasi
breve della carne.
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Tav. X: Genio della Vittoria (Visione laterale destra),
Firenze, Palazzo Vecchio.

Ed ¢ proprio nel sottomettere che, lottando, 1’eroe recupera
un equilibrio stabile, pur nella posizione squilibrata. Tutto
cio si verifica dal momento che il vecchio prigioniero —
nel suo doloroso piegarsi — giunge a rappresentare per lui
uno stabile pilastro.

Visualizzando ora, tramite grafici di sintesi, la posizione
del gruppo osservato da sinistra e da destra, notiamo chiari
mutamenti morfologici della parte superiore, rispetto a
quella inferiore (Tavv. XI-XII).
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Tavv. XI-XII: Astrazione del dinamismo del gruppo scultoreo,
osservato dal lato sinistro e destro.

Dal segno nervoso, contraddittorio dello zig-zag, tipico
della zona bassa, passiamo ad un disporsi curvilineo, di cui
sono protagoniste assolute il busto e la testa dell’eroe dalla
forte corona.

Il contrasto dell’angolo acuto si scioglie qui in una linea
flussuosa che suggerisce 1’assoluta regolarita della curva del
cerchio. E questa una forma perfetta, emblema di armonie
celestiali che, per un attimo, si fanno carne e si lasciano
scoprire, nell’intuizione immediata del giovane guerriero,
nel suo sguardo sorpreso che si rivolge ad un altrove
mistico e ne assapora, nel tempo, I’ambrosia sublime.

Si puo dire quindi che 1I’anima razionale, soggiogando la
sterile voluptas, ritorni in se¢, autofecondandosi, producendo
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armonia proporzionata nel fenomenico, ma anche mirando,
allo stesso tempo, ad un ideale e necessario trascendimento
assoluto. La ragione si amplifica, divorando se stessa; e
trova nella lotta un punto di equilibrio (il pilastro del
soggiogato), per poi tendere a qualcosa di diverso, per poi
volgere lo sguardo oltre quello che, fino ad allora, era
considerata la conquista suprema: il razionale controllo
degli istinti e la visione lucida del mondo.

Si preannuncia a questo punto, nell’intuizione del genio,
la grande metafora di Bruno, la metafora degli Eroici furori.

Alle selve i mastini e i veltri slaccia
il giovan Atteon, quand’il destino
gli drizz’il dubbio ed incauto camino,

di boscarecce fiere appo la traccia.
Ecco tra I’acqui il piu bel busto e faccia,
che veder poss’il mortal e divino,

in ostro ed alabastro ed oro fino
vedde; e ’l gran cacciator dovenne caccia.
Il cervio ch’a’ piu folti

luoghi drizzav’ i passi pit leggieri |,
ratto voraro i suoi gran cani e molti.

I’ allargo i miei pensieri

ad alta preda, ed essi a me rivolti

morte mi dan con morsi crudi e fieri'.

Il cacciatore si confonde con la sua stessa preda: nel
momento in cui le membra di Diana sono contemplate di
nascosto dall’indomabile curiositas dell’eroico Atteone.

E questa una ricerca estrema che determina la percezione
tragica di un assoluto.

13 G. Bruno, De gli eroici furori, dialogo IV, in Opere di Giordano Bruno e di
Tommaso Campanella , a c. di A. Guzzo e di R. Amerio, Milano-Napoli, 1956,
p. 605.
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L’Essere si fa dunque fenomeno — per un attimo —
nello spazio di un “eventualizzarsi” prodigioso. In tutto cio
comunque, una tale assolutezza si vela e si nega, proprio
dentro I’ “evento”.

La psiche dell’'uomo viene come distrutta nei suoi lucidi
schemi: la vittima si trasforma in un cervo incosciente, € la
bestia ¢ in fuga, oltre i limiti sacri.

La metamorfosi rituale del cacciatore, assume infatti,
valenze complesse, in ambito platonico-cristiano. In questo
simbolo di regressione pauroso, si nota perd tutta
I’allusivita di una pausa ricreante, I’emblema di una
completa e trans-umana riedificazione.

Imbestiamento, quindi, come rito di passaggio verso la
conquista di una percezione totale dell’essere, in cui gli
opposti si accordino, nello spazio-concetto di una
sovrarazionale unita. Tutto questo ¢ evidente nel Genio
della Vittoria.

Ed ¢ interessante notare come in esso 1’universo
materico, domato con forza dal giovane eroe, venga quasi
riaccolto in un misterioso oltremondo, che si avverte d’un
tratto, al di la del cimento, oltre i termini della gloriosa
vittoria.

La mano arcuata del genio, infatti, sembra come
bloccarsi, nell’atto di sciogliere quella stessa fascia che gli
aveva consentito di imprigionare il nemico ribelle. Nella
lotta, la stessa gamba destra dell’eroe vincitore ¢& rimasta
carpita dalle spire serpentinate del laccio. Tutto questo
rivela, nascosto, un inevitabile legame tra i segni diversi: ¢
una fusione sacra che nel duello traluce, tra la vittima e il
carnefice, il cacciatore e la caccia.

Infatti, I’ideale supremo non € qui rappresentato
dall’estinzione dell’altro-da-sé, dall’annichilimento della
preda che si doma, ma questo stesso ideale si fa segno

- 25 -



Marino Alberto Balducci

piuttosto di un compassionevole vincolo che, al di 1a della
vita, al di la della morte, ricostituisce una forma integrata.
Riferiamoci ancora alla parola poetica del maestro:

Chi di notte cavalca, el di conviene
c’alcuna volta si riposi e dorma:
cosi sper’io, che dopo tante pene

ristori ’1 mie signor mie vita e forma.
Non dura ’1 mal dove non dura ’1 bene,
ma spesso 1’un nell’altro si trasforma'®.

Qui, di fronte ai nostri occhi, non ¢ il risultato finale. Noi
possiamo vedere soltanto 1’attesa del culmine: un doloroso
preludio che parla tragicamente di estinzione, ma insieme
suggerisce distacco da cio che deve essere, da cio che non si
puo sfuggire.

I1 vecchio ¢ ancorato alla terra, sta guardando la terra che
per lui — per la sua coscienza omerica — ¢ strumento
unico, ed unico fine.Il giovane osserva, di fronte a sé stesso,
lucidamente scindendo gli opposti, con la sua coscienza
affilata. Ma egli supera ormai la postura a compasso del
San Giorgio donatelliano; si torce piuttosto, all’interno
della spirale che idealmente 1’avvolge, percependo 1’altrove,
I’indicibile altrove di fronte al quale si ferma. Ed ¢ ora
sulla soglia dell’informale, sui confini del non detto.

Infatti:

. . . 5
Chi vive di morte, mai non muore”.

Questo il senso, questa I’intuizione suprema dell’arte di
Michelangelo.

Rimanere inchiodati su un margine critico, fra la morte
fisica — voluta dalla coscienza, negata dai sensi — e quella

' Michelangelo, Op. cit., LIIL
15 i, LXXIV, v. 8.
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dell’anima, che si attualizza, costante, nel desiderio dei
corpi, in quel libero giuoco che la mente rifiuta,
vagheggiando nel tempo una permanenza eternale.

Ma ¢ proprio su un simile margine critico che il maestro
sosta e produce la percezione di un crollo, di una catastrofe
che lo spirito presenta come unica possibilita ricreante per il
travaglio dell’anima. E tutto questo si sviluppa nel dolore,
generato da un’impossibile scelta tra il bello sensualmente
inteso e la sua distruzione, a favore del Bello supremo.

E in una simile zona magica di ambigui contrasti che il
Genio della Vittoria si trova. E con questo gruppo scultoreo
Michelangelo blocca la visione della lotta nel momento
ideale e sintetico, in un attimo che — e non € certo un caso
— si contraddistingue in senso ternario/trinitario,
soprattutto sul lato sinistro, in cui il passaggio dal nervoso
zig-zag alla curva si fa ampio, evidente.

E da questo punto di vista privilegiato che un molteplice
schema triangolare investe e compone i tre livelli diversi
dell’opera: il vecchio accasciato, in ginocchio, la parte
inferiore del corpo del giovane, con la gamba piegata, in
atto di comprimere 1’avversario, e il braccio sinistro, nella
parte superiore (Tav. X).

La complessita di una tale postura ¢ chiara e rivela anche
altri interessanti rapporti. E proprio nel suo torcersi, infatti,
che il genio vittorioso si trova a formare triangoli,
variamente orientati, con gli arti diversi del corpo (il
braccio, la gamba) appartenenti ai lati opposti, sinistro e
destro, del gruppo scultoreo (Tav. XIII).

- 27 -



Marino Alberto Balducci

Tav. XIII: La composizione dei triangoli nel Genio della Vittoria.

Anche in quest’opera michelangiolesca e, in particolare, nel
punto alto del corpo del giovane ci troviamo di fronte al
segreto suggerimento di una coincidentia oppositorum: una
combinazione che si sviluppa proprio lungo quella linea
flessuosa che, a ben vedere, proiettando il suo dinamismo
sul piano, denuncia il segno privilegiato della voluta: un
segno che, architettonicamente, gia nel Quattrocento, con la
Lanterna di Brunelleschi e la famosa facciata albertiana di
Santa Maria Novella, si mostrava come tracciato
emblematico di una virtuale conciliazione degli opposti'.

16 i consideri la natura ancipite della “voluta”, come tracciato simbolico. E
questa una retta, infatti, che nel suo procedere si incurva, formando agli estremi
due cerchi o meglio due spirali di orientamento diverso.
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Metamorfosi della linea nel cerchio e sviluppo della
curva in senso rettilineo: ¢ evidente che ci troviamo davanti
ad una proiezione mentale, alla grande utopia delle nozze
sacre fra la terra e il cielo.

Tutto questo si svela, nella voluta e nel suo enigma (Tav.
XIV).

Tutto questo Michelangelo cattura, mostrandoci il
giovane in una posizione specifica di centrale importanza
ermeneutica.

Tav. XIV: Il segno della voluta, proiettato idealmente sul Genio della Vittoria.

Tale posizione, analogamente a quanto il maestro ci
presenta in altre opere, si arricchisce poi di un plusvalore
ambiguo, quando gli arti piegati dissimulano i caratteri
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degli attributi maschili, nella parte inferiore e in quella
superiore del corpo.

Possiamo contemplare, ancora una volta, quella
esaltazione dell’androgino che costituisce una caratteristica
evidente dell’impronta estetica michelangiolesca. Il
riferimento alla Notte (Tav. XV), della Sacrestia nuova, €
obbligatorio; ma giova anche ricordare 1’esempio meno
noto, eppure ugualmente prodigioso in questo senso, del
Cristo risorto della Minerva (Tavv. XVI-XVII).

In quest’ultima opera, sono due i punti di vista
fondamentali suggeriti dall’artista. Quello frontale, di chiara
e marcata robustezza virile; ma anche quello laterale, di
scorcio, che si coglie concentrandosi sullo sguardo della
statua. In questo caso la situazione muta. E non ci sono
dubbi: ci troviamo di fronte a un corpo che svela nei fianchi
rotondita femminili, ed in questo un morbido ventre si
incurva, gravido di pienezza feconda.

La parte superiore del corpo, poi, con il braccio piegato,
copre d’un tratto il petto virile, lasciando sospettare altre
forme.

Tav. XV: Notte, Firenze, San Lorenzo.

- 30 -



1l Genio della Vittoria

Tavv. XVI-XVII: Cristo risorto, Roma, Santa Maria sopra Minerva.

Su questa stessa linea, si articola il duplice linguaggio del
Genio della vittoria (Tavv. XVII-XXI).

Anche in esso, nel nascondimento del petto, cosi come
nelle ombre della zona inguinale, si mostra I’ambigua
allusione di cui abbiamo discusso: 1’accenno ad una
bellezza sintetica, in grado di trascendere in sé gli opposti
materici.
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Tavv. XVIII-XIX-XX-XXI: Genio della Vittoria
(Principali punti di vista), Firenze, Palazzo Vecchio.

E questo I’ideale di un superamento dei contrasti che si
formalizza nel tempo, nel corso di un immaginario processo
di rotazione della figura oppure nel reale movimento che
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I’osservatore compie attorno all’opera d’arte, esponendosi
alle suggestioni molteplici dei punti di vista.

La fusione suprema & accennata cosi, dall’opera di
Palazzo Vecchio, ed & subito nascosta. Il miracolo si &
offerto; ma poi, in un attimo, ¢ scomparso nel nulla.

In questo modo, nel misterioso intrecciarsi della
composizione, Michelangelo commenta gli stati d’animo
del giovane eroe, la sua angosciosa scoperta del limite
invalicabile e della temporaneita di una vittoria terrena, ma,
soprattutto, I’intuizione di un subitaneo lampo percettivo: la
necessita del vivere-di-morte. Non ¢ possibile, infatti,
liberarsi dal gravame soggiogato: & necessario, invece,
custodirlo in profondo, lasciarlo continuamente vivere, per
poi farlo morire e rivivere ancora, di continuo, nell’eterno
riflusso dell’avventura umana.

Torna ora alla mente la tragica sequenza del Frontone
orientale del tempio di Zeus (Tav. XXII), ad Olimpia, dove
lo sconosciuto maestro ritraeva le lotte furenti tra i Lapiti e i
Centauri. Al centro, lo scontro crudele: ¢ qui che si fonda la
lotta tra le forze dell’istinto e quelle della razionalita
dispiegata. La figura di Apollo, con il braccio alzato, ¢ in
atto di controllare il tumulto; ma non lo placa, distruggendo
I’estremo ferino e lasciando poi libero spazio al trionfo
dell’umano. C’¢ una tensione fra i due poli diversi; e questa
deve essere mantenuta, per arcana necessita.

SO

Tav. XXII: Frontone orientale del tempio di Zeus, Olimpia.
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Il dolore e la lotta sono necessari per lo stesso proseguire
della vita e del tempo. E solo in questo travaglio che si
possono compiere quei momenti aurei in cui I’'umanita si
perpetua, divinamente.

Sono questi i trionfi che agli eroi concedono corone di
alloro.

Nel Genio della vittoria di Michelangelo, il senso delle
figure di Olimpia si trova come riassunto, in una sintesi
piena.

Nella torsione dinamica, il gruppo rivela la pesantezza
dei sensi: la bestia, ma anche 1’'umano e, certamente,
I’intuizione del divino.

La gamba del giovane eroe si impiglia nel viluppo che
imprigiona il nemico, e la sua mano indugia nello sciogliere
ilacci. E qui che il suo sguardo si perde nella sacralita di
lontananze ineffabili, dove tutto si ricompone in un assoluto
concorde.

Questa la meraviglia, questo il segreto eterno della
Bellezza e della Verita, che il giovane eroe contempla
stupito, senza poterlo abbracciare.

In fondo, perché liberarsi dal nemico? E questa una vera
necessita? Ma poi ¢ veramente possibile?

Del resto, non esisterebbe vincitore senza vinto, eroe
senza duello, cacciatore senza preda.

Non rimane che accettare la lotta. L’anelito alla
ricomposizione non pud aver pace nell’universo dei
fenomeni.

Vivere-di-morte quindi, come necessita di coesistere
dolorosamente con il nemico, come necessita di domarlo
nei suoi momenti di furia, senza comunque pretendere di
sconfiggerlo e ucciderlo.

Seguendo la meditazione neoplatonica agostiniana,
dobbiamo riconoscere che il negativo non ¢ un’autonoma
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potenza; ma ¢ piuttosto deformazione o, se vogliamo,
privazione, assenza del contrario lucente".

Inevitabile ¢ la furia del male.

Essa permette la lotta; obbliga I’uomo all’impegno per la
vita, a quell’impegno che affina i sensi, la mente, lo spirito.

La sua energia, una volta domata e riconvertita, permette
la conquista dell’oro, nel perfetto inverarsi dell’opera
alchemica.

Chi vive-di-morte conosce I’umile segreto. Non pretende
pitt di ricomporre I'universo nella purezza della piramide
visiva. Ha travalicato 1’ingenuita del Quattrocento,
I’inconsapevole orgoglio della prospettiva e 1’idea della
ricostituzione di un mondo perfetto sub specie geometrica.

Michelangelo riconosce come [’arte non possa dare
immagine sensibile dell’assoluta Verita e Bellezza, in base
ad un linguaggio positivo, chiaro e distinto. Il barbaro
sottomesso non pud essere redento dall’ispirazione.

Non ¢ come il drago di San Giorgio, custodito da una
dolce fanciulla o il gigante abbattuto dal giovane musico.

Il sogno di Donatello e dell’epoca aurea si ¢ perduto per
sempre, dopo la morte del Magnifico, tra le fiamme dei
roghi delle vanita. Nel nuovo tempo, si vanifica
I’entusiasmo dell’artista-mago, collaboratore del progetto
divino, capace di aprire, nell’opera d’arte, i cancelli del
cielo.

E l’ora in cui la ragione prospettica vede tutto il suo
limite: il cristallo si oscura e il sortilegio non ha piu luogo.

Si compie cosi la parabola dell’arte indefinita e dinamica
che il Cinquecento maturo aveva a tratti avvertito e
proposto, fin dalle nebbie gravide di enigmi e di attesa,
negli sfondi leonardeschi, per giungere poi al doloroso

7 Si vedano, a questo proposito, i passi fondamentali della discussione
canonica: Confessiones, VII, 5, 11-12, 16; De vera religione, XIV, XV, XX;
De libero arbitrio, 1, 1.
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delirio di Tiziano, alle catastrofi della ‘“pennellata
fiammeggiante”.

Michelangelo allora, in senso pre-barocco, non ci porra
pit davanti ad un concetto di bellezza inteso come esito
statico e sensibile di un risolutivo atto estetico.

Il suo interesse si focalizza piuttosto sul processo, sul
movimento, sull’anelito.

L’artista non chiede piu alla ragione una parola che salvi.

Si rivolge piuttosto ai sensi e all’avvertimento
sentimentale di cid0 che non si dice. Lottare, quindi,
desiderare. Desiderare continuamente, di fronte a un
miraggio di verita che per il genio creativo ¢ percezione
tragica di cid che traluce in un istante, e non si offre, si
mostra e, nel mostrarsi, si nega.

Il Genio della vittoria diventa cosi chiarissimo emblema
di questi stati d’animo, ma anche di una verita che viene
proposta nel tempo e sempre viene divorata, senza rimedio
e senza sosta, nei diversi percorsi della vita.
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scorso, Carla Rossi era stata a Firenze allieva di Giacomo Devoto, Attilio Momigliano e
Giuseppe De Robertis. Villa Rossi ‘La Fenice’ era la sua casa. Qui, dall’inizio, 1’ente
creato in suo nome ne commemora I’intelligenza e i valori morali. Dal 1998, CRA-INITS
organizza programmi formativi specifici per Harvard University. L’ente collabora anche
con altre universita italiane e straniere (Bard College, U.S.A. - Brown University, U.S.A. -
Columbia University, U.S.A. - Escuela Nacional de Antropologia e Historia/University of
Mexico City, MEXICO - Georgetown University, U.S.A. - Jagiellonian University in
Krakow, POLAND - Johns Hopkins University, U.S.A. - La Trobe University,
AUSTRALIA - McGill University, CANADA - Pennsylvania State University, U.S.A. -
Saints Cyril and Methodius University, MACEDONIA - San Francisco State University,
U.S.A. - Universita di Catania, ITALIA - Universita di Firenze, ITALIA - Universita di
Genova, ITALIA - Universita di Lecce, ITALIA - Universita di Milano, ITALIA -
Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano, ITALIA - Universita di Napoli, ITALIA -
Universita di Palermo, ITALIA - Universita La Sapienza di Roma, ITALIA - Universita di
Torino, ITALIA - Universita di Urbino, ITALIA - University of Connecticut, U.S.A. -
University of Delhi, INDIA - University of Pittsburg, U.S.A. - University of Wisconsin,
U.S.A. - Temple University, U.S.A. - Tufts University, U.S.A. - Yale University, U.S.A.).
Per corsi di studio e programmi di ricerca, CRA-INITS accoglie ogni anno circa 20
studenti e/o studiosi. Con il patrocinio del Ministero dei Beni e delle Attivita Culturali



(MIBAC), in Italia e all’estero, Carla Rossi Academy crea inoltre programmi di
conferenze-spettacolo & performance art denominati ‘Evocazioni Dantesche. Un viaggio
nella ‘Divina Commedia’, coinvolgendo varie discipline artistiche che si confrontano con
il testo poetico per attualizzarne i contenuti profondi. Evocazioni Dantesche fa parte del
Divine Comedy Project © che prevede la realizzazione del Divine Comedy Museum &
Garden ® e la pubblicazione in tre romanzi di una libera versione in prosa poetico-interpretativa
della Divina Commedia. CRA-INITS & Membro Benemerito dalla Societa Dantesca
Italiana — Firenze, e Life Member of the Dante Society of America.
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