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Poesie 
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UNGARETTI 
 

 

Poeta, 
stanco viaggiatore 
porti sulle spalle 
tutto il peso, 
nel cuore un’ombra; 
poeta-uomo, 
la tua parola  
è dolorosa 
è splendente 
è pura; 
è bellezza ritrovata, 
trasparenza di cose 
non più gravate 
dalla materia  
opaca; 
nei tuoi versi, 
il dolore cieco 
rappreso 
dell’esistere 
si fa luce commossa, 
vibrante  
come d’attesa. 
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STATUE DI LUCE 
  
 
(di fronte alle sculture di Marino Marini) 
 
Statue di luce 
nell’oscurità dell’anima. 
Per un istante 
la notte della ragione 
è rischiarata da un Miracolo: 
il cavaliere saldo 
sull’animale prostrato fino a terra. 
Sempre riaffiora  
l’eterna speranza dei buoni, 
l’urlo tacito degli uccisi: 
che l’uomo trionfi 
sulla sua barbarie. 
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FORSE CI È ORIGINE 
 
 
Forse ci è origine una dolcezza suprema 
poi obliata; 
a tratti riaffiora immensa 
e mi conduce: 
attimi  
in cui tutto l’essere ne è sovrastato. 
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CIELO LIBERATO DAL LIMITE 
 
 
 
Cielo liberato dal limite, 
memoria innocente di cose, 
dissolta: 
questo è il luogo a cui tendo. 
Sarà un abbandono più puro. 
Solo trascendendo 
ci si raccoglie.
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PAROLA 
 
 
 
Mi è amica da sempre 
la parola; 
facile sorge 
dalla mia mente accesa, 
mite  
si arrende alle mie mani: 
non così tu o le cose, 
sorde al mio appello 
e impenetrabili; 
la parola amo, 
che mi accoglie  
docile 
e si colma del mio senso, 
umano. 
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DEGLI ACCADIMENTI 
 
 
 
(a Marta Russo) 
 
 
Degli accadimenti 
mi tocca 
l’Eccezione: 
 
come grido levato nella notte 
l’Assurdo che ci incombe 
mi desta. 
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AMORE DI SÉ 
 
 
 
Come potrà la mia austerità conquistarlo? 
Eppure il mio corpo indovina 
il suo desiderio 
e lo ricerca. 
Solo questo: 
che lui mi aiuti  
a non fuggire il piacere, 
che lui mi insegni  
a riposarvi, 
lungamente. 
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ASTRATTO                                      
 
 
(in memoria di S.) 
 
Ma di lei 
qualcosa rimane 
quando vedo il tuo sguardo 
farsi di ghiaccio, 
astratto 
e parole non emergono 
dall’abissale tua distanza 
a consolarci. 
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IL TUO VERO PARLARE 
 
 
 
Io amo parlare 
ma con te, mi piace 
tacere; 
l’aria risuona 
del tuo semplice sguardo 
(il tuo vero parlare 
non è di parole); 
ti abita 
una forza diversa 
che vive di silenzi, 
ed io la respiro 
nascostamente; 
sognante  
accolgo i tuoi occhi  
in me 
e tutta la tua figura 
- meglio se cessano 
le chiacchiere, 
le stolte voci -. 
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L’INDISTINTO 
 
 
 
Nella danza libera 
ci siamo incontrati 
 
Ti ho riconosciuto uguale 
nella danza elevata 
 
Indistinta, la vita perdeva ogni ombra 
ed era tutta luce 
 
Ora, la musica si è placata 
e l’aria è ferma come acqua di palude 
 
Ora siamo gli uni agli altri 
opachi, distanti: 
è così che ci crediamo più forti. 
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CI SONO ALTE SCURE ROCCE 
 
 
 
Ci sono alte scure rocce 
a precipizio, 
che il mare colpisce 
ora lieve, ora feroce 
con eterno moto; 
e un vento immanente 
le sfinisce 
in invisibile 
lentissima consunzione. 
Ma è la tua anima la roccia più scoscesa, 
scoglio inattaccabile 
il tuo cuore. 
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INVIDIO I LUOGHI 
 
 
 
Invidio i luoghi che ti accolgono 
solitario: 
essere il mare immenso che sa placarti 
o il vulcano di fuoco sull’isola, 
che ti ha meravigliato 
o i silenzi amati, che ricerchi 
sul passo di montagna; 
- non così assiduamente 
hai mai inseguito una donna -. 
 
Invidio i luoghi meditati 
che raggiungerai alla fine: 
essere la sabbia accesa del deserto 
sotto il tuo sguardo mutato, 
o le rocce maestose della città rosata 
che più di tutto ti incanteranno; 
un cielo diverso saprà commuoverti 
e profumi stranieri risveglieranno 
i tuoi sensi: 
questo invidio 
e la solitudine 
a cui sempre, devotamente 
ritorni. 
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DOMINANTE 
 
 
 
Silente mi sei,  
come l’aria 
nelle terre nordiche 
ricoperte dai ghiacci, 
senza suono a romperla; 
e fermo è tutto il paesaggio. 
Muta forma 
informe mi sei, 
ed è “assente” 
del paesaggio più mio 
la parola dominante. 
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PRESAGIO 
 
 
 
Beata mi specchierò nel tuo sguardo 
compiaciuto,  
come il bellissimo fanciullo 
nelle acque della fonte; 
berrò dalla tua bocca virile 
l’ambrosia ignota ai mortali; 
sul tuo sorriso leggero 
gusterò la mia gioia 
insperata; 
mi sarai amante nella sera, 
non amico. 
Assaporando te, 
coglierò di me un senso 
più nascosto. 
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PRESENTE 
 
Prosaicamente dobbiamo attraversare 
questi giorni: 
senza orizzonte. 
Ma una musica interiore 
non mi dà tregua 
e un senso alto del vivere. 
Coscienza è ciò che non trovo. 
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VERRAI TU 
 
 
Verrai tu a bussare alla mia porta 
verrai tu a scovarmi fin dentro la mia casa. 
Io ho chiuso tutte le finestre 
poiché il sole da fuori accecava la mia vista. 
Ora, nel silenzio della mia dimora 
posso distinguere le tue parole calme 
ma non ho fretta di capire. 
 
Voglio che sia tu a comprendere 
tutto questo: 
il calore nella stanza quasi buia, 
i miei libri amati in solitudine,  
forse il levarsi di un canto di gioia 
in lontananza. 
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IDENTITÀ 
 
 
Perché dovrei essere “amabile”? 
Non ho più bisogno di alcuna  
benedizione 
(nessuna donna dovrebbe avvilirsi 
per averla). 
Piuttosto, la visione improvvisa 
di un taglio di luna sull’orizzonte 
mi tocca 
come incantesimo: 
sento di contemplarlo da sempre 
e una forza antica raggiungermi 
dalle vite anteriori. 
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NELLE SERE DI GIUGNO 
 
 
 
Nelle sere di Giugno l’aria  
non tace 
e conduce gli amori a respirare 
la chiarità del cielo 
e la vertigine notturna. 
Camminando  
avverto su di me 
la fissità delle alte stelle. 
 
Nelle sere di Giugno l’aria 
non tace 
e mi invita a ricercare la luna 
nella sua mutevole forma  
e il mistero della nostra  
esultanza: 
il cosmo tutto non più distante 
sembra avvolgermi 
e disvelarmi. 
Nei tuoi occhi amanti mi guardo  
e mi ritrovo. 
Non temo nulla.  
Sono vicina a me stessa.
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ECCE HOMO 
 
 
 
Chi canterà il supplizio che non trionfa, 
il calvario che non vede la gloria 
il terzo giorno? 
Vorrei cantare gli uomini e le donne 
accompagnati da una pena quotidiana  
oscura. 
Li immagino al chiuso delle case  
raccogliere il coraggio necessario 
per le loro vite differenti. 
Li vedo venirmi incontro e, silenziosi, 
reclamare la mia lode. 
Sono i martirii ignorati dalla «storia», 
le croci involontarie umanamente sopportate:  
per me, sacri più dei riti che conosco, 
testimonianza pura di un Mistero 
che ci elude e che pure ci sostanzia. 
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POESIA 
 
 
 
Ti sono stata lontana 
ma adesso ti ricerco finalmente, 
come chi vuole rinascere 
dalle proprie ceneri. 
Tu mi attendevi muta 
come dea che tutto conosce. 
 
Mi hai vista confondermi 
nella retorica delle cose 
e soffocare. 
Mi sei stata lontana 
nel dolore che non trova  
espressione alcuna. 
Ma adesso ti ricerco finalmente, 
per rinascere dalle mie ceneri. 
 
Ridammi il tuo suono e il tuo senso, 
quella forma che illumina lo Scarto, 
luogo che mi fa essere. 
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BAMBINI 
 
 
Ovunque ci siano dei prati 
ho visto bambini corrervi sopra 
eternamente uguali a se stessi 
 
felicemente uguali a se stessi, 
li ho visti instancabili 
nei giochi ripetuti fino a sera: 
 
non so se oscuramente presaghi 
del loro presente in dono, 
delle logo gioie mai più così facili.
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NOSTALGIA 
 
 
Ho lasciato il cuore sulle colline 
intorno alla mia casa 
— ora sto tornando a riprenderlo — 
 
su quei pendii dolci di uliveti 
su quelle strade dove si affacciano 
chiese di pietra antiche 
 
lì ho riconosciuto l’amore 
nei miei occhi velati e nel suo volto 
così vicino e ineffabile 
 
lì maggiormente ho sentito la vita 
 
lì ho portato poi il mio disinganno 
profondo come un abisso 
perché quella terra lo guarisse. 
 
Ho lasciato il cuore sui miei colli 
dove la bellezza si distende 
senza ritegno 
e da questa lontananza 
mi emoziona il pensiero del ritorno.
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