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I DUBBI DELLA PAROLA

Se scrivo una parola

tante prima durante

le si legano richiamate con ansia
concreate come

lo zampillo di latte

e il risucchio d’un bambino

Come il colpo di scalpello

e lo schiocco dell’idea

che frantuma il legame di sasso

di una statua che non sia piu materia
ma arte.






IL POEMA DEL TEMPO

E 10 ora non sono pill io,
sono altro da me,

Inanimata cosa

con un’altra storia

e materia diversa

che m’informa di sé;

né uomo,

né pianta:

una cosa, soltanto una cosa,
di vetro, di stoffa, di legno,
un disegno tracciato a matita,
inchiostro che arabesca su un foglio
la storia che io sto scrivendo.

Né riconosco

monumenti del tempo passato,
né seguo il consumo

che opera il tempo:

vedo solo tracce tra crolli

di muri e di tetti.

“Se 1 corpi mortali
disgregano
possono anche

le mie citta
morire”.






DALLA MIA STANZA (FIRENZE, LUGLIO
1991)

La mia finestra ha luce di mare.

Se lascio tutto aperto, fuori tende
verde smeraldo come su una spiaggia;
1 fiori di ricamo danno a1 vetri

come un incanto d’oasi e ristoro.

La mia finestra ¢ rosa di Toscana.

Che tutta tesa sia la zanzariera,

mi tocchi un cielo fatto d’aria estiva;
mattoni e sabbia fluttuano nel vento

come su schermo un qualche vecchio film.
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8 SETTEMBRE (ABBADIA SAN SALVATORE, 1989)

Ho mangiato ricordi di bambino;
con un cappotto ho coperto la testa,
tinto di blu come la notte fonda

per fugare nel sonno cio che attende

E ora cedo al bisogno di appoggiare
testa e corpo e per un poco dormire;
s’addolcisce 1l giorno — non ¢ mai stato
cosi sognato, tra le brume morbide

del torpore che mi lega al domani

E ora ¢ tutto piatto I’orizzonte:

non vedo lo stesso dove finisce

11 mondo, nel dolce vento del mare,

o tra le grandi querce silenziose

come madre che muore; e cosi perso

sto nel tunnel mentre gli passo dentro,
come puo sentirsi tra Mecca un arabo

e Medina, o come il mutilo sole

d’un giorno a gennaio su un muro grigio.
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MONTE AMIATA

Picchia I’autunno ditate sottili

Un oro antico azzurro un rosso d’ Africa
ricamano nel verde la tua pelle
nel mio ricordo aspro del tuo suolo

Mentre correvo insieme a mio fratello
e nella cava di farina fossile

cercavo tombe di regali etruschi,

10 ero cane nibbio riccio cervo

Se torno, solo qualche traccia bianca.
Sei cosi stanca, adesso, mia montagna?
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C’era nascosta, git al mulino elettrico,
in una grotta sotto la cascata,
una cassetta d’armi dei Tedeschi

C’era vicino, e non te n’eri accorto,
anche quel morto, ancora coll’elmetto.
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SANT’ANTIMO (APRILE 1990)

Vedi solo le mura

e non sai il nitore che c’¢ dentro,
come si sposa la struttura antica

col verde calmo dell’erba e degli ulivi.
P1u fuori si fa scuro,

piu le colonne interne d’alabastro
traspaiono di fuochi e di riscontri,
venate come sono di pensieri.
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SEGNI (FIRENZE, APRILE 1990)

Dove si spegne mai

la luce del sole,

se tanto timidi

1 tuoi occhi sono,

e 1 suoni dei tuoi tendini
e il calore della tua carne
e I’odore che traspira
dalla tua pelle

hanno impresso sempre
lo stesso senhal
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SULLA TERRA

Sono stato un lupacchiotto

che mordeva a cercar latte una mammella,
inconscio del futuro di sangue;

sono stato un cinghiale che d’autunno
gratta il terreno ed incontra una vipera;
sono stato anche un nibbio

veloce, con 1l volo sincero;

ma davvero, Signore, dovevo
risvegliarmi cosi pieno di limiti?
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IN VIAGGIO (FIRENZE, FEBBRAIO 1992)

Ho traversato tutto il mare a notte,
un mare incandescente e senza fine,
il mare fiamma, fuoco di pupilla,
per arrivare senza fiato a te.

Ho traversato tutto 1l tuo dolore,

il tuo rimpianto greve come il mare,
tutti 1 riflessi della tua sostanza

per non lasciarti triste preda al pianto.

-25-






NELLA NOTTE (LUGLIO 1990)

Farti capire quanto ¢ stato duro
che non a caso, e non perché son solo
ho scelto te: ero sicuro.
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Se sono il vento caldo di scirocco,
sara su te che volgero la rotta;
t’investiro sciogliendo il tuo respiro
brinato come un nordico arabesco

E non berro sorgenti troppo fredde,
né bagnero le carni in mari tiepidi
M’immergero nei fanghi rilucenti
di cave di creta, rubati al tornio;
saranno scintillanti, incandescenti,

plasmati dalle mani di un artista

Né piu potra fermarmi nessun muro
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Quella che esce incontro al maestrale,
gli zigomi che spingono la pelle

per stringere le palpebre, ed i tendini
coprono il viso come il velo a un’araba;

quella che fissa qualcuno e non vede
se non la terra su cui posa gli occhi,
cosi dilatati che danno freddo;
quella che non mi riconosce piu,

e come se fossi un soffio di vento

mi cancella scostandosi 1 capelli.
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Tenue filtro questa tenda a ricamo,
trama di carta in busta da te
che trattiene la mia essenza nel mondo,

Essenza tratteggiata a macrame,
di sublimata brina che si scioglie —
su foglie secche lascia impronte d’ago

Ghirigorate, al manoscritto china.
Se questo mondo che ora troppo grida
pretendera di averci nel suo interno,

Persi saremo e non saremo presi,

confusi in questo abbraccio che ci eclissa
dove sussurra il suono dell’ Amore.
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Sorpassero questi limiti un giorno,
sciogliero le mie carni, squarcero

la gabbia d’osso e 1 miei lacci di tendine;
piu veloce saro dell’ombra mia,

né sole o pioggia potranno colpirmi,
nessuna terra potra contenermi.

Perché solo saro quel po’ d’anima
che sopravvive al vivere uomini.

E quando posero tutta I’ansia

di viaggiare, vedere, conoscere,
stupird del mio mondo bambino:
ridero riguardandomi indietro.

-35-






DOVE S’INCONTRA CON LA TERRA IL CIELO

Sul suolo basso d’orizzonte € il vento
che forma un coro, e poco cambia un canto,
se, solo, vuol volare verso 1’alto

Cosa ne so dove finisce i1l mondo:

cosi vicino cado col mio sguardo;
come ritorni un uomo dalla guerra,

se poca luce mostra qualche strada;
che cosa muova a mezza notte 1l mare,
che giorno nasca al mondo che verra,

se tutta la bellezza in cielo e in terra
non basta ai cuori a armonizzare un coro

(Firenze-Umbria, 1992/1993)

-37-






Occhi per vederti,
mani per sentire il tuo corpo

Non chiedo altro
che percorrerti

Non finiro forse mai
di conoscerti, ma

voglio accompagnarti,
scendere e salire

camminando insieme
abbracciati, in effetti o nel pensiero
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DODICI MESI

Gennaio

N

E stato scritto nel mio forte ghiaccio
Segreto un ricamo di morte e vita
Con aghi di brina e pallide luci

Febbraio

Da sterili venti partoriro
Piogge improvvise che parlano piano
Future voci di vitalita

Marzo

Non ho certezze, certezze non lascio;
cerca, se credi, di dar senso al tempo:
ti donero mani piene di fulmini

Aprile
Oggi sono speranza, € poi dolore

Di livide nubi, d’impura aria
Che lascia un sogno di solarita
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Maggio

Amato, confusamente risponde
E splende il sole sull’acqua salata
Per ritrovarsi prigioniero al mondo

Giugno

Persino il sonno, persino 1’affanno
Comincia quasi a respirare luce.

Tra le mie dita pensieri sensibili

Luglio

Non credi i1l mio dolore quant’e forte

Se lascio sole in terra impronte d’anime,
alla calura ombra dell’Inferno

Agosto

Che restera della nebbia improvvisa
Che s’alza sotto il cielo troppo lucido
E sperde il nostro sguardo cinerino

Settembre
Spaura I’aria in un balzo improvviso.

Perduti 1 frutti, le spighe, 1’ardore:
ma per incanto ritrovi il tuo corpo
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Ottobre

Che mare d’un azzurro insostenibile
Oltre distese di pianure piatte

Vinte da folle di colori vividi
Novembre

Non sento canti, non cerco rimpianti
Dentro le pieghe della mia memoria;
le mie radici se le porti il vento
Dicembre

Che posso offrirti del mio stanco volto

Altro se non il resto di un sorriso.
Ultimo vizio ¢ rimasto il ricordo
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OLTRE IL TEMPO (IL CIELO SOPRA BERLINO)

Non ci regala piu tonalita
L’orizzonte al mattino.
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