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Lorenzo Bellettini 
  

 

 

Note esegetiche su 

 «Il terremoto in Cile» 

 di Heinrich von Kleist 
 

 

 

 

L’inaudita scossa tellurica che sconquassa la capitale 

del Cile e sembra annunziare la fine del mondo, segna 

invece l’inizio di un mondo nuovo, in cui tutti sono 

spontaneamente uniti da un puro sentimento di 

solidarietà. Sia la aristocratica Josephe, appartenente alla 

più ricca nobiltà cittadina e ora sulla via del patibolo per 

aver messo al mondo un figlio illegittimo, sia il suo 

fidanzato Jeronimo, che nello stesso momento sta per 

impiccarsi in prigione, sono miracolosamente salvati, 

perché il terremoto fa crollare le mura del carcere e getta 

lo scompiglio in mezzo alle autorità. I due fidanzati si 

ritrovano di notte nel bosco e si uniscono ad altri 

superstiti. Nel nuovo mondo cade ogni barriera sociale, 

e in esso la damigella già condannata da tutti è accolta 

affettuosamente anche da una contessa gravemente ferita, 

Donna Elvira, al cui bambino Josephe porge, con 

umanissimo spirito di carità, il proprio seno.  Di fronte 

alla bellezza edenica della natura e a tanta spontanea 
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solidarietà fra gli uomini, la giovane coppia è sicura di 

ottenere il perdono delle autorità, per cui l’indomani si 

reca fiduciosa nella cattedrale. Ma un frate fanatico, 

nella sua predica infiammata d’ira, attribuisce il terremoto 

ai peccati della popolazione e, in particolare, al peccato 

dei due giovani innamorati. La furia dei credenti 

esplode, e i due sono massacrati. Sopravvive soltanto il 

bambino, invece del quale fu ucciso per errore quello di 

Donna Elvira e dell’eroico Don Fernando.  Con la 

decisione di quest’ultimo di adottare l’orfanello si 

conclude il racconto. 

Questa, a grandi linee, la trama del racconto, 

pubblicato per la prima volta nel 1807 nel “Morgenblatt 

für gebildete Stände” con il titolo Jeronimo und Josephe.  

Eine Szene aus dem Erdbeben zu Chili vom Jahre 

1647
1
, e che qualche anno dopo, nel 1810, ricomparve, 

all’interno del volume delle Erzählungen
2
, con il titolo, 

poi divenuto definitivo, de Das Erdbeben in Chili.  Il 

presente saggio, nato come reazione critica all’articolo, 

ormai divenuto un testo canonico nell’insegnamento 

metodologico delle scienze della letteratura, di D. W. 

Wellbery
3
 sul testo kleistiano in questione, assume come 

                                                 
1
  Jeronimo e Josephe. Scena dal terremoto nel Cile dell’anno 1647. 

2
  Racconti.  

3
  David E. Wellbery, Semiotische Anmerkungen zu Kleists „Das 

Erdbeben in Chili“, in: Id. (a cura di), Positionen der 

Literaturwissenschaft: Acht Modellanalysen am Beispiel von Kleists, 

“Das Erdbeben in Chili” München, Beck 1993. Il nostro saggio qui 

proposto sviluppa proprie riflessioni autonomamente, sulla sola base 

di una lettura criticamente attenta e minuziosa del testo; esso è, 

perciò, privo di indicazioni bibliografiche. Indichiamo qui soltanto, 
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punto di partenza la seguente nostra osservazione, che qui 

riteniamo opportuno formulare in tre punti, e che 

costituisce la nota fondamentale di tutto il nostro articolo: 

1. Un elemento cui Wellbery solo accenna, e che dunque 

in buona parte trascura, è la questione dell'interpretazione 

dei segni, con tutta la problematica della legge che 

governa il mondo; 2. La spina dorsale del racconto è 

l'ambiguità; 3. I due princìpi strutturali fondamentali sono 

ciò che per convenzione definiremo paradigmatizzazione 

incerta e il ribaltamento. Allo sviluppo e all’analisi di 

questi punti fondamentali e alle loro intricate 

complicazioni, sono dedicati i seguenti paragrafi. 
 

§ 1. Il primo principio, da noi denominato della 

‘paradigmatizzazione incerta’, si presenta come problema 

dell'interpretazione dei segni, legato al tema dell'inganno 

– non solo nella seconda sequenza (come invece sostiene 

Wellbery), ma già in tutta la prima parte. I segni parlano 

ora a favore di un intervento divino, ora della sua assenza 

(il caso): essi sono cioè suscettibili di due 

paradigmatizzazioni antitetiche.  

1. Segni divini: 1. le doglie di Josephe (d’ora in poi: 

‘Jo.’) si manifestano il giorno del Corpus Domini
4
, in 

                                                                                               
oltre al saggio di Wellbery, l’edizione italiana del racconto a cura di 

Andrea Casalegno, che riteniamo essere la migliore traduzione 

italiana ora esistente: Heinrich von Kleist – I racconti, traduzione di 

Andrea Casalegno, Milano, Garzanti 1988. Da essa abbiamo tratto le 

abbondanti citazioni (riportate a piè di pagina per non intralciare la 

scorrevolezza dell’argomentazione critica), con le quali intendiamo 

documentare dettagliatamente le nostre affermazioni. 
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seguito, l'infante sarà immerso nell'acqua di un ruscello, e 

Jo. salutata come ‘madre di Dio’
5
; 2. Jeronimo (in 

séguito: ‘Je.’) prega un'immagine della Vergine e viene 

salvato; 3. fuori porta, Je. è rinfrescato dal ‘soffio’ di un 

vento
6
 di chiaro sapore biblico, contempla la regione 

fiorente, ringrazia esplicitamente Dio “di averlo salvato”
7
; 

4. Je. e Jo., all'incontro dopo la catastrofe, sono gli infelici 

che “un miracolo del cielo” ha salvato
8
; 5. Jo., che si getta 

tra le fiamme per salvare il proprio fanciullo, è protetta da 

“tutti gli angeli del cielo”
9
; 6. il figlio di Jo. le è stato 

donato dal cielo per la seconda volta
10

; 7. la salma 

dell'arcivescovo e le macerie della cattedrale, il palazzo 

crollato del viceré ecc. mostrano come Dio abbia salvato i 

buoni e punito i cattivi; 8.allorché Jo. è prossima al 

deliquio, il propizio crollo di un edificio (già un crollo 

aveva disperso il corteo diretto al patibolo, un altro crollo 

                                                                                               
4
  “Era la festa del Corpus Domini, e la solenne processione delle 

monache, alle quali seguivano le novizie, si era appena mossa, 

quando l’infelice Josephe, al suono delle campane, cadde in preda 

alle doglie sui gradini della cattedrale”, Racconti, cit., p. 138. 
5
  “[…] improvvisamente [Jeronimo] presso un ruscello che 

scendeva lungo il ripido pendio, scorse una giovane donna intenta a 

lavare un bambino nelle sue acque […] e gridò: ‘Santa madre di 

Dio!’”, ibid., p. 141.  
6
  “[...] un vento di ponente, dal mare, investì con un soffio la sua 

vita che ritornava”, ibid., p. 140. 
7
  Ibid., p. 140. 

8
  Ibid., p. 141-142. 

9
  Ibid., p. 142. 

10
  “[…] fuggì, piena di terrore, per strappare alla rovina la cara 

creatura che il cielo le aveva donato per la seconda volta”, ibid., p. 

142. 
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aveva liberato Je.) la “costringe” ad alzarsi, così 

salvandole la vita
11

; 9. la valle dell'Eden, il paradiso – e 

così via, fino alla contemplazione dello spirito di umanità 

e della grande famiglia universale. La simmetria stessa 

degli episodi di fuga di Je. e Jo. dalla città farebbe pensare 

a un disegno divino, e non – come invece sembra 

sostenere Wellbery – al caso. 

2. Ora, tutte queste interpretazioni sono intercalate a 

interpretazioni opposte (v. ‘ribaltamento-oscillazione’, § 

3), che indicano – per un istante soltanto – l’assenza del 

disegno divino, e dunque che l'interpretazione precedente 

era (o può essere stata) un inganno. Le interpretazioni 

antitetiche sono talora dei personaggi, talaltra del testo, e 

in entrambi i casi vi sono indicazioni ora esplicite (rare 

nel secondo) ora implicite. Qui di seguito darò alcuni 

esempi del primo caso, mentre il secondo sarà trattato 

altrove (v. infra § 4). 1. Je. ringrazia Dio di averlo salvato, 

ma dopo poche righe pensa che Jo. sia perita nel 

cataclisma e rimpiange il ringraziamento; 2. non 

riuscendo a stabilire un legame di consequenzialità tra 

passato e presente, Je. e Jo. si chiedono se il passato non 

sia stato solo un sogno; 3. il tema del contrasto tra la sorte 

di Je. e Jo. e il destino degli altri. Tale contrasto è 

presente non solo narrativamente, ma psicologicamente 

nei personaggi, il che contribuisce a tematizzarlo.  Il tema 

compare ripetutamente, ad es.: 3.1. quando Je. è in salvo 

al di fuori della città e si sente stringere il cuore di fronte 

                                                 
11

   “[Josephe] stava per cadere in un angolo priva di sensi; ma, in 

quel momento, il crollo di un edificio alle sue spalle, già pericolante 

per le scosse, la costrinse ad alzarsi […]”, ibid., p- 142. 
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alla visione dei terremotati
12

, in contrasto con il senso di 

gioia (“Wonnegefühl”) provato da Je. alla constatazione 

della propria salvezza; 3.2. è menzionata una morte che a 

Je. appariva da ogni lato come una salvatrice, dunque una 

paradossale ‘morte salvifica’
13

; 3.3. la gente ha perso 

tutto, Je. e Jo. hanno riottenuto la vita, per questo si 

appartano, concretizzando, con un'azione (la separazione), 

il contrasto
14

; o ancora: 3.4. „Un sentimento che non 

sapeva reprimere [!] la [=Josephe] induceva a considerare 

la giornata trascorsa, per quanto dolore avesse causato al 

mondo, come una grazia […]”
15

. 

 

§ 2. Se da un lato è tematizzato l'atto interpretativo, 

ossia la ricerca di una spiegazione che leghi causa e 

effetto, dall'altro è tematizzato anche l'impulso dei 

protagonisti (Je. e Jo.) ad interpretare.  

1. Oltre all'iterazione di espressioni come ‘pensava’, 

‘credeva’ e simili, per la tematizzazione dell'atto 

interpretativo è opportuno notare in particolare una 

parola: ‘sogno’. Tra il passato e l'adesso vi è un 

inspiegabile, e  Je. e Jo. falliscono nel loro tentativo di 

                                                 
 
12

  “Solo i gruppi di uomini sconvolti che si vedevano dappertutto gli 

stringevano il cuore”, Racconti, cit., p. 140. 
13

  “[…] la morte […] gli era apparsa spontaneamente intorno da 

ogni parte come una salvezza”, ibid., p. 141. 
14

  “E poiché i miseri continuavano a compiangere chi la perdita 

della casa, chi della moglie e dei figli, chi di tutto ciò che aveva, 

Jeronimo e Josephe si addentrarono in una macchia più fitta, per non 

turbarli con l’esultanza segreta delle loro anime”, ibid., p. 143.  
15

  Ibid., p. 145. 
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interpretate il passaggio dal passato minaccioso al 

presente edenico: “non sapevano che cosa pensare del 

passato […] O tutto ciò l’avevano soltanto sognato?”
16

. 

Proprio questo non riuscire a interpretare tematizza 

l'interpretazione, tematizza cioè il nesso, dunque il 

principio di causa-effetto. Con l'affermazione della legge 

non-legge del caso, si scoprirà che il nesso è vuoto.  

2. Almeno due volte nel testo si parla di un impulso 

all'interpretazione logica della realtà. L'interpretazione 

non è, qui, una razionalizzazione forzata, bensì un 

impulso irrefrenabile (tanto maggiore sarà perciò la 

frustrazione alla scoperta del caso, alla cui accettazione i 

protagonisti si oppongono per tutta la novella): il 

“sentimento” che Jo. “non sapeva reprimere [!]” (cfr. 

supra).  

1. Quando Jo. decide di recarsi in chiesa, convinta della 

verità della propria interpretazione (=l'esistenza del 

mondo di pace, e la sua trasferibilità nel vecchio mondo 

della giustizia, la città), prova “l'impulso” di ringraziare 

Dio per averle dispiegato la sua incomprensibile 

potenza
17

. L'imperscrutabilità resta imperscrutabile, e 

l'impulso – interpretativo o di ringraziamento che sia – si 

rivelerà ancora sbagliato. Già i gesti preoccupati e oscuri 

di Elisabetta (v. infra § 5) si contrappongono 

all'entusiasmo e alla ‘verità del cuore’ di Jo. 2. Un altro 

caso di enfatizzazione dell'impulso all'interpretazione si 

                                                 
16

  Ibid., p. 144. 
17

  “Josephe, balzando subito in piedi con entusiasmo, affermò di non 

aver mai sentito l’impulso di chinare il volto nella polvere davanti al 

Creatore più vivo che in quel momento, quando egli dispiegava così 

la sua incomprensibile, sublime potenza”, Racconti, cit., p. 147. 
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ha in altra forma. Il narratore, della cui posizione ambigua 

si dirà, insiste sull'evidenza dei fatti: enfatizza che le cose 

hanno davvero quel determinato aspetto che tanto incanta 

Je. e Jo. – di aspetto si tratta, appunto. Non è infatti una 

contraddizione quell’ “E effettivamente sembrava”
18

, 

poiché nel racconto tutto è fenomeno che deve essere 

ricondotto a una sostanza. Il problema è che vi è un 

impulso che ci illude di averla trovata, onde la 

disillusione. 

 

§ 3. Il ribaltamento (talvolta quasi impercettibile, e 

meglio definibile come ‘oscillazione’) è prevalentemente 

manifesto 1. nei frequentissimi capovolgimenti 

interpretativi della realtà da parte di Je. e Jo., ma anche, 

seppure meno vistosamente, 2. in un dettaglio 

dell'antefatto: la giustizia sfugge di mano al padre che 

l’aveva invocata, in quanto Jo. viene condannata a morte 

nonostante la “intercessione della famiglia Asteron”
19

. 3.  

Il ribaltamento coinvolge anche il significato dei 

segni/oggetti, e di ciò diamo qui di séguito alcuni esempi 

scelti: 3.1. il ‘pilastro’: dapprima associato alla morte (ad 

esso Je. intende impiccarsi
20

), poi alla vita o ad un 

generico aiuto (ad esso Je. si aggrappa per non cadere 

                                                 
18

   “E davvero lo spirito di umanità sembrava sbocciare come un bel 

fiore”, ibid., p. 145, dove in luogo di ‘davvero’ meglio sarebbe, forse, 

‘effettivamente’, ‘realmente’, a rendere il ted. ‘in der Tat’ e a 

esprimere il contrasto con l’apparenza. 
19

  Ibid., p. 138. 
20

  “[…] un giovane spagnolo, che si chiamava Jeronimo Rugera, 

stava ritto accanto a un pilastro della prigione nella quale era stato 

rinchiuso, e voleva impiccarsi”, ibid., p. 138. 
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durante la scossa tellurica
21

), infine ancora alla morte (su 

un pilastro – ma della chiesa, non più del carcere – viene 

ucciso il piccolo Juan
22

); 3.2. altro es.: la ‘valle oscura’ di 

Jo. (peraltro uguale al bosco di Je.), da luogo di lutto e 

disperazione diventa all'improvviso (=in una riga e 

mezzo!) una valle dell'Eden
23

; 3.3. ancora: la ‘apertura’ 

(prodotta dal terremoto) nella parete della prigione salva 

Je.
24

, la ‘fessura’ (prodotta dal terremoto) nella parete del 

tempio è il punto forte della condanna dei peccatori da 

parte del predicatore
25

; 3.4. ancora: le mani tremanti 

‘protese verso il cielo’ durante il terremoto
26

 sono segno 

                                                 
21

  “Jeronimo Rugera restò impietrito dall’orrore; e, come se anche la 

sua coscienza fosse stata schiacciata, per non cadere si tenne al 

pilastro accanto al quale aveva voluto morire”, ibid., p. 139. 
22

  “Mastro Pedrillo [=il capo della brutale masnada di assalitori], 

tuttavia, non si fermò finché non ebbe strappato dal suo petto, 

afferrandolo per le gambe, uno dei due bambini, e, descritto in aria un 

gran cerchio, non l’ebbe sfracellato contro l’angolo di un pilastro”, 

Racconti, cit., p. 152. 
23

  “[…] e, versando molte lacrime, si addentrò così in una valle 

oscura, ombreggiata di pini, a pregare per l’anima di lui, che credeva 

fuggita; e qui, nella valle, aveva trovato l’uomo amato e il paradiso, 

come se fosse stata la valle dell’Eden”, ibid., p. 143. 
24

  “Tremando, con i capelli dritti e le ginocchia che gli si piegavano,  

Jeronimo strisciò, sul pavimento inclinato, verso l’apertura che il 

cozzo dei due fabbricati aveva prodotto nella parete esterna della 

prigione”, ibid., p.139-140. 
25

  “[…] e quando [il predicatore] chiamò il terremoto del giorno 

precedente, indicando una fessura che si era aperta nella parete del 

tempio, un semplice preannuncio di quel Giudizio, un brivido 

percorse l’intera adunanza”, ibid.,  p. 149. 
26

  Ibid., p. 140. Per rendere il contesto al cui apice tale gesto si 

colloca (segna infatti la conclusione della sequenza), riproduciamo 

qui una parte della descrizione dello scompiglio gettato tra la gente 
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di impotenza, le mani tremanti del predicatore ‘protese 

verso il cielo’ in chiesa
27

 sono legate alla violenza, il 

gesto di don Fernando che, muto (come la prima 

immagine, e diversamente dalla seconda), rivolge ‘gli 

occhi al cielo’
28

, ha lo stesso significato della prima 

immagine, ma con in più tutto il peso di ciò che è 

avvenuto nel mezzo. 

 

§ 4. Il testo sembra avere un atteggiamento ambiguo 

nei confronti della verità delle interpretazioni. Si può 

tuttavia notare che spesso e con insistenza esso fornisce 

indizi dell'effettiva esistenza dell'inganno. Ciò 

prevalentemente in due modi: o con l’attribuzione di un 

inequivocabile punto di vista, che relativizza il giudizio, o 

con la menzione di aspetti, invero non sempre marginali, 

che hanno in effetti il potere di gettare un’ombra di 

dubbio sul valore da attribuirsi a un dato evento. 

                                                                                               
dal cataclisma: “Qui una casa crollava, e, scagliando lontano intorno 

a sé i rottami, lo [=Jeronimo] sospingeva in una via laterale; là le 

fiamme, balenando tra nubi di fumo, lambivano i comignoli, 

ricacciandolo, terrorizzato, in un’altra via; là il rio Mapocho, 

strappato al suo letto, saliva gonfio verso di lui, e ribollendo lo 

trascinava in una terza. Qui giaceva un mucchio di persone 

schiacciate, là una voce gemeva ancora sotto le macerie; qui 

giungevano le urla della gente dai tetti in fiamme, là uomini e animali 

lottavano contro i flutti; qui un coraggioso salvatore cercava di dare 

aiuto, là un uomo stava in piedi, pallido come la morte, e protendeva 

muto verso il cielo le mani tremanti”, ibid., p. 140. 
27

  Ibid., p. 148. 
28

  “Don Fernando, quando vide steso davanti a sé il suo piccolo 

Juàn, con il cervello che usciva dalla fronte, levò gli occhi al cielo, in 

un dolore senza nome”, ibid., p. 152.  
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1. L'espediente tecnico più vistoso è l'uso 

frequentissimo dei “come se”, “pensava”, l’impiego di 

similitudini e, soprattutto, il discorso indiretto libero, con 

il quale si crea una (possibile) distanza tra la realtà 

oggettiva e l'interpretazione di Je. e Jo. 1. Al di là di casi 

lampanti come l'idea delle schiere angeliche che 

proteggono Jo.
29

, un es. in particolare mi pare 

paradigmatico dell'atteggiamento del narratore: nella 

lunga descrizione della scena di idillio campestre, in una 

stessa frase è presentato prima il fatto (gli uomini si 

aiutano vicendevolmente), e poi, separatamente, è data la 

(fallace) interpretazione, introdotta dal “come se”
30

. 2. Un 

altro caso emblematico: la lunga descrizione dell'eroismo 

dei sopravvissuti si conclude con “pensava Josephe”
31

. Da 

notare è soprattutto la posizione di quest'aggiunta nel 

testo originale, il cui effetto è che solo a questo punto si 

                                                 
29

  “Josephe si precipitò impavida, attraverso il fumo spesso che 

l’avvolgeva, nel fabbricato, che già crollava da ogni parte, e subito, 

come se la proteggessero tutti gli angeli del cielo, ne uscì fuori con il 

bambino, illesa, dalla porta principale”, ibid., p. 142. 
30

  “Sui campi, fin dove l’occhio arrivava, si vedevano persone di 

tutti i ceti sparse le une accanto alle altre: principi e mendicanti, 

matrone e contadine, funzionari e braccianti, monache e frati; e tutti 

si compiangevano a vicenda, si davano reciprocamente aiuto, 

dividevano con gioia ciò che erano riusciti a salvare per conservarsi 

in vita, come se la comune sventura avesse fatto una sola famiglia di 

quanti ne erano scampati”, Racconti, cit., p. 145. 
31

  “E poiché non vi era nessuno che in quel giorno non avesse 

ricevuto un gesto commovente, o non avesse compiuto egli stesso 

un’azione magnanima, il dolore era mescolato, nel cuore di ogni 

uomo, a una gioia tanto dolce che, pensava Josephe, non si poteva 

affatto dire se la somma del bene universale non fosse tanto cresciuta 

da una parte quanto era diminuita dall’altra”, ibid., p. 146. 
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capisce (neppure tanto chiaramente, a dire il vero) che i 

fatti precedenti erano invece interpretazioni di Jo. (cfr. 

anche § 2). A un lettore di oggi verrebbe forse spontaneo 

un parallelo con i virtuosismi sintattici di un Thomas 

Bernhard.  

2. Altri indizi sono nelle informazioni disseminate 

come di sfuggita  nel testo. 1. Un esempio eloquente è la 

notizia che oltre all'arcivescovo e al viceré soccombe alla 

violenza del terremoto anche la badessa, una figura non 

proprio contrapposta a Jo.
32

: questo è già un caso di 

giustizia dubbia. 2. O ancora, in una contrapposizione 

(presentata dal testo, ma non avvertita da Je. e Jo., che 

infatti perseverano nella loro interpretazione) di due 

aspetti del terremoto: alla descrizione delle ruberie, rivolte 

e uccisioni connesse con il cataclisma (racconto 

retrospettivo nella seconda sequenza) segue il castello in 

aria dei pensieri di Jo.: apprezzamento dell'eroismo e 

degli atti di coraggio e umanità compiuti dagli uomini 

nella terribile occasione
33

. Non pensa cioè all'altro 

aspetto, quello crudele e sanguinoso.  

3. Un caso a parte è una delle rarissime indicazioni 

testuali esplicite dell'assenza di un disegno divino, e 

dunque asserzione della legge non-legge del caso. Si tratta 

di un aggettivo: la caduta del muro che spacca la parete 

                                                 
32

  Alla condanna di Josephe, la badessa, “che aveva preso a 

benvolere la fanciulla per il suo contegno altrimenti irreprensibile” 

(ibid., p. 138), aveva tentato di  intercedere in favore della sfortunata. 
33

  Cfr. supra, note 30 e 31. 
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della prigione e impedisce che l'edificio crolli in testa a 

Je. è ‘casuale’
34

. 

 

§ 5. La preparazione narrativa della catastrofe è 

amplissima, poiché coinvolge sia la struttura del racconto, 

sia una serie considerevole di indizi anticipatori sparsi nel 

testo. La struttura narrativa prepara il finale, in quanto 

rende prevedibile (per il lettore) la sua imprevedibilità: 

l'assassinio, cioè, si inserisce perfettamente nella serie dei 

ribaltamenti che costituisce la spina dorsale della novella. 

Gli indizi anticipatori si presentano sotto molteplici 

aspetti, convenientemente sintetizzabili in 1.minacce in 

sordina (lievi dissonanze con l'atmosfera dominante del 

passo in cui sono collocate), 2.simboli o immagini o 

episodi che anticipano un corrispondente 

simbolo/immagine/episodio della catastrofe.   Tali indizi 

sono numerosissimi, e qui di seguito ne diamo solo 

qualche esempio. 

1. Gli esempi più evidenti relativi alle minacce in 

sordina sono sostanzialmente due. 1. Le azioni di Donna 

Elisabetta all’interno della sequenza idilliaca: lo 

sconsigliare, l’esitazione e la concitazione (il ‘petto 

ansante’), il sinistro presentimento al pensiero di ritornare 

con Je e Jo in città
35

; infine la scena del misterioso e 

                                                 
34

  “[…] l’intero edificio s’inclinò per abbattersi sulla via; e solo la  

caduta dell’edificio di fronte, che incontrò la sua lenta caduta, gli 

impedì, formando casualmente una volta, di rovinare interamente al 

suolo”, ibid., p. 139. 
35

  “Tutti si alzarono, anche Donna Elisabetta. Ma quando videro che 

quest’ultima, con il petto ansante, esitava a fare i piccoli preparativi 

per la partenza, e le domandarono che cosa si sentisse, lei rispose di 
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inquietante bisbigliare (splendida nella precisione 

psicologica con cui sono descritti i gesti e i movimenti di 

Elisabetta)
36

. 2. Un altro esempio è costituito dal 

progressivo passaggio dalla pia gioia dell’ingresso in 

chiesa a un inquietante dettaglio: dapprima, la lieta 

solennità della musica organistica e l’immagine dei 

fanciulli, arrampicati sulle colonne con il cappello stretto 

devotamente in mano, che fanno quasi pensare a putti 

scolpiti; quindi, il dettaglio, inquietante, delle misteriose 

ombre che si stanno formando
37

 e del rosone ardente
38

. 

                                                                                               
avere non sapeva quale infausto presentimento […]”, Racconti, cit., 

p. 147. 
36

  “Non avevano ancora fatto cinquanta passi, quando si udì donna 

Elisabetta, che nel frattempo aveva parlato animatamente con donna 

Elvira, prendendola da parte, gridare: ‘Don Fernando!’, e affrettarsi 

verso il gruppo con fare preoccupato. Don Fernando si fermò, si 

volse, e attese, senza lasciare il braccio di Josephe; e poiché lei si era 

fermata a una certa distanza, come se aspettasse che egli le andasse 

incontro, le domandò che cosa volesse. Allora donna Elisabetta gli si 

avvicinò, benché, sembrava, a malincuore, e gli bisbigliò, in modo 

che Josephe non potesse sentire, alcune parole all’orecchio. […] 

Donna Elisabetta continuò a sussurrargli all’orecchio, con il viso 

turbato. Un rossore di disappunto salì al volto di don Fernando.”, 

ibid., p. 147-148. La figura di Donna Elisabetta è di particolare 

interesse relativamente alla struttura stratiforme del testo (cfr. 

Wellbery, Anmerkungen, cit.). Si ha l’impressione, diremmo, che 

Kleist in questo personaggio (dello strato 2) drammatizzi l’idea o 

valore (dello strato 1) del dubbio e del presentimento. 
37

  “[…] i pilastri gettavano, nell’incipiente crepuscolo, ombre 

misteriose […]”, ibid., p. 148. 
38

  “[…] il grande rosone di vetro colorato in fondo alla navata 

ardeva, rosso come il sole del tramonto che lo illuminava […]”, ibid., 

p. 148. Questo dettaglio non solo anticipa lo spargimento di sangue, 

ma ha anche un effetto notevole come immagine in sé: ha un valore 
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2. La migliore esemplificazione delle anticipazioni 

simboliche sparse nel testo si trova nel racconto 

retrospettivo del terremoto. In esso si parla di: 1. 

imminente giudizio universale, 2. ribellione al potere 

costituito, 3. furti e forca, 4. morte di innocenti. I 

medesimi elementi ricompaiono nella scena finale: 1. 

predica del sacerdote, 2. irriverenza del ciabattino nei 

confronti dell’officiale don Fernando, 3. mazzate e 

fendenti, aggressione e difesa sul sagrato, 4. uccisione di 

Je., Jo., Costanza, e del piccolo Juan. Altro esempio: sulla 

scorta delle numerose ricorrenze dell’immagine speculare 

di gesti verso il cielo (cfr. 3), si può constatare come esse 

siano una collegata all’altra per analogia. Perciò la prima 

è da considerarsi un’anticipazione (ciò che per il lettore è 

solo retrospettivamente chiaro) delle altre due (una di 

queste è l’esortazione all’assassinio, l’altra la 

disperazione dopo l’assassinio). Altro esempio: nel 

mondo pacifico vi è un Pedro – un certo Pedrillo sarà il 

folle uccisore. 

 

                                                                                               
che potremmo definire ‘psicocromatico’. Il rosso infuocato (che 

nell’arco di pochi secondi domina, in una scena esclusivamente rossa 

e nera) si contrappone al verde della valle, che alla luce del giorno e 

nella gioia dei convenuti è riverberata anche nelle prime righe della 

scena all’interno della chiesa. L’ultima scena descritta con dovizia di 

colori e dettagli è infatti la valle, mentre la chiesa, alla sua prima 

menzione, non ha dettagli propri di una certa importanza. Di 

conseguenza sono ancora attive, nell’inconscio del lettore, 

informazioni – sul colore, l’atmosfera ecc – che caratterizzavano la 

scena precedente. Solo con la menzione del rosone infuocato il tono 

di tutta la scena cambia radicalmente. 
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§ 6. Il problema dell’adozione: suo significato 

all’interno del tema dell’inganno e dell’utopia. La scena 

conclusiva dell’adozione del figlio di Je. e Jo. da parte di 

don Fernando è l’unico elemento positivo in tutta la 

novella. Il legame tra le due famiglie sorge nella sequenza 

dell’inganno, e la realtà e autenticità delle visioni di Je. e 

Jo. si scoprirà ingannatrice attraverso il ribaltamento che 

conduce al massacro. Ciononostante resta un elemento di 

congiunzione con il mondo che è stato distrutto dalla 

violenza: il piccolo Filippo. 

1. L’esistenza dello spirito di umanità e di un’unica 

grande famiglia universale viene rappresentata come 

utopia: 1. è detto che il racconto delle atrocità avvenute 

durante il terremoto riporta i personaggi “nel presente”
39

, 

come se prima – dunque dopo la parentesi del racconto – 

essi si fossero trovati in uno stato di atemporalità o 

astoricità – di utopia, appunto. 2. Affinché il mondo 

edenico dello spirito universale esistesse, non solo “tutti i 

beni terreni degli uomini andavano in rovina”, ma 

addirittura “la natura intera [!] minacciava di 

inabissarsi”
40

, come se questa realtà del mondo potesse 

esistere solo ed esclusivamente alla condizione 

paradossale che il mondo stesso non esista più.  

2. Forse proprio per sottolineare l’aspetto positivo – e 

centrale – dell’adozione, i personaggi di Je, e Jo, nella 

seconda parte del racconto vengono gradatamente 

sostituiti dalla figura di don Fernando. Questo scambio 

dei protagonisti si attua durante la preparazione alla scena 

                                                 
39

  Racconti, cit., p. 145.  
40

  Ibid., p. 145. 



“Il terremoto in Cile” 23 

dell’assassinio, in cui la lotta di don Fernando contro la 

massa assetata di sangue, appare come lo scontro eterno 

di bene e male: l’ambiguità della prima e della seconda 

parte viene sostituita da una opposizione lapalissiana tra 

“eroe divino” e “masnada satanica”
41

. Se l’ultima 

oscillazione del destino è una graduale
42

 connotazione 

negativa della massa dei credenti, essa è anche una 

parallela messa in rilievo della figura di don Foernando e 

della sua posizione di eroe. Senza questa 

contrapposizione, che crediamo così di aver debitamente 

messo in rilievo, l’adozione non avrebbe avuto lo stesso 

significato fondamentale per tutto il senso della novella, 

la quale raggiunge così un equilibrio eccentrico nello 

universo kleistiano, e si impone – nelle parole del 

maggiore germanista italiano del Novecento – come  

                                                 
41

  Ibid., p. 151. 
42

  Le fasi di questo processo graduale sono molto chiare: 1. già 

prima della predica: le ombre e il rosone infuocato; 2. la predica, che 

dà espressione all’aspetto violento della religione, il fanatismo; 3. il 

legame tra religione e violenza è rafforzato da un ossimoro: il devoto 

che afferra Jo. per i capelli è spinto da “santa crudeltà” (p. 149), 4. lo 

stesso è espresso dalle esclamazioni della folla: “Lapidateli, 

lapidateli!, urlarono tutti i cristiani radunati nel tempio di Gesù” 

(Casalegno traduce invece con un generico “A morte, a morte!”, 

Racconti, cit., p. 150), 5. Seguono “orribili mazzate”, “sangue” (gli 

schizzi su Pedrillo) la “sete dei sanguinari” – fino alla menzione della 

“masnada satanica”. Notevole è la corrispondenza dell’ultima parte 

della predica (il predicatore che condanna Je. e Jo. li lascia in balia di 

“tutti i principi dell’inferno”) e la scena in cui la “masnada satanica”, 

guidata dal suo “principe”, traduce in atto la condanna a morte. 
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“l’opera più sana di Kleist, la sua sola opera 

sostanzialmente ed integralmente sana”
43

. 

 

* * * 

                                                 
43

   Ladislao Mittner, Storia della letteratura tedesca, vol. II/3, 

Torino, Einaudi 1971, p.889. 
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