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Lorenzo Bellettini

Note esegetiche su
«Il terremoto in Cile»
di Heinrich von Kleist

L’inaudita scossa tellurica che sconquassa la capitale
del Cile e sembra annunziare la fine del mondo, segna
invece 1'inizio di un mondo nuovo, in cui tutti sono
spontaneamente uniti da un puro sentimento di
solidarieta. Sia la aristocratica Josephe, appartenente alla
pil ricca nobilta cittadina e ora sulla via del patibolo per
aver messo al mondo un figlio illegittimo, sia il suo
fidanzato Jeronimo, che nello stesso momento sta per
impiccarsi in prigione, sono miracolosamente salvati,
perché il terremoto fa crollare le mura del carcere e getta
lo scompiglio in mezzo alle autorita. I due fidanzati si
ritrovano di notte nel bosco e si uniscono ad altri
superstiti. Nel nuovo mondo cade ogni barriera sociale,
e in esso la damigella gia condannata da tutti ¢ accolta
affettuosamente anche da una contessa gravemente ferita,
Donna Elvira, al cui bambino Josephe porge, con
umanissimo spirito di carita, il proprio seno. Di fronte
alla bellezza edenica della natura e a tanta spontanea
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solidarieta fra gli uomini, la giovane coppia ¢ sicura di
ottenere il perdono delle autorita, per cui I’indomani si
reca fiduciosa nella cattedrale. Ma un frate fanatico,
nella sua predica infiammata d’ira, attribuisce il terremoto
al peccati della popolazione e, in particolare, al peccato
dei due giovani innamorati. La furia dei credenti
esplode, e i due sono massacrati. Sopravvive soltanto il
bambino, invece del quale fu ucciso per errore quello di
Donna Elvira e dell’eroico Don Fernando. Con la
decisione di quest’ultimo di adottare 1’orfanello si
conclude il racconto.

Questa, a grandi linee, la trama del racconto,
pubblicato per la prima volta nel 1807 nel “Morgenblatt
fiir gebildete Stinde” con il titolo Jeronimo und Josephe.

Eine Szene aus dem Erdbeben zu Chili vom Jahre
]6471, e che qualche anno dopo, nel 1810, ricomparve,
all’interno del volume delle Erzc'ihlungen2, con il titolo,
poi divenuto definitivo, de Das Erdbeben in Chili. 11
presente saggio, nato come reazione critica all’articolo,
ormai divenuto un testo canonico nell’insegnamento
metodologico delle scienze della letteratura, di D. W.
Wellbery® sul testo kleistiano in questione, assume come

Jeronimo e Josephe. Scena dal terremoto nel Cile dell’anno 1647 .

Racconti.

David E. Wellbery, Semiotische Anmerkungen zu Kleists , Das
Erdbeben in Chili“, in: Id. (a cura di), Positionen der
Literaturwissenschaft: Acht Modellanalysen am Beispiel von Kleists,
“Das Erdbeben in Chili” Miinchen, Beck 1993. Il nostro saggio qui
proposto sviluppa proprie riflessioni autonomamente, sulla sola base
di una lettura criticamente attenta € minuziosa del testo; esso €,
percid, privo di indicazioni bibliografiche. Indichiamo qui soltanto,
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punto di partenza la seguente nostra osservazione, che qui
riteniamo opportuno formulare in tre punti, e che
costituisce la nota fondamentale di tutto il nostro articolo:
1. Un elemento cui Wellbery solo accenna, e che dunque
in buona parte trascura, ¢ la questione dell'interpretazione
dei segni, con tutta la problematica della legge che
governa il mondo; 2. La spina dorsale del racconto ¢
l'ambiguita; 3. 1 due principi strutturali fondamentali sono
cio che per convenzione definiremo paradigmatizzazione
incerta e il ribaltamento. Allo sviluppo e all’analisi di
questi punti fondamentali e alle loro intricate
complicazioni, sono dedicati i seguenti paragrafi.

§ 1. II primo principio, da noi denominato della
‘paradigmatizzazione incerta’, si presenta come problema
dell'interpretazione dei segni, legato al tema dell'inganno
— non solo nella seconda sequenza (come invece sostiene
Wellbery), ma gia in tutta la prima parte. I segni parlano
ora a favore di un intervento divino, ora della sua assenza
(il caso): essi sono cioe suscettibili di due
paradigmatizzazioni antitetiche.

1. Segni divini: 1. le doglie di Josephe (d’ora in poi:
Jo.’) si manifestano il giorno del Corpus Domini’, in

oltre al saggio di Wellbery, I’edizione italiana del racconto a cura di
Andrea Casalegno, che riteniamo essere la migliore traduzione
italiana ora esistente: Heinrich von Kleist — I racconti, traduzione di
Andrea Casalegno, Milano, Garzanti 1988. Da essa abbiamo tratto le
abbondanti citazioni (riportate a pi¢ di pagina per non intralciare la
scorrevolezza dell’argomentazione critica), con le quali intendiamo
documentare dettagliatamente le nostre affermazioni.
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seguito, l'infante sara immerso nell'acqua di un ruscello, e
Jo. salutata come ‘madre di Dio’> ; 2. Jeronimo (in
séguito: ‘Je.”) prega un'immagine della Vergine e viene
salvato; 3. fuori porta, Je. ¢ rinfrescato dal ‘soffio’ di un
vento® di chiaro sapore biblico, contempla la regione
fiorente, ringrazia esplicitamente Dio “di averlo salvato”7;
4. Je. e Jo., all'incontro dopo la catastrofe, sono gli infelici
che “un miracolo del cielo” ha salvatog; 5. Jo., che si getta
tra le fiamme per salvare il proprio fanciullo, ¢ protetta da
“tutti gli angeli del cielo™; 6. il figlio di Jo. le & stato
donato dal cielo per la seconda volta'®; 7. la salma
dell'arcivescovo e le macerie della cattedrale, il palazzo
crollato del viceré ecc. mostrano come Dio abbia salvato i
buoni e punito i cattivi; 8.allorché Jo. ¢ prossima al
deliquio, il propizio crollo di un edificio (gia un crollo
aveva disperso il corteo diretto al patibolo, un altro crollo

*  “Fra la festa del Corpus Domini, e la solenne processione delle

monache, alle quali seguivano le novizie, si era appena mossa,
quando l’infelice Josephe, al suono delle campane, cadde in preda
alle doglie sui gradini della cattedrale”, Racconti, cit., p. 138.

> “[...] improvvisamente [Jeronimo] presso un ruscello che
scendeva lungo il ripido pendio, scorse una giovane donna intenta a
lavare un bambino nelle sue acque [...] e grido: ‘Santa madre di
Dio!’”, ibid., p. 141.

6 “[...] un vento di ponente, dal mare, investi con un soffio la sua
vita che ritornava”, ibid., p. 140.

7 Ibid., p. 140.

8 Ibid., p. 141-142.

* Ibid., p. 142.

19 «[...] fuggi, piena di terrore, per strappare alla rovina la cara
creatura che il cielo le aveva donato per la seconda volta”, ibid., p.
142.
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aveva liberato Je.) la “costringe” ad alzarsi, cosi
salvandole la Vita“; 9. la valle dell'Eden, il paradiso — e
cosi via, fino alla contemplazione dello spirito di umanita
e della grande famiglia universale. La simmetria stessa
degli episodi di fuga di Je. e Jo. dalla citta farebbe pensare
a un disegno divino, € non — come invece sembra
sostenere Wellbery — al caso.

2. Ora, tutte queste interpretazioni sono intercalate a
interpretazioni opposte (v. ‘ribaltamento-oscillazione’, §
3), che indicano — per un istante soltanto — I’assenza del
disegno divino, e dunque che l'interpretazione precedente
era (o puo essere stata) un inganno. Le interpretazioni
antitetiche sono talora dei personaggi, talaltra del testo, e
in entrambi 1 casi vi sono indicazioni ora esplicite (rare
nel secondo) ora implicite. Qui di seguito dard alcuni
esempi del primo caso, mentre il secondo sara trattato
altrove (v. infra § 4). 1. Je. ringrazia Dio di averlo salvato,
ma dopo poche righe pensa che Jo. sia perita nel
cataclisma e rimpiange il ringraziamento; 2. non
riuscendo a stabilire un legame di consequenzialita tra
passato e presente, Je. e Jo. si chiedono se il passato non
sia stato solo un sogno; 3. il tema del contrasto tra la sorte
di Je. e Jo. e il destino degli altri. Tale contrasto ¢
presente non solo narrativamente, ma psicologicamente
nei personaggi, il che contribuisce a tematizzarlo. Il tema
compare ripetutamente, ad es.: 3.1. quando Je. ¢ in salvo
al di fuori della citta e si sente stringere il cuore di fronte

" “[Josephe] stava per cadere in un angolo priva di sensi; ma, in

quel momento, il crollo di un edificio alle sue spalle, gia pericolante
per le scosse, la costrinse ad alzarsi [...]”, ibid., p- 142.
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alla visione dei terremotatil2, in contrasto con il senso di
gioia (“Wonnegefiihl”’) provato da Je. alla constatazione
della propria salvezza; 3.2. ¢ menzionata una morte che a
Je. appariva da ogni lato come una salvatrice, dunque una
paradossale ‘morte salvifica’'’; 3.3. la gente ha perso
tutto, Je. e Jo. hanno riottenuto la vita, per questo si
appartano, concretizzando, con un'azione (la separazione),
il contrasto”; o ancora: 3.4. ,,Un sentimento che non
sapeva reprimere [!] la [=Josephe] induceva a considerare
la giornata trascorsa, per quanto dolore avesse causato al
mondo, come una grazia |[.. .]”15.

§ 2. Se da un lato ¢ tematizzato l'atto interpretativo,
ossia la ricerca di una spiegazione che leghi causa e
effetto, dall'altro & tematizzato anche l'impulso dei
protagonisti (Je. e Jo.) ad interpretare.

1. Oltre all'iterazione di espressioni come ‘pensava’,
‘credeva’ e simili, per la tematizzazione dell'atto
interpretativo ¢ opportuno notare in particolare una
parola: ‘sogno’. Tra il passato e l'adesso vi ¢ un

inspiegabile, e Je. e Jo. falliscono nel loro tentativo di

"2 “Solo i gruppi di uomini sconvolti che si vedevano dappertutto gli

stringevano il cuore”, Racconti, cit., p. 140.

" «[...] la morte [...] gli era apparsa spontaneamente intorno da
ogni parte come una salvezza”, ibid., p. 141.

" “E poiché i miseri continuavano a compiangere chi la perdita
della casa, chi della moglie e dei figli, chi di tutto cid che aveva,
Jeronimo e Josephe si addentrarono in una macchia piu fitta, per non
turbarli con I’esultanza segreta delle loro anime”, ibid., p. 143.

" Ibid., p. 145.
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interpretate il passaggio dal passato minaccioso al
presente edenico: “non sapevano che cosa pensare del
passato [...] O tutto cid I’avevano soltanto sognato?”16.
Proprio questo non riuscire a interpretare tematizza
l'interpretazione, tematizza cio¢ il nesso, dunque il
principio di causa-effetto. Con l'affermazione della legge
non-legge del caso, si scoprira che il nesso ¢ vuoto.

2. Almeno due volte nel testo si parla di un impulso
all'interpretazione logica della realta. L'interpretazione
non &, qui, una razionalizzazione forzata, bensi un
impulso irrefrenabile (tanto maggiore sara percio la
frustrazione alla scoperta del caso, alla cui accettazione i
protagonisti si oppongono per tutta la novella): il
“sentimento” che Jo. “non sapeva reprimere [!]” (cft.
supra).

1. Quando Jo. decide di recarsi in chiesa, convinta della
verita della propria interpretazione (=l'esistenza del
mondo di pace, e la sua trasferibilita nel vecchio mondo
della giustizia, la citta), prova “l'impulso” di ringraziare
Dio per averle dispiegato la sua incomprensibile
potenza”. L'imperscrutabilita resta imperscrutabile, e
I'impulso — interpretativo o di ringraziamento che sia — si
rivelera ancora sbagliato. Gia 1 gesti preoccupati e oscuri
di Elisabetta (v. infra § 5) si contrappongono
all'entusiasmo e alla ‘verita del cuore’ di Jo. 2. Un altro
caso di enfatizzazione dell'impulso all'interpretazione si

' Ibid., p. 144.

17« osephe, balzando subito in piedi con entusiasmo, affermo di non
aver mai sentito I’impulso di chinare il volto nella polvere davanti al
Creatore piul vivo che in quel momento, quando egli dispiegava cosi
la sua incomprensibile, sublime potenza”, Racconti, cit., p. 147.



14 Lorenzo Bellettini

ha in altra forma. Il narratore, della cui posizione ambigua
si dira, insiste sull'evidenza dei fatti: enfatizza che le cose
hanno davvero quel determinato aspetto che tanto incanta
Je. e Jo. — di aspetto si tratta, appunto. Non ¢ infatti una
contraddizione quell’ “E effettivamente sembrava”'®,
poiché nel racconto tutto ¢ fenomeno che deve essere
ricondotto a una sostanza. Il problema ¢ che vi ¢ un
impulso che ci illude di averla trovata, onde la

disillusione.

§ 3. Il ribaltamento (talvolta quasi impercettibile, e
meglio definibile come ‘oscillazione’) ¢ prevalentemente
manifesto 1. nei frequentissimi  capovolgimenti
interpretativi della realta da parte di Je. e Jo., ma anche,
seppure meno vistosamente, 2. in un dettaglio
dell'antefatto: la giustizia sfugge di mano al padre che
I’aveva invocata, in quanto Jo. viene condannata a morte
nonostante la “intercessione della famiglia Asteron™". 3.

Il ribaltamento coinvolge anche il significato dei
segni/oggetti, e di ci0 diamo qui di séguito alcuni esempi
scelti: 3.1. il ‘pilastro’: dapprima associato alla morte (ad
esso Je. intende impiccarsizo), poi alla vita o ad un
generico aiuto (ad esso Je. si aggrappa per non cadere

'8 “E davvero lo spirito di umanita sembrava sbocciare come un bel

fiore”, ibid., p. 145, dove in luogo di ‘davvero’ meglio sarebbe, forse,
‘effettivamente’, ‘realmente’, a rendere il ted. ‘in der Tat’ e a
esprimere il contrasto con I’apparenza.

" Ibid., p. 138.

20 «[...] un giovane spagnolo, che si chiamava Jeronimo Rugera,
stava ritto accanto a un pilastro della prigione nella quale era stato
rinchiuso, e voleva impiccarsi”, ibid., p. 138.
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durante la scossa telluricazl), infine ancora alla morte (su
un pilastro — ma della chiesa, non piu del carcere — viene
ucciso il piccolo Juanzz); 3.2. altro es.: la ‘valle oscura’ di
Jo. (peraltro uguale al bosco di Je.), da luogo di lutto e
disperazione diventa allimprovviso (=in una riga e
mezzo!) una valle dell'Eden”; 3.3. ancora: la ‘apertura’
(prodotta dal terremoto) nella parete della prigione salva
Je.”, la ‘fessura’ (prodotta dal terremoto) nella parete del
tempio ¢ il punto forte della condanna dei peccatori da
parte del predicatore™; 3.4. ancora: le mani tremanti
‘protese verso il cielo’ durante il terremoto®® sono segno

21 . e
“Jeronimo Rugera restod impietrito dall’orrore; e, come se anche la

sua coscienza fosse stata schiacciata, per non cadere si tenne al
pilastro accanto al quale aveva voluto morire”, ibid., p. 139.

2 “Mastro Pedrillo [=il capo della brutale masnada di assalitori],
tuttavia, non si fermo finché non ebbe strappato dal suo petto,
afferrandolo per le gambe, uno dei due bambini, e, descritto in aria un
gran cerchio, non I’ebbe sfracellato contro I’angolo di un pilastro”,
Racconti, cit., p. 152.

2 “[...] e, versando molte lacrime, si addentrd cosi in una valle
oscura, ombreggiata di pini, a pregare per 1’anima di lui, che credeva
fuggita; e qui, nella valle, aveva trovato I’'uomo amato e il paradiso,
come se fosse stata la valle dell’Eden”, ibid., p. 143.

* “Tremando, con i capelli dritti e le ginocchia che gli si piegavano,
Jeronimo striscio, sul pavimento inclinato, verso 1’apertura che il
cozzo dei due fabbricati aveva prodotto nella parete esterna della
prigione”, ibid., p.139-140.

“[...] e quando [il predicatore] chiamo il terremoto del giorno
precedente, indicando una fessura che si era aperta nella parete del
tempio, un semplice preannuncio di quel Giudizio, un brivido
percorse I’intera adunanza”, ibid., p. 149.

% Ibid., p. 140. Per rendere il contesto al cui apice tale gesto si
colloca (segna infatti la conclusione della sequenza), riproduciamo
qui una parte della descrizione dello scompiglio gettato tra la gente
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di impotenza, le mani tremanti del predicatore ‘protese
verso il cielo’ in chiesa®’ sono legate alla violenza, il
gesto di don Fernando che, muto (come la prima
immagine, e diversamente dalla seconda), rivolge ‘gli
occhi al cielo’®™, ha lo stesso significato della prima
immagine, ma con in piu tutto il peso di cid che ¢
avvenuto nel mezzo.

§ 4. Il testo sembra avere un atteggiamento ambiguo
nei confronti della verita delle interpretazioni. Si pud
tuttavia notare che spesso e con insistenza esso fornisce
indizi  dell'effettiva  esistenza  dell'inganno.  Cio
prevalentemente in due modi: o con I’attribuzione di un
inequivocabile punto di vista, che relativizza il giudizio, o
con la menzione di aspetti, invero non sempre marginali,
che hanno in effetti il potere di gettare un’ombra di
dubbio sul valore da attribuirsi a un dato evento.

dal cataclisma: “Qui una casa crollava, e, scagliando lontano intorno
a sé i rottami, lo [=Jeronimo] sospingeva in una via laterale; la le
fiamme, balenando tra nubi di fumo, lambivano i comignoli,
ricacciandolo, terrorizzato, in un’altra via; la il rio Mapocho,
strappato al suo letto, saliva gonfio verso di lui, e ribollendo lo
trascinava in una terza. Qui giaceva un mucchio di persone
schiacciate, 12 una voce gemeva ancora sotto le macerie; qui
giungevano le urla della gente dai tetti in fiamme, 1a uomini e animali
lottavano contro i flutti; qui un coraggioso salvatore cercava di dare
aiuto, la un uomo stava in piedi, pallido come la morte, e protendeva
muto verso il cielo le mani tremanti”, ibid., p. 140.

7 Ibid., p. 148.

* “Don Fernando, quando vide steso davanti a sé il suo piccolo
Juan, con il cervello che usciva dalla fronte, levo gli occhi al cielo, in
un dolore senza nome”, ibid., p. 152.
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N

1. L'espediente tecnico piu vistoso ¢ luso
frequentissimo dei “come se”, “pensava’, I'impiego di
similitudini e, soprattutto, il discorso indiretto libero, con
il quale si crea una (possibile) distanza tra la realta
oggettiva e l'interpretazione di Je. e Jo. 1. Al di 1a di casi
lampanti come l'idea delle schiere angeliche che
proteggono Jo.”’, un es. in particolare mi pare
paradigmatico dell'atteggiamento del narratore: nella
lunga descrizione della scena di idillio campestre, in una
stessa frase ¢ presentato prima il fatto (gli uomini si
aiutano vicendevolmente), e poi, separatamente, ¢ data la
(fallace) interpretazione, introdotta dal “come s’ 2. Un
altro caso emblematico: la lunga descrizione dell'eroismo
dei sopravvissuti si conclude con “pensava Josephe™'. Da
notare ¢ soprattutto la posizione di quest'aggiunta nel
testo originale, il cui effetto ¢ che solo a questo punto si

¥ “Josephe si precipitd impavida, attraverso il fumo spesso che

I’avvolgeva, nel fabbricato, che gia crollava da ogni parte, e subito,
come se la proteggessero tutti gli angeli del cielo, ne usci fuori con il
bambino, illesa, dalla porta principale”, ibid., p. 142.

% “Sui campi, fin dove 1’occhio arrivava, si vedevano persone di
tutti i ceti sparse le une accanto alle altre: principi e mendicanti,
matrone e contadine, funzionari e braccianti, monache e frati; e tutti
si compiangevano a vicenda, si davano reciprocamente aiuto,
dividevano con gioia ci0o che erano riusciti a salvare per conservarsi
in vita, come se la comune sventura avesse fatto una sola famiglia di
quanti ne erano scampati”, Racconti, cit., p. 145.

3! “E poiché non vi era nessuno che in quel giorno non avesse
ricevuto un gesto commovente, 0 non avesse compiuto egli stesso
un’azione magnanima, il dolore era mescolato, nel cuore di ogni
uomo, a una gioia tanto dolce che, pensava Josephe, non si poteva
affatto dire se la somma del bene universale non fosse tanto cresciuta
da una parte quanto era diminuita dall’altra”, ibid., p. 146.
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capisce (neppure tanto chiaramente, a dire il vero) che i
fatti precedenti erano invece interpretazioni di Jo. (cfr.
anche § 2). A un lettore di oggi verrebbe forse spontaneo
un parallelo con 1 virtuosismi sintattici di un Thomas
Bernhard.

2. Altri indizi sono nelle informazioni disseminate
come di sfuggita nel testo. 1. Un esempio eloquente ¢ la
notizia che oltre all'arcivescovo e al viceré soccombe alla
violenza del terremoto anche la badessa, una figura non
proprio contrapposta a Jo. questo ¢ gia un caso di
giustizia dubbia. 2. O ancora, in una contrapposizione
(presentata dal testo, ma non avvertita da Je. e Jo., che
infatti perseverano nella loro interpretazione) di due
aspetti del terremoto: alla descrizione delle ruberie, rivolte
e uccisioni connesse con il cataclisma (racconto
retrospettivo nella seconda sequenza) segue il castello in
aria dei pensieri di Jo.: apprezzamento dell'eroismo e
degli atti di coraggio e umanita compiuti dagli uomini
nella terribile occasione®™. Non pensa ciod all'altro
aspetto, quello crudele e sanguinoso.

3. Un caso a parte ¢ una delle rarissime indicazioni
testuali esplicite dell'assenza di un disegno divino, e
dunque asserzione della legge non-legge del caso. Si tratta
di un aggettivo: la caduta del muro che spacca la parete

32 Alla condanna di Josephe, la badessa, “che aveva preso a
benvolere la fanciulla per il suo contegno altrimenti irreprensibile”
(ibid., p. 138), aveva tentato di intercedere in favore della sfortunata.
? Cfr. supra, note 30 e 31.
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della prigione e impedisce che l'edificio crolli in testa a

Je. & ‘casuale’™.

§ 5. La preparazione narrativa della catastrofe ¢
amplissima, poiché coinvolge sia la struttura del racconto,
sia una serie considerevole di indizi anticipatori sparsi nel
testo. La struttura narrativa prepara il finale, in quanto
rende prevedibile (per il lettore) la sua imprevedibilita:
l'assassinio, cioe, si inserisce perfettamente nella serie dei
ribaltamenti che costituisce la spina dorsale della novella.
Gli indizi anticipatori si presentano sotto molteplici
aspetti, convenientemente sintetizzabili in 1.minacce in
sordina (lievi dissonanze con l'atmosfera dominante del
passo in cui sono collocate), 2.simboli o immagini o
episodi che anticipano un corrispondente
simbolo/immagine/episodio della catastrofe. Tali indizi
sono numerosissimi, ¢ qui di seguito ne diamo solo
qualche esempio.

1. Gli esempi piu evidenti relativi alle minacce in
sordina sono sostanzialmente due. 1. Le azioni di Donna
Elisabetta all’interno della sequenza idilliaca: lo
sconsigliare, 1’esitazione e la concitazione (il ‘petto
ansante’), il sinistro presentimento al pensiero di ritornare
con Je e Jo in citté35; infine la scena del misterioso e

34 “[...] I'intero edificio s’inclind per abbattersi sulla via; e solo la

caduta dell’edificio di fronte, che incontro la sua lenta caduta, gli
impedi, formando casualmente una volta, di rovinare interamente al
suolo”, ibid., p. 139.

3 “Tutti si alzarono, anche Donna Elisabetta. Ma quando videro che
quest’ultima, con il petto ansante, esitava a fare i piccoli preparativi
per la partenza, e le domandarono che cosa si sentisse, lei rispose di
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inquietante  bisbigliare (splendida nella precisione
psicologica con cui sono descritti i gesti € i movimenti di
Elisabetta)’®. 2. Un altro esempio ¢ costituito dal
progressivo passaggio dalla pia gioia dell’ingresso in
chiesa a un inquietante dettaglio: dapprima, la lieta
solennita della musica organistica e l’immagine dei
fanciulli, arrampicati sulle colonne con il cappello stretto
devotamente in mano, che fanno quasi pensare a putti
scolpiti; quindi, il dettaglio, inquietante, delle misteriose
ombre che si stanno formando®’ e del rosone ardente™.

avere non sapeva quale infausto presentimento [...]”, Racconti, cit.,
p. 147.

% “Non avevano ancora fatto cinquanta passi, quando si udi donna
Elisabetta, che nel frattempo aveva parlato animatamente con donna
Elvira, prendendola da parte, gridare: ‘Don Fernando!’, e affrettarsi
verso il gruppo con fare preoccupato. Don Fernando si fermo, si
volse, e attese, senza lasciare il braccio di Josephe; e poiché lei si era
fermata a una certa distanza, come se aspettasse che egli le andasse
incontro, le domando che cosa volesse. Allora donna Elisabetta gli si
avvicino, benché, sembrava, a malincuore, e gli bisbiglio, in modo
che Josephe non potesse sentire, alcune parole all’orecchio. [...]
Donna Elisabetta continud a sussurrargli all’orecchio, con il viso
turbato. Un rossore di disappunto sali al volto di don Fernando.”,
ibid., p. 147-148. La figura di Donna Elisabetta ¢ di particolare
interesse relativamente alla struttura stratiforme del testo (cfr.
Wellbery, Anmerkungen, cit.). Si ha I’impressione, diremmo, che
Kleist in questo personaggio (dello strato 2) drammatizzi 1’idea o
valore (dello strato 1) del dubbio e del presentimento.

7 «[...] i pilastri gettavano, nell’incipiente crepuscolo, ombre
misteriose [...]”, ibid., p. 148.

38 “[...] il grande rosone di vetro colorato in fondo alla navata
ardeva, rosso come il sole del tramonto che lo illuminava [...]”, ibid.,
p. 148. Questo dettaglio non solo anticipa lo spargimento di sangue,
ma ha anche un effetto notevole come immagine in sé: ha un valore
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2. La migliore esemplificazione delle anticipazioni
simboliche sparse nel testo si trova nel racconto
retrospettivo del terremoto. In esso si parla di: 1.
imminente giudizio universale, 2. ribellione al potere
costituito, 3. furti e forca, 4. morte di innocenti. I
medesimi elementi ricompaiono nella scena finale: 1.
predica del sacerdote, 2. irriverenza del ciabattino nei
confronti dell’officiale don Fernando, 3. mazzate e
fendenti, aggressione e difesa sul sagrato, 4. uccisione di
Je., Jo., Costanza, e del piccolo Juan. Altro esempio: sulla
scorta delle numerose ricorrenze dell’immagine speculare
di gesti verso il cielo (cfr. 3), si puo constatare come esse
siano una collegata all’altra per analogia. Percio la prima
¢ da considerarsi un’anticipazione (cio che per il lettore ¢
solo retrospettivamente chiaro) delle altre due (una di
queste ¢ D’esortazione all’assassinio, I’altra la
disperazione dopo 1’assassinio). Altro esempio: nel
mondo pacifico vi € un Pedro — un certo Pedrillo sara il
folle uccisore.

che potremmo definire ‘psicocromatico’. Il rosso infuocato (che
nell’arco di pochi secondi domina, in una scena esclusivamente rossa
e nera) si contrappone al verde della valle, che alla luce del giorno e
nella gioia dei convenuti ¢ riverberata anche nelle prime righe della
scena all’interno della chiesa. L’ultima scena descritta con dovizia di
colori e dettagli ¢ infatti la valle, mentre la chiesa, alla sua prima
menzione, non ha dettagli propri di una certa importanza. Di
conseguenza sono ancora attive, nell’inconscio del lettore,
informazioni — sul colore, 1’atmosfera ecc — che caratterizzavano la
scena precedente. Solo con la menzione del rosone infuocato il tono
di tutta la scena cambia radicalmente.
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§ 6. Il problema dell’adozione: suo significato
all’interno del tema dell’inganno e dell’utopia. La scena
conclusiva dell’adozione del figlio di Je. e Jo. da parte di
don Fernando ¢ 1'unico elemento positivo in tutta la
novella. Il legame tra le due famiglie sorge nella sequenza
dell’inganno, e la realta e autenticita delle visioni di Je. e
Jo. si scoprira ingannatrice attraverso il ribaltamento che
conduce al massacro. Ciononostante resta un elemento di
congiunzione con il mondo che ¢ stato distrutto dalla
violenza: il piccolo Filippo.

1. L’esistenza dello spirito di umanita e di un’unica
grande famiglia universale viene rappresentata come
utopia: 1. ¢ detto che il racconto delle atrocita avvenute
durante il terremoto riporta i personaggi “nel presente”3 %,
come se prima — dunque dopo la parentesi del racconto —
essi si fossero trovati in uno stato di atemporalita o
astoricita — di utopia, appunto. 2. Affinché il mondo
edenico dello spirito universale esistesse, non solo “tutti i
beni terreni degli uomini andavano in rovina”, ma
addirittura “la  natura intera [!] minacciava di
inabissarsi”*’, come se questa realtd del mondo potesse
esistere solo ed esclusivamente alla condizione
paradossale che il mondo stesso non esista pit.

2. Forse proprio per sottolineare 1’aspetto positivo — e
centrale — dell’adozione, i personaggi di Je, e Jo, nella
seconda parte del racconto vengono gradatamente
sostituiti dalla figura di don Fernando. Questo scambio
dei protagonisti si attua durante la preparazione alla scena

o Racconti, cit., p. 145.
Y Ibid., p. 145.
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dell’assassinio, in cui la lotta di don Fernando contro la
massa assetata di sangue, appare come lo scontro eterno
di bene e male: I’ambiguita della prima e della seconda
parte viene sostituita da una opposizione lapalissiana tra
“eroe divino” e “masnada satanica™'. Se I’ultima
oscillazione del destino & una graduale” connotazione
negativa della massa dei credenti, essa ¢ anche una
parallela messa in rilievo della figura di don Foernando e
della ~sua posizione di eroe. Senza questa
contrapposizione, che crediamo cosi di aver debitamente
messo in rilievo, I’adozione non avrebbe avuto lo stesso
significato fondamentale per tutto il senso della novella,
la quale raggiunge cosi un equilibrio eccentrico nello
universo kleistiano, e si impone — nelle parole del

maggiore germanista italiano del Novecento — come

U Ibid., p. 151.

2 Le fasi di questo processo graduale sono molto chiare: 1. gia
prima della predica: le ombre e il rosone infuocato; 2. la predica, che
da espressione all’aspetto violento della religione, il fanatismo; 3. il
legame tra religione e violenza ¢ rafforzato da un ossimoro: il devoto
che afferra Jo. per i capelli ¢ spinto da “santa crudelta” (p. 149), 4. lo
stesso ¢ espresso dalle esclamazioni della folla: “Lapidateli,
lapidateli!, urlarono tutti i cristiani radunati nel tempio di Gesu”
(Casalegno traduce invece con un generico “A morte, a morte!”,
Racconti, cit., p. 150), 5. Seguono “orribili mazzate”, “sangue” (gli
schizzi su Pedrillo) la “sete dei sanguinari” — fino alla menzione della
“masnada satanica”. Notevole ¢ la corrispondenza dell’ultima parte
della predica (il predicatore che condanna Je. e Jo. li lascia in balia di
“tutti i principi dell’inferno”) e la scena in cui la “masnada satanica”,
guidata dal suo “principe”, traduce in atto la condanna a morte.
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“opera piu sana di Kleist, la sua sola opera

sostanzialmente ed integralmente sana”™*.

k ok ok

4 Ladislao Mittner, Storia della letteratura tedesca, vol. 11/3,

Torino, Einaudi 1971, p.889.
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