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Marino Alberto Balducci

Narciso, Dafne, Medusa
e il concetto
di “humilitas”
nel Canzoniere di Petrarca

1. L’avversario d’amore e il “narcisismo” di Laura

Il mio adversario in cui veder solete
gli occhi vostri ch’ Amore e ‘1 ciel onora,
colle non sue bellezze v’innamora
pili che ‘n guisa mortal soavi e liete.

Per consiglio di lui, donna, m’avete
scacciato del mio dolce albergo fora:
misero exilio, avegna ch’i non fora
d’abitar degno ove voi sola siete.

Ma s’io v’era con saldi chiovi fisso,
non devea specchio farvi per mio danno,
a voi stessa piacendo aspra e superba.

Certo, se vi rimembra di Narcisso,
questo e quel corso ad un termino vanno,
benché di si bel fior sia indegna ’erba’.

Il sonetto XLV del Canzoniere petrarchesco ci
presenta 1’associazione simbolica del personaggio mitico
di Narciso a quello di Laura, attraverso I’emblema
comune dello specchio in cui le due figure si riflettono,
entrambe paralizzate dalla meraviglia della loro bellezza.

' F. Petrarca, Canzoniere, XLV.



8 MARINO ALBERTO BALDUCCI

Petrarca rimprovera — implicitamente — la donna
amata per l'ossessiva fedelta di questa all’oggetto
speculare, definito amaramente dal poeta come il proprio
rivale d’amore, il nemico piu forte, I’ «adversario» che lo
scaccia dalle delizie di quella dolcezza, appena conosciuta
attraverso 1’ispiratrice, condannandolo cosi alla pena pil
atroce dell’ «exilio». In ambito classico, da un punto di
vista filosofico, la figura dello specchio allude in genere
al riflettersi dell’assoluto divino nella pluralita dei
fenomeni, ¢ un segno della possibilita di un’irrazionale
“caduta” che il mito arriva ad adombrare per immagini
oscure ( si pensi alla “funzione tragica dello specchio”,
nella leggenda orfica), ma che il pensiero antico rifiuta di
investigare in profondo, almeno attraverso la chiarezza di
un’analisi filosofica lucida e consapevole, lasciando
quindi insoluto, velato ed inspiegato I’enigma della
progressiva consunzione di Narciso, cosi come la
situazione analoga della morte del primo Dioniso
archetipico’, smembrato e divorato dalla rabbia titanica,
proprio a causa dell’inganno di uno specchio’.

Per 1 classici la “caduta” (manifestazione dell’intelletto
universale nella finitezza dell’'umano) ¢ in fondo segno di
un ‘“contrasto” che si determina in seno al divino, ad un
assoluto che, “distraendosi”, osservando il particolare che
da lui stesso deriva, diviene vittima imprigionata dal
materialismo della terra.  Soluzione di continuita non
esiste dunque fra I'umano — come fiore breve che
germina nella “caduta” dell’assoluto — e la divinita stessa
che ritorna in sé, rimane per sempre in sé, dopo il

% Sulle relazioni fra il simbolismo di Narciso e quello di Dioniso si veda:
Y. Bonnefoy, Narcisse, Dictionnaire des Mythologies, 11, pp. 1235-1237.

3 Cfr. E. Rohde, Psiche. 1I-Fede nell’immortalita presso i Greci, trad. it.
di E. Codignola e A. Oberdofer, 1982, 1890-18941, pp. 435-467.



NARCISO, DAFNE, MEDUSA 9

momentaneo errore del suo stesso alienarsi, del suo farsi
uomo, del suo infondere e legittimare il pensiero umano.

L’uomo di terra puo consegnare allora all’immortalita
(che lo ha generato nell’obio di sé) alcune purissime
opere grandi (opere della teoresi o della prassi che
riflettono la bellezza dell’assoluto che le ha concesse), ma
puo anche abbandonare se stesso e la sua individualita,
“riconsegnando” — per cosi dire — la sua energia di
esistere al divino che lo determina: questo ¢ dunque lo
scopo spersonalizzante dei misteri pagani in genere e, in
particolare, del rito dionisiaco, di quell’orgia sacra in cui
il principium individuationis (il carcere soffocante dello
“10”) si frange, e in cui I'uomo come identita svanisce
cosli nel furore, “dimenticando-si” in tutte le cose.

Nonostante il nitore classicistico della rievocazione
antica, in questo sonetto del Canzoniere Petrarca mostra
tutta la specificita del proprio sentire rispetto a quello
della coscienza pagana®. Egli, come uomo e come poeta,
appartiene ad un momento diverso che sta riscoprendo
I’antichita e le sue glorie con ammirato stupore, ma che,
al tempo stesso, non puo evitare di reagire al simbolismo
greco-latino con tutta la consapevolezza del cristianesimo
e di quella rivoluzione culturale e spirituale che ad esso
necessariamente si ¢ potuta congiungere. Petrarca, senza
dubbio, rappresenta certamente per la sua stessa epoca il
primo grande e competentissimo estimatore del
formalismo classico.

Dante possiede la piena coscienza filosofica e
teologica della fondamentale diversita fra i due momenti
principali dell’Occidente e del suo passato, fra I’epoca
antica e quella moderna; ma Petrarca, che ¢ il maestro

* In generale, sulla fruizione del mito classico da parte di Petrarca, si
veda anche: L. Marcozzi, La biblioteca di Febo. Mitologia e allegoria in
Petrarca, Firenze, 2002.
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supremo della nuova “dolcezza” della lirica amorosa, si
situa su un piano diverso, conosce tutti 1 sortilegi e gli
incanti della soavita formale, il canone dei fragilissimi
equilibri della parola poetica, nei segreti della misura
aurea, l’essenza del discorso melodico e il sospiro
dell’armonia.  Negli algidi versi dell’Africa, Petrarca ¢
stato il primo moderno che ha saputo perfettamente
ricreare — entro la solitudine di un filologico distacco —
la perfezione della parola epica, le altezze tragiche e la
chiarezza del discorso classico. La piu alta retorica del
circolo letterario augusteo pud ancora rivivere, grazie alla
perizia del talento petrarchesco e alla cultura del nuovo
poeta. In ogni modo quest’'uomo cerca di fare della sua
vita interiore un infaticabile itinerario a ritroso, alla
riscoperta del passato classico, con la costante volonta di
un immersione che ¢ anche isolamento e riconoscimento
di sé fra i fantasmi dei romani illustri, nello spazio
miracoloso dei paradisi della memoria. Eppure,
nonostante tutto, quest'uomo non puo dimenticare
I’urgenza del presente, il dolore, I’angoscia, ma anche la
piu sincera emozione dell’ora che brucia di fronte agli
occhi, della sabbia del tempo che scorre tra le mani e che
¢ cosi viva nei suoi moti, nel suo dinamismo, nel suo
costante precipitare.

Il Canzoniere rappresenta 1’attimo della sincerita e allo
stesso tempo la prova della tormentosa sconfitta di un
poeta che ¢ sempre in uno stato di contraddizione,
dilacerato dagli opposti frangenti della vita, dai contrasti
del tempo.

La bellezza del passato ¢ ineguagliabile. La lingua di
Virgilio, di Orazio, di Ovidio non si potra avvicinare mai
alle pochezze dell’eloquio presente. =~ Ma il passato,
nonostante la perizia del moderno artefice di sogni e di
squisitezze retoriche, non potra vibrare comunque
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dell’autenticita di un cuore che palpita nel presente e che,
inevitabilmente, dovra adeguarsi e alla scarsita di quella
lingua nuova in cui si manifesta comunque, potentissima,
la novita di una diversa visione del mondo e dell’'umano
destino. Il Narciso di Petrarca non potra essere dunque
pit I'immemore fanciullo ovidiano perduto nelle
fascinazioni della propria avvenenza: e non potra esserlo,
non solo per ragioni di lingua e di stile, ma anche, e
soprattutto, a causa di un radicale mutamento della
sensibilita e del significato che il Medievo cristiano
conferisce al simbolismo dello specchio e del riflesso’.

Il problema di fondo riguarda infatti I’idea dell’atto del
riflettersi su una superficie traslucida, un riflettersi che
(nel mito greco-latino) si associa alla perversione
dell’inganno e alle sue inevitabili conseguenze di morte.

Il mito di Narciso ci permette infatti di meditare sul
drammatico decadere dell’assoluto trascendentale nel-
I’universo dei fenomeni, il suo partecipare ad esso, nei
moti della vita, lasciandosi carpire dunque, e senza
rimedio, dagli inganni delle vane parvenze — umbrae
idearum?®:

Namque ter ad quinos unum Cephisius annum
addiderat poteratque puer iuvenisque videri :
multi illum iuvenes, multae cupiere puellae ;
sed fuit in tenera tam dura superbia forma,

5 Sui rapporti fra mito antico e storia sacra cristiana, si veda anche: A.
Kablitz, Laura und die alten Mythen. Zum Verhdiltnis von antikem Mythos
und christlicher Heilsgeschichte in Petrarcas “Canzoniere, in Petrarca-
Lektiiren. Gedenkschrift fiir A. Noyer — Weidner, hrsg. von K. W. Hempfer
und G. Regn, Stuttgart, 2003, pp.69-96, 2003; A. Noyer-Weidner, Zur
Mythologieverwundung in Petrarcas “Canzoniere (mit einem Ausblick auf
die petrarckistische Lyrik, in Petrarca 1304 — 1374. Beitrdge zu Werk und
Wirkung, hrsg. von F. Schalk, Frankfurt, 1975, pp. 202-223.

6 Cfr. U. Eco, Sugli specchi e altri saggi. Il segno, la rappresentazione,
Uillusione, I’'immagine, Milano, 1995, 19851, p.17
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nulli illum iuvenes, nullae tetigere puellae’.

Narciso — bellissimo efebo — respinge costantemente le
proposte amorose degli altri fanciulli dei boschi e delle
giovani donne. E infatti autonomo, autosufficiente, non
concede il suo amore agli opposti: il maschile e il
femminile, 1 contrari tipici del mondo dell’inferiore
materialita.

Narciso ¢ inizialmente il simbolo di un concetto
tipicamente classico del divino, un concetto che, origi-
nariamente, si fonda sulla percezione del “sommo”, del
potere assoluto universale, come olimpica serenita,
autosufficienza piena, completezza che nega ogni
bisogno: ¢ questo un concetto alto, puro, senza
potenzialita alcuna, motore immobile e incausato di tutte
le cose, pensiero di pensiero, proprio come come attivita
mentale che trova in sé ogni risposta.

Di fronte a questo “soggetto” perfetto, la natura, I’ “og-
getto” naturale (rappresentato simbolicamente, nella
favola, dalla ninfa Eco) non puo fare altro che desiderare,
perennemente e disperatamente, un contatto con una tale
pienezza che non potra mai farsi realta gioiosa per il
materiato.  Eco, in quanto creatura umana, rappresenta
dunque un “vertice”, I’apice perfetto del mondo naturale,
la coscienza del singolo di fronte alla meraviglia
dell’appercezione del divino: Eco ¢ il principium
individuationis, I’ “io-penso” dunque, condannato, pro-
prio a causa del suo orgoglio (I’esagerato compiacimento
per la sua originaria abilita retorica)®, ad offrire sempre
una rappresentazione imperfetta dell’essenza.

La fanciulla perennemente innamorata ¢ dunque figura
del pensiero costretto nel carcere della materia, un

" Ovidio, Met. 111, 351-355.
8 Ivi, 359-369.
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pensiero che partecipa visivamente dell’Essere, che ama
I’Essere, ma che, allo stesso tempo, ¢ escluso dall’essenza
dell’Essere, ogni volta che cerca di trasformare la sua
conoscenza parziale (conoscenza delle qualita dell’Essere
che mutevolmente, secondo il fluire dinamico del tempo,
si rispecchiano nel fenomenico) in un sapere assoluto, in
un appropriamento di sostanza:

Ille fugit fugiensque manus complexibus aufert:

« Ante » ait « emoriar, quam sit tibi copia nostri !»
Rettulit illa nihil nisi «Sit tibi copia nostri!»

Spreta latet silis pudibundaque frondibus ora

protegit et solis ex illo vivit in antris;

sed tamen haeret amor crescitque dolore repulsae:

et tenuant vigiles corpus miserabile curae,

adducitque cutem macies, et in aéra sucus

corporis omnis abit ; vox tantum atque ossa supersunt :
vox manet ; ossa ferunt lapidis traxisse figuram’.

Il destino di Eco non fa altro che prefigurare ed
annunciare quello di Narciso che, proprio a causa
dell’inganno della fonte Ramnusia (I’inganno dello
specchio), entrera anch’esso a fare parte del mondo della
coscienza inferiore. Narciso ¢ originariamente auto-
sufficiente. Egli si basta, infatti, non ama, fino al
momento in cui si vedra riflesso assieme ad una parte
specifica dell’universo che lo circonda: la prospettiva
enorme della foresta dietro le spalle. E in questo
culminante momento simbolico che il pensiero assoluto
inizia a cercare la verita al di fuori si sé, si concentra sulla
parte (le ragioni parziali), perdendo quindi di vista
Ioriginaria  percezione, 1’avvertimento del “tutto-
vivente”, dimenticando cio che sta di fronte, nel momento
in cui si vede la bellezza del nostro volto e il mondo

® Ivi, 390-399.
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dietro le nostre spalle.  Concentrarsi sul riflesso della
superficie traslucida significa perdere totalmente un
legame con cio che accade, con tutto cid che avviene
improvvisamente di fronte a noi (la freschezza del
presente, dunque, come ‘‘sogno” rivelatore di valori
universali assoluti), per rimanere piuttosto legati ai tempi
morti dell’anima, a cid che & avvenuto e che non & piu'’: il
nostro essere giunti alla fonte, la realta del bosco che
abbiamo attraversato — e che ¢ rimasto alle spalle — il
cielo che era sopra di noi e sotto il quale c’eravamo
mossi:

quid faciam? roger, anne rogem? quid deinde rogabo?

quod cupio, mecum est: inopem me copia fecit.

O utinam a nostro secedere corpore possem!

votum in amante novum: vellem, quod amamus abesset''! —
Narciso introduce, come segno di una filosofia

occultata, il dramma dell’impoverimento per eccesso di

pienezza”, la follia di una “caduta” (una inspiegabile

0 Cfr. F. Masciandaro, La follia e lo specchio di Narciso, in La
conoscenza viva. Letture fenomenologiche da Dante a Machiavelli, Ravenna,
1998, pp. 104-105: “Questo falso amore di sé nega il nesso analogico o
proporzione fra I'immagine e la cosa, il pensiero e la realta, che comporta
dinamismo e espansione, e permette all’io di scoprirsi nell’atto di accogliere
I’imprevedibile e I’irrazionale della vita. L’errore, la follia, sta
nell’insistenza a voler trovare I’altro, che per definizione ¢ pluralita, realta
inferrabile, in cid che & falsamente altro: I’immagine fissa nello specchio
della mente o, che fa lo stesso, nella fonte di Narciso”.

"' Ivi, 465-468.

12 Cfr. Ivi, p. 107: “Non ¢, forse, questa ricchezza il frutto, per cosi dire,
dell’immagine riflessa che da ’illusione di totalita e plenitudine (dunque di
copia)? E non appena questa si rivela come tale, e quindi come 1’unico
oggetto che possa appagare ogni desiderio, quale altre scelta esiste se non di
volgersi esclusivamente a quell’oggetto; e come non provare,
paradossalmente, il senso di impoverimento, d’inopia, dato che questo ¢
sempre a un tempo presente e irraggiungibile? E non ¢ questa, in fondo, la
copia-inopia, la ricchezza-poverta del desiderio del desiderio, dell’idea
dell’idea, e quindi dell’amore dell’amore, dato che I’immagine non si
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follia) e il segno di un ribaltarsi del pensiero che, invece
di abbracciare il “tutto-assoluto” nella parte, cerca di
concentrarsi sulle parti, singolarmente, illudendosi quindi
di poter ricomporre il volto del “tutto-assoluto”, ma solo
considerando la natura specifica dei frammenti diversi, il
significato delle loro relazioni, nel corso di un’impos-
sibile impresa. ~ L’inganno e la sconfitta di Narciso
rappresentano dunque un decadimento del pensiero dal
livello di auto-contemplazione estatica e intuitiva della
propria universalita (visione mistico-panteistica del
mondo), a quello analitico-discorsivo (tentativo inutile di
risalire alla natura/quidditas della causa incausata, proprio
a partire dall’osservazione inesauribile dei particolari
fenomeni).

Un simile decadimento rappresenta per i classici il
passaggio dal nois/pensiero-in-s€¢ al logos/pensiero-
discorso; cosi come il movimento tragico dallo stato
divino a quello umano, dall’eternita al tempo. Fra questi
due poli esiste una relazione, certamente; anche se il
pensiero antico non concepisce la possibilita di una
fusione e di un consequenziale trascendimento del limite
oscuro (non ¢ pensabile, infatti, una purificazione della
colpa/adichia verso I'infinitezza): 'illimitato (apeiron) ¢
sempre 1’opposto inevitabile del limite, fra i due mondi
non esiste possibilita di un colloquio fecondo, e non si
concepisce ancora quel terzo termine di congiunzione che
sara invece proposto dal Cristianesimo, attraverso la
rivelazione e il lieto annuncio di una virtuale e, allo stesso
tempo, necessaria divinizzazione dell’'umano.

Lo specchiarsi di Laura come figura del Medioevo
cristiano, a questo punto, dovra introdurre un senso
diverso e significati piu profondi, rispetto all’ossessione

materializza mai in vero oggetto, non entra nel mondo del divenire,
dell’incontrollabile fluire, paga della sua perfetta atemporalita?”.
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del giovane efebo creato dall’onda del Cefiso. La
solitudine della donna che, quasi ammaliata dal riflesso,
scaccia dalla dolcezza del cuore 1’amante infelice, ci
richiama alla mente altri riflessi, altri rispecchiamenti che
un tempo — sotto lo stesso segno di Venere — avevano
impressionato in sogno Dante, come pellegrino, in
procinto di toccare la vetta della montagna sacra:

Ne I’ora, credo, che de I’oriente
prima raggio nel monte Citerea,
che di foco d’amor par sempre ardente,
giovane e bella in sogno mi parea
donna vedere andar per una landa
cogliendo fiori; e cantando dicea:
«Sappia qualunque il mio nome dimanda
ch’i’ mi son Lia, e vo movendo intorno
le belle mani a farmi una ghirlanda.
Per piacermi a lo specchio, qui m’addorno;
ma mia suora Rachel mai non si smaga
dal suo miraglio, e siede tutto giorno.
Ell’ ¢ d’1 suoi belli occhi veder vaga
com’io de I’addornarmi con le mani;
lei lo vedere, e me I’ovrare appaga'”»

Come lo specchio, anche il sogno — in un senso
simbolico cristiano — allude all’accesso in un’altra realta
ed in questo senso pud rappresentare un’indicazione
simbolica che si mostra talora positiva o negativa: quando
dal sogno della nostra falsa realta materialistica si penetra
al cospetto del vero, attraverso le porte del sogno (la
nostra ‘“fiducia/fede” nelle possibilita “ri-creanti” del
sogno) oppure viceversa quando, a causa dell’illusione, si
abiura la verita.

Il “narcisismo” di Lia e Rachele, che si fanno belle per
ammirarsi o anche si mostrano come paralizzate di fronte

3 Dante, Purg. XXVII, 94-108.
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allo specchio, rappresentera dunque 1’inveramento di un
incontro con I’Essere, attraverso 1’azione quotidiana, ma
anche la contemplazione di un mistero che appaga e porta
I’individuo ad obliare tutto il resto, se stesso e gli aspetti
particolari della vita, per poi ritrovarsi e ritrovare anche il
suo proprio mondo in un vero trascendimento, nel quale i
concetti di universale e relativo non sono pill antitetici
(come nel tempo antico), ma piuttosto compenetrati e
reciprocamente inverati, nel senso piu profondo del
termine. Guardarsi nel «miraglio»'* dunque, per le due
donne della visione purgatoriale, costituira il principio di
un movimento mistico, un vero itinerarium mentis in
Deum. “Vedersi”, allora, sara come ‘“riconoscersi”,
riconoscimento dell’ “esser-ci” del Tutto, nella parte piu
profonda e piu sincera di sé stessi, in quella singolarita
che puo sentirsi finalmente animata dal respiro di un
significato universale”.  Non & un caso, infatti, che
quest’ultimo sogno dantesco preceda proprio il rito del
coronamento del pellegrino, al di sopra di sé stesso, e la
sua consequenziale penetrazione fra le meraviglie e i
segreti del giardino edenico'. In questo stesso senso, la
crudelta di Laura che, ascoltando il consiglio terribile
dello specchio «adversario»'’, scaccia I’amante in esilio,
oltre la gioia della speranza di permanere nel dolce
albergo, deve quindi essere colta in tutta la sua ricchezza
segreta, come un vero e proprio mistero di rivelazione.

La donna — segno quintessenziale della bellezza
divina incarnata fra le cose del mondo — sta preparando
infatti il ritorno dell’amante ai piaceri della terra perduta.

" Ivi, 105.

'S Cfr. F. Petrarca, Op. cit. , CXXV, 46-48.
16 Cfr. Dante, Purg., cit. 112-142.

7 g, Petrarca,Op. cit. , XLV, 1.
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Un simile itinerario implica tutta la difficolta
dell’infrazione di una parete, di un confine che separa due
mondi; ¢ un itinerario difficile, che trova proprio nel
dramma della contraddizione il suo scoglio pil acuto.

Laura come bellezza e natura (o forse, meglio, “bello
di natura”), comunica al neofita la meraviglia di un
desiderio di gioia perfetta: Laura ¢ il sogno del piacere e
del suo pieno appagamento, un sogno che si manifesta
nella sfera sensibile e che sembra compiersi in essa, fra i
confini del tempo e della physis. Ma Laura — come del
resto ogni cosa, nello spazio fisico del tempo — non ¢
solo amore e felicita, ma anche deperimento, dolore,
morte. Laura attira a sé con le sue promesse celesti; ma
il mondo della vita non ¢ I’Olimpo. Il tempo conosce
I’odio e, in esso, I’autunno di ogni passione e splendore.

Eppure, questi segni di morte, la tortura dell’asprezza, e
il misero esilio della speranza sono in fondo necessari.

L’ “egoismo” e il “narcisismo” di Laura sono emblema
criptico (che parla ai “fedeli d’Amore”) di un ritorno in
sé della luce dopo la sua manifestazione/alienazione'®.

E, dunque, la superbia e la crudelta della donna sono in
questa fase funzionali (proprio da un punto di vista
educativo e psicagogico), rappresentano una sorta di

'8 Taura & la signora degli specchi, dunque, anche in senso metaforico,
indiretto. La sua relazione con I’acqua ¢ infatti determinante e profonda.

Donna della sorgente: ¢ la dea del fiume e del suo eterno fluire, la
custode del tempo. Anche in questo ricorda Narciso; eppure, Laura & anche
il segno di un’attraversamento del dramma classico pagano in un senso
triadico, trinitario. Laura ¢ il segno di una gioia che ricompone gli opposti e
li trascende, una gioia che nel dolore, oltre il dolore e la morte si nasconde,
preservando intatta la sua unicita.

Sul simbolismo cristiano del “fiume” e del “lauro” assimilabili
all’emblema della “croce”, rimandiamo allo studio di Jorg Schulte Struktury
astronomiczne i kalendarzowe w tworczosci Dantego i Petrarki, attualmente
in corso di pubblicazione nel volume degli atti del convegno internazionale
“Tradycja Petrarki a jednos¢ kultury europejskiej”, Universita di Varsavia,
27-29 maggio 2004.
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pungolo iniziatico che cerca di spingere il neofita al
riconoscimento della possibilita di trascendere la prima
fase del rapporto d’amore (quella della sensualita), per
giungere ad una visione superiore del piacere e della
gioia, visione che esige il trascendimento e, dunque, la
morte del primo imperfetto percepire, la morte di un
passato che deve compiere naufragio nell’oblio, perché le
prospettive di un tempo nuovo possano apparire
all’orizzonte.

Petrarca non accetta di aprirsi ad una soluzione. Il suo
razionalismo e il rigore neo-pagano della mente lo
portano ad evitare di continuo la possibilita di uscita dal
labirinto delle contraddizioni.

Petrarca ¢ 'uomo gotico illuminato dalla chiarezza
aristotelica della piu lucida consequenzialita, egli esita ad
inchinarsi di fronte al paradosso di Fede: il nero non puo
essere bianco, la morte vita, il dolore della perdita gioia
della vittoria e del trionfo. Eppure un presentimento —
doloroso e chiarificatore — si insinua nell’anima; € un
senso di trascendenza inspiegabile, qualcosa che il poeta
avverte, quando non trova pil la possibilita di comparare
alcunché di vivente alla meraviglia dell” “aurea” visione.

La donna amata appare allora come un fiore dalla
bellezza nuova, incomparabile'®, un fiore che non si puod
ammirare nei giardini del tempo della storia, un fiore di
una bellezza profonda che ci parla di morte, ma non solo
di quella di Narciso e della sua memorabile ephebéia:
questo morire lento ¢ un oscurita gravida di attese,
mistero e prodigio che si avverte, e non si puo0 ridire.

Laura appare, scompare. Laura accoglie e scaccia dal
«dolce albergo»®™. Laura puo di certo morire, privando
cosi il poeta della sua stessa vita. La mutevolezza

Y Cfr. ivi, 14.
0 i, 6.
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angosciante della donna ci parla della manifestazione e
della decadenza della bellezza e dell’amore, ratfigurando
perfettamente una drammatica contemplazione del-
I’effimero da un punto di vista fisico, sensuale. Ma tutta
questa ossessiva pendolarita dell’ispiratrice fra la luce e
I’ombra, su un piano metaforico e simbolico — da una
prospettiva filosofica — illustra la difficile e temporanea
relazione fra I’anima individuale e ’essenza, fra I’'uomo e
la luce di quella verita che ¢ fondamento.

Questo rapporto & complesso, doloroso, sempre
drammatico sul piano storico-esistenziale. Il singolo
esperimenta ogni giorno 1’impossibilita di vedere Laura e,
ancora di piu, I'impossibilita di toccarla, attingendone 1
segreti. La Verita/Laura sfugge, la Verita non si
raggiunge: si intravede e si perde, ci seduce, ci ammalia e
poi ci respinge.  Infatti, si fa «aspra e superba»*'. Essa
ci ha incantato, con la sua voce di sirena; ed ora sembra
solo desiderare I’estinzione d’amore e la morte degli
amanti®.

Petrarca ¢ I’uomo che non capisce; ¢ ’'uomo che prova
orrore € angosciosa disperazione di fronte all’inganno
della vita, sul piano sensuale/sentimentale e su quello
puramente gnoseologico.

Perché la gioia del piacere o dei sensi seduce e non
appaga? Perché la mente si prepara di continuo a fare
spazio ad un presagio di Verita che mai determina un

v, 11

22 Cfr. A. Marchese, L’officina della poesia, Milano, 1985, p. 190: “Ma &
un cupio dissolvi narcisistico, una gratificazione onirica che si compiace
dell’immagine sublimante della donna in lacrime, finalmente «disiosa».

L’altra attitudine ¢ estatica, contemplativa, evasiva: la presenza di Laura
nella natura edenica ha come effetto una stupita alienazione dell’io dalla
realta. Entrambi le componenti rientrano nel quadro della psicologia
petrarchesca, dove dolore e piacere convivono e quasi si confondono, come
I’amore e la morte che la donna stessa rappresenta”.



NARCISO, DAFNE, MEDUSA 21

possesso di valori permanenti e di “assoluti”’, su cui
basare la lucidita di un’esauriente spiegazione del reale?

Perché 1’amore, I’entusiasmo e, poi... la cenere? Per-
ché...?

Tutto sembra far parte di un gioco folle, dell’oscuro
sadismo di una volonta pervertita che vuole solo il dolore
degli umani: ¢ I’inganno di una seduzione maligna, quel-
I’inganno che predispone nell’ombra i supplizi della
camera di tortura.

Il sonetto successivo del Canzoniere ( XLVI ) sviluppa
in questo senso il discorso doloroso, aprendosi con il tono
di un’invettiva contro la crudelta della donna e della vita,
contro la colpa dei «micidiali specchi»* che allontanano
la beneamata dal cuore col potere infernale dei riflessi
«d’abisso» e dell” «oblio»*:

L’oro et le perle, e i fior vermigli e i bianchi,
che ’l verno devria far languidi et secchi,
son per me acerbi et velenosi stecchi,
ch’io provo per lo petto e per li fianchi.

Perd i di miei fien lagrimosi et manchi,
ché gran duol rade volte aven che 'nvecchi;
ma piu ne colpo i micidiali specchi,
che 'n vagheggiar voi stessa avete stanchi.

Questi poser silenzio al signor mio,
che per me vi pregava ond’ei si tacque,
veggendo in voi finir vostro desio;

questi fuor fabbricati sopra I’acque
d’abisso, et tinti ne 1’eterno oblio,
onde ’1 principio de mia morte nacque®.

In questo momento del libro, la maledizione del poeta
¢ folle e disperata. Il dolore, causato dalla bellezza e

2 i, XLV, 7.
2 vi, 13.
3 Ibid.
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dalla verita crudele che ritornano in sé — nella loro
pienezza di Vita — dopo la breve, ingannevole epifania, ¢
troppo forte, offusca la mente accecata dai tormenti; e
sembra placarsi per un attimo solo nell’impeto di una
maledizione inutile.

Tutti 1 fiori di Laura, 1 fiori piu belli, 1 fiori «vermigli e
i bianchi»*® dovrebbero inaridire, scomparire per sempre
alla vista di chi ha ormai scoperto la dolorosa verita
dell’inganno e del desiderio. Vivere che cos’¢?

Nient’altro che un puro vaneggiamento alla ricerca
dell’impossibile. E, in questa avventura, non esiste
nocchiero cosi abile da poter dominare la barca e il
violento attacco dei flutti: la grande tempesta che non
conosce sosta e non ha mai pace.

Allora, meglio il deserto, I'inaridimento della disil-
lusione ed un consapevole silenzio: distaccata amarezza
di chi ha capito il gioco.

Il destino inesorabile di morte del corpo e del piacere
non si puo cancellare: inamovibile I’evidenza della sua
verita . E quale puo essere allora il destino dell’anima?

Esiste veramente per questa la possibilita di eternarsi,
di persistere oltre il tempo; ma in un senso tutto indi-
viduale, personale, come coscienza del singolo arricchita
dall’esperienza, come “i0o” e, quindi, principium indi-
viduationis?

Anche in questo senso — purtroppo — la speranza
cade, ed ¢ oppressa da tutta quella tristezza che avvolge
nel XLVI sonetto la voce di Petrarca. E il poeta ne
incolpa la vita, ne incolpa Laura; ma afferma ancora di
pil tutta la responsabilita dei «micidiali specchi»*’: sono
questi le superfici traslucide dove la donna si compiace di
s€ e della sua bellezza, ma, allo stesso tempo, essi

2 vi, 1.
2 i, 7.
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possono indicare anche i suoi occhi dolcissimi, dove il
poeta rifrange se stesso € muore in catene, va fuori di sé,
smarrisce la strada...

Il “narcisismo” di Laura a questo punto, nell’ambito
del grido doloroso dell’amante, si ricollega bene —
sempre da un punto di vista filosofico — alla prospettiva
dell’avveroismo latino® e alle cruciali meditazioni del-
I’eta gotica sui tanto dibattuti capitoli del De anima di
Aristotele”.

Ci ricolleghiamo a quanto abbiamo detto a proposito
dell’inganno gnoseologico e la relativa tristezza della
mente. Il dubbio che assale I'uomo innamorato di
Laura/Verita riguarda lo scopo del percorso conoscitivo,
il suo telos. La conoscenza dove conduce? Dove stiamo
andando, mentre procediamo nei labirinti del pensiero
razionale, alla ricerca di una rivelazione (un disvelamento
del mistero dell’essere e dell” “esser-ci”’, del nostro essere
nel mondo) che sempre intravediamo e sempre sfugge.
«Videmus nunc per speculum in aenigmate»®,
certamente: questa la sintesi del doloroso avvertimento
paolino, offerto alla coscienza dell’'uomo medievale alla
ricerca di assoluti.

Osservando il miracolo e formulando pensieri, di
fronte alla visione e percezione delle cose, ci appropriamo
via via, momento per momento, delle manifestazioni
diverse della verita. Ma sono queste la Verita? No,
senza dubbio non lo sono. lo, di sicuro, mi trovo sempre
— nell’esattezza o nell’errore — in un qualche rapporto
di relazione con essa, con la Verita; eppure non sono mai

28 Cfr. B. Nardi, Dante e la cultura medievale, Bari, 1949, pp- 92-152;
Saggi di filosofia dantesca, Firenze, 19672, pp. 357-360; M. Campanini,
L’intelligenza della fede: filosofia e religione in Averroé e nell’averroismo,
Bergamo, 1989.

* Cfr. 11, 4, 429a 10, 429b 9; 5, 430a 10-25.

**'S. Paolo, I Cor. XIIL, 12.
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in grado di mostrarla per intero, di abbracciarla,
emettendone a nudo I’essenza.

L’interpretazione averroistica del De anima parla, per
cosi dire, di un’inevitabile morte dell’ "io-penso”, di
quella coscienza individuale che si estingue neces-
sariamente con I’estinguersi del nostro corpo fisico da cui
trae specificita e singolarita, partecipando cosi —
proprio attraverso 1’ “unicita” del corpo — ad esperienze
“uniche”. Secondo questa linea, la morte del singolo nel
corpo corrisponde dunque ad una morte d’anima, ad un
morire dello spirito dell’individuo che pensa gli aspetti
della verita, coinvolto nei movimenti del pensiero
universale, ricevendone luce e “vedendo” dunque, proprio
in virtu di questo riflesso perfetto. Il dolore di Petrarca di
fronte alla scoperta dell’ “egoismo” di Laura e della sua
spietata autosufficienza («veggendo in voi finir vostro
desio»)® & allora il segno della dolorosa rivelazione
dell’autonomia assoluta della vita, dell’Essere, della
Verita di fronte alle ragioni individuali che possono
“essere” solo grazie ad un temporaneo e causale
incrociarsi di sguardi (lo sguardo del poeta, lo sguardo
della donna), come metafora dell’evento effimero
dell’esistenza/esperienza della singola anima, nell’inar-
restabile fluire del tempo, nella sua ansia divoratrice.

Il «principio de mia morte»”, a cui si accenna
nell’ultimo verso, ¢ quindi il segno della percezione
angosciosa del proprio destino di inesorabile
annullamento — al termine del ciclo della vita — nel
Mistero dell’eterno oblio dove cid che ¢ stato unico
scompare, quando la luce dell’intelligenza ritorna in sé,
dopo aver offerto all’'uomo I’'inganno di una pausa
effimera, della pausa della visione per speculum dei vari

3LF. Petrarca, Op. cit., XLVI, 11.
2 i, 14.
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frammenti della Verita e delle ombre. Lo specchio
dell’intelletto (intelletto attivo/nous poietikos) si rivolge a
questo punto in sé, tornando cosi al suo stato naturale di
pensiero che si pensa, pensiero di pensiero appunto che
rientra nella sua perfezione, dopo essersi lasciato
intravedere per un attimo soltanto, illuminando cosi la
passivita del conoscere umano (intelletto passivo/nous
pathetikos)™®.

Nonostante  I’angoscia  dello  «eterno  oblio»™
dell’anima individuale (angoscia di derivazione aver-
roista), Petrarca si fa testimone di una situazione
misteriosa e sorprendente che coinvolge la vittima
d’amore proprio quando questa si sente morire € svanire
nel nulla eterno. L’esperienza della “quasi-morte” sara
quindi testimoniata dal sonetto successivo di questa prima
sezione del Canzoniere. E anch’esso uno sfogo lirico che
si ricollega al motivo del “rispecchiamento narcisistico”,
seppur in maniera obliqua:

Io sentia dentr’al cor gia venir meno
gli spirti che da voi ricevon vita,
et perché naturalmente s’aita
contra la morte ogni animal terreno,
largai ’1 desio ch’i’ teng’or molto a freno,
et misil per la via quasi smarrita,
pero che di e notte indi m’invita,
et io contra sua voglia altronde °1 meno.
Et mi condusse vergognoso et tardo
ariveder gli occhi leggiadri, ond’io
per non esser lor grave assai mi guardo,
Vivrommi un tempo omai, ch’al viver mio
tanta virtute a sol un vostro sguardo;
et poi morrd, s’io non credo al desio™.

33 Cfr. Aristotele, ibid.
3 F. Petrarca, Op. cit., XLV, 13.
35 Ivi, XLVIL
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Siamo di fronte ad un altro squarcio prodigioso che
Petrarca apre sul dramma della coscienza umana.

L’uomo ¢ qui al cospetto dell’inattingibilita sdegnosa di
Laura, sente tutta I’impossibilita di penetrare — tramite il
piacere o l’intelletto — 1 tortuosi meandri del mistero
della vita, & posto di fronte alla morte della speranza: ed ¢
allora che egli sente un’inconsapevole bisogno di
abbandonarsi. E un poeta stanco della lotta; la fatica di
possedere la gioia, e I’ansia di conoscere hanno sfibrato il
suo corpo, avvilito lo spirito.

Fino a questo punto, Petrarca ha vissuto una vita
pagana, sempre alla ricerca dell’antica felicita/eydaimonia
che nasce dal controllo delle passioni («desio ch’i’
teng’or molto a freno»)*® e dal raggiungimento di quel-
I’equilibrio/mesotes che preannunciava per i classici la
conquista della serenita interiore, da parte del sapiente che
¢ in grado di seguire la pratica diuturna della virti/arere® .

Ma I’esperienza d’amore, per I’'uomo del Medioevo, ¢
un evento che sconvolge I’antico stato di illuminata
imperturbabilitd/ataraxia®: 1’esperienza d’amore, certa-
mente, ¢ — ancora di piu — quella della morte
dell’amore, della consequenziale negazione della gioia, da
parte della donna che suscita il desiderio e 1’ossessione.

La coscienza del filosofo pagano perde qui,
metaforicamente, il controllo dell’equilibrio sacro che i
pitagorici rappresentavano attraverso il segno esoterico
della lettera mistica: la “ypsilon” delle due strade (I’idea
della bivias), capitanate dal perfetto sapiente, signore del

36 .

Ivi, 5.
37 Cfr. Aristotele, Eth. Nic. 1, 8,11, 6, 1106a; X, 7, 1177a - 1178b.
38 Cfr. Cicerone, Tusc. 1V, 14; Pro Murena, § 61.
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centro prezioso, del magico cerchio da cui egli controlla
le antitesi™.

E cosi che il poeta, sconvolto dalla tempesta interiore,
inizia un insolito percorso; € un percorso ambiguo, € non
ha pit nulla della “chiarezza” conoscitiva della visione
pagana. Immerso nel mistero d’amore, 1’uomo
medievale esperimenta tutta la novita miracolosa di uno
stato ambiguo che non & morte, non & vita. E una
condizione di “quasi morte” analoga a quella vissuta e
descritta da Dante nel prologo del Poema sacro®, una
condizione mediana, contraddittoria in cui tutto non
mostra pitl una definita parvenza; anzi, al contrario, ogni
segno sembra qui sottoposto al sortilegio di un
improvviso cambiamento, di una metanoia.

Laura ha abbandonato il poeta. Laura non
corrisponde piu il suo amore.

Laura ¢ lontana: e la solitudine ¢ ora felicita per la
donna, appagamento pieno. Dolorosamente, il poeta ¢
stato escluso dalla sfera perfetta.

Questo ¢ sicuro; e la ragione — la ragione classica, la
ragione aristotelica — porta Petrarca a non credere piu
nella possibilita di un nuovo inizio: la sconfitta ¢ sconfitta
di certo, non puo essere vittoria. Altrimenti cadremmo,
nell’aporia, il pensiero smetterebbe di ragionare
linearmente, consequenzialmente, abbandonandosi allora
al vaneggiare del sogno.

E il principio di identita; il principio di non
contraddizione...?

Pensare ad un oltre — dopo I’abbandono di Laura e
della gioia che si vede, si sente — sarebbe follia.

¥ Cfr. O. Beigbeder, Lexique des symboles, St. Léger Vauban, 1979, pp.
35-38.
40 Cfr. Dante, Inf. 1, 7, 22-27.
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Eppure, un avvertimento interno si ribella alla logica
binaria del dualismo classico. E un’intuizione latente, si
fa presentimento senza parole, € quasi istinto: un istinto di
sopravvivenza che porta I’'uomo ad abbandonarsi, ancora
una volta al desiderio, ma senza piu speranza adesso —
almeno nel senso razionale del termine — («e perché
naturalmente s’aita/ contra la morte ogni animal terreno,/
largai ’1 desio ch’io teng’or molto a freno»)*'.

A questo punto, il desiderio non ¢ piu controllato e
diretto dalla ragione, non si rivolge piu verso quel
concetto di piacere che si presume di poter raggiungere
razionalmente, in base ad una considerazione realistica
delle proprie forze. No, al contrario, il desiderio si
mostra animato da un presagio che ¢ poi un’ “intuire”,
appunto, un’intuizione alogica, un’intuizione meta-
razionale.

In questo momento, allora, il percorso dell’anima
petrarchesca assumera chiare le connotazioni piu tipiche
dell’ itinerarium cristiano®.

Non ¢ piu, dunque, viaggio orientato verso uno scopo
preciso, tangibile, razionale, come quello dell’eroe
classico: il viaggio con un suo proprio felos, sia esso
rappresentato dalla remota Colchide degli Argonauti
oppure da Itaca o Roma, per Ulisse ed Enea. Ma, invece,
questo andare di Petrarca ¢ piuttosto un’ “avventura”; e
il suo cammino, fra lucidita e sogno, nella confusione
della mente, non sa piu quale sia la direzione precisa da
seguire. E dunque, inequivocabilmente, un vero e proprio
“avventurarsi”’: 1’avventurarsi metaforico tipico del
cavaliere medievale alla ricerca dell’indefinito, secondo
percorsi incerti, contraddittori, labirintici, in balia di una

*I'F. Petrarca, Op. cit. , XLVIIL, 3-5.
42 Cfr. P.P. Gerosa, Umanesimo cristiano del Petrarca. Influenza ago-
stiniana, attinenze medievali, Torino, 1966.
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forza che trascina verso I’enigma di sconosciuti spazi che
ormai, da tempo, si ¢ rinunciato a identificare®.

E cosi che il poeta inizia a percorrere un simile nuovo
itinerario che, a questo punto, inevitabilmente, si fa «via
quasi smarrita»*, come quella di Dante pellegrino. E’ un
percorso misterioso, strano; eppure, in tutto il suo enigma
— che ¢ quasi di sogno — si cela il segreto di un
cambiamento improvviso, di un ritrovamento...

Laura appare di nuovo — quando pil inaspettata —
I’uomo la puo vedere, un’altra volta, ma, ora, con tutto il
sentimento del suo stesso limite ed inutilita («[...] mi
condusse vergognoso e tardo»)*”, con la consapevolezza
di avere smarrito il “bene”, con la vergogna di colui che si
riconosce stanco di lottare per affermare se stesso e,
allora, piega finalmente la testa («assai mi guardo»)™*.

Eppure, cosi, pud rimanere al cospetto di una luce che
— ora — all’improvviso, inaspettatamente lo fronteggia e
lo invade, proprio quando ha smesso di cercarla con la
fiducia e, magari, anche con I’arroganza classica
dell’homo faber suae quisque fortunae.

E’ proprio cosi: sulla via tipicamente medievale dello
smarrimento e dell’abbandono ¢ possibile vedere, anzi,
percepire la giusta direzione del cammino, solo quando la

3 Cfr. F. Petrarca, Op. cit., CCXLIII, 14.

Valchiusa, il luoco dell’incontro fatale, ¢ dunque una sfera epifanica,
riflesso miracoloso del paradiso in terra. Qui si fenomenizza I’evento che
rende lo stesso luogo”fortunato” («avventuroso», in questo senso specifico),
ma anche sede di un “fortuito” ritrovamento, in apparenza casuale, ma in
fondo — in essentia — predisposto dalle leggi misteriose della vita, nel corso
di una vera e propria incontrollabile “avventura”, nel senso tipicamente
medievale del termine.

Secondo questa specifica prospettiva ermeneutica, ¢ utile riflettere anche
sull’inizio del sonetto CVIII (1-4), che ci introduce in atmosfere analoghe.

* Wi, 6.

* i, 9.

“ i, 11.
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rinuncia ad una comprensione si fa spazio nell’animo, e il
singolo abiura cosi I’ipotesi di un appropriamento razio-
nale dei segni dispersi di quella Verita suprema che si ¢
perduta nell’enigma «per speculum in aenigmate»*’.

Laura — la donna — come emblema dell’'umano
“femminino”, cioe del versante sentimentale della psiche,
¢ colei che funge da tramite per comunicare gioia e luce: ¢
in questo vera e propria mediatrice della stessa Verita
suprema che lei puod contemplare direttamente, abban-
donandosi ad essa, vedendo cosi — nello specchio del suo
ardore e del suo amore — 1’unico riflesso che salva e che
conduce alla contemplazione dell’armonia celeste.

La dinamica dello sguardo, per Petrarca, si sviluppa
invece secondo una diversa mobilita.

Lui — che ¢ I'uvomo innamorato — non ha il diritto di
guardare troppo a lungo gli occhi della Bellezza,
dell’Amore, della Verita. Il poeta-personaggio del
Canzoniere ¢ emblema maschile: simbolicamente si
associa percio alle qualita dell’'umano raziocinio e al
pericolo dell’orgoglio intellettuale (‘“narcisistico”, nel
senso negativo del termine) che si puo illudere soltanto di
possedere la Luce, proprio a causa della consapevolezza
piena di uno splendore che ¢, in realta, solo un puro
riflesso, e si riversa, costante, nello specchio della sua
mente lucida®.

Il “guardarsi” di Petrarca (“assai mi guardo”)*, suo
malgrado, sara allora dissimile dall’ossessione del ri-
specchiamento di Laura, non potra essere mai — nel
circolo del tempo, nella vita e nella storia — un sereno,
abbandonato partecipare. E’ piuttosto un doloroso
percorso che si costella di umiliazioni e di vergogna, da

478 Paolo, ibid.
48 Cfr. Dante, Par. XXIX, 142-145.
4 Petrarca, Op. cit. XLVII, 11.
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parte di un soggetto consapevole di sé e dell’'umano come
“limite”, di un uomo che vede fuggire continuamente, di
fronte agli occhi, il suo oggetto del desiderio e presagisce
cosi — e non c’¢ piu soluzione — I’inevitabile crollo di
ogni volonta di conquista™.

Petrarca, come rappresentante della civilta gotica,
come uomo del Medioevo innamorato del passato, di
Aristotele, dell’antichita, vive costantemente il dramma
della sconfitta, 1’impossibilita di tornare fanciullo, di
credere quindi fino in fondo nella nobilta degli antichi
eroi, nel razionale perseguimento della gioia e della
gloria, nella conquista estetico-filosofica della kalo-
kagathia: del Bello, ricercato sempre nella misura, e del
Buono.

Ma il suo splendido latino, perfettamente ricostituito
nell’atto retorico-mimetico, ha perduto la vita: € un sogno
pericoloso che allontana inutilmente 1’urgenza di un
impatto con la verita della morte di Roma e della
grandezza ideale della pax augusta, assieme alla speranza
nei poteri catartici della razionalita e della legge unica per
tutti.

Petrarca ¢ erede di un passato sconvolto, di una storia
profanata (dallo scandalo paradossale della venuta e della
sconfitta storica di Cristo), ma anche proclamata redenta
nel mistero della vittoria della Vita sulla morte in croce;
Petrarca conosce la catastrofe dell’impero universale, la

30" A proposito di questo “narcisismo negativo” di cui si fa esempio
Petrarca come poeta-personaggio, si ricordi la cruciale riflessione di Lacan
sul delirio dell’anima nell’ambito del piu estremo idealismo egotistico:
“Aussi bien les deux moments se confondent-ils ou le sujet se nie lui-méme
et ot il charge 1’autre, et I’on y découvre cette structure paranoiaque du moi
qui trouve son analogue dans les négations fondamentales, mises en valeur
par Freud dans les trois délires de jalousie, d’érotomanie et d’interprétation.
C’est le délire méme de la belle ame misantrope, rejetant sur le monde le
désordre qui fait son étre”.
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fine di un sogno in cui lo spirito razionale classico viene
come travolto, nella brutalita dell’accecamento barbarico.

Eppure, questo stesso uomo ¢ anche consapevole —
storicamente, culturalmente consapevole — della
misteriosa, incomparabile grandezza di quella «via quasi
smarrita»’’ che si intraprende nella vergogna di una
sconfitta penosa, guardandosi il petto, riconoscendo la
natura continuamente minacciata del nostro essere-nel-
mondo, il limite della sensibilita e della conoscenza
effimera, il rischio dell’impermanenza che avvelena le
cose terrene.

Petrarca ha acquistato col tempo e col dolore la
consapevolezza che la vita prepara da sola, continua-
mente, terreni fecondi per i nuovi inizi; nonostante tutto,
nonostante la furia degli uomini.

Egli ¢ testimone della prima grande restauratio antiqui,
del ritorno all’ordine e alle civilta della bellezza,
misteriosamente, dopo i secoli bui.

In questo senso, in questo momento lui depone il
timone, e cessa quindi di condurre il vascello della sua
stessa vita. Si pone allora al servizio del mare e della

corrente. Cosi — in quest’ attimo di improvvisa
chiarezza e di improvvisa veggenza di quell’ “altro-
Oltre”, al di fuori di sé, dei suoi scopi... — il poeta rice-

ve la gioia: ed ¢ dolcezza beatificante dello sguardo di
Laura («tanta virtute a solo un vostro sguardo»)™.

Per un attimo, e nel suo miracolo, tutto sembra
divenire semplice, cosi naturale: «Vivrommi un tempo
[...] et poi morrd [...]»>.

E’ vero: tutto in natura vive per un attimo — in pieno
sole — e muore poi, nella notte.

S i, 6.
52 vi, 13.
3 vi, 12,14.
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Ma per 'uomo non ¢ cosi. Non puo essere.

No, all’'uomo questo non basta. 1l desiderio dell’uomo
¢ infinito — ¢ il suo “infinito” — va oltre i confini delle
leggi di morte. La sofferenza dunque, la sofferenza della
mente lucida, nasce proprio dall’impossibilita di pensare e
credere di riuscire a muoversi oltre questi stessi confini.

Sofferenza ¢ la ragione che incatena: la sofferenza ¢ il
limite dell’io, di quell’individualita che non accetta di
rispecchiarsi nell’ “altro/Altro” di cui vuole, in fondo,
conoscere il segreto.

Dolore ¢ non-volere, quindi; non poter credere piu
all’immensita del sogno che si alimenta proprio nel
«desio»™, in quella parte femminea dell’anima che
conduce alla morte (trascendimento dell’ “i0”), trava-
licando il limite del giardino di inconsapevolezza (il
paradiso edenico), ma puo anche riportare alla vita e
all’appercezione cosciente della verita, favorendo quindi
I’Evento: la rinascita dei corpi senza vita nel dies irae, il
rinnovarsi di tutte le cose, la deificazione dell’umano.

L’affidarsi dell’anima all’enormita del desiderio
produce quindi un ritorno. E la nostalgia infinita della
gioia che sospingera il “quasi morto”, il “‘quasi smarrito”;
ed egli, proprio a causa della stanchezza e della delusione
vissuta nel carcere dell’io cosciente, si lasciera come
guidare da ci0 che lo smuove da dentro e lo porta lontano,
oltre le soglie della lucidita, oltre 1’accecante riverbero
della visione razionale antica e della coscienza eroica: «et
poi morro, s’io non credo al desio»™.

Ma facciamo una pausa, adesso, e meditiamo con
calma su un’immagine.

3 vi, 14,
55 Ibid.



34 MARINO ALBERTO BALDUCCI

2. Il Narciso al fonte di Giovanni Antonio Boltraffio:
“rispecchiamento statico” e “dinamico”, in ambito
neoplatonico-cristiano

L’opera del Boltraffio esposta a Firenze, nelle Gallerie
degli Uffizi, si presenta come una prodigiosa sintesi
visiva del simbolismo “narcisistico” rielaborato dal
neoplatonismo fiorentino® e trasmesso alla cerchia
sensibilissima dei leonardeschi, per essere poi abilmente
trasfuso pittoricamente, secondo i modi del Maestro di
Vinci e la tecnica del sortilegio “sfumato”.

g
N
o}

£

Tav. I: G. A. Boltraffio, Narciso al fonte, Firenze, Galleria degli
Uffizi

% Cfr. D. Braunschweig — M. Fain, Eros et Antéros, Paris, 1971, pp. 139-
158; P. Hadot, Le mythe de Narcisse et son interprétation par Plotin, in
“Nouvelle Revue de psychoanalyse”, XIII, 1976, pp. 70-82.

Si consideri che un importantissima fonte di riflessioni sul mito
“narcisistico” del rispecchiamento & rappresentata dall’opera Pimandro,
tradotta dal Ficino nel XV secolo, assieme alle altre opere del Corpus
Hermeticum.

Cfr. E. Trismegisto, Poimandres, a c. di P. Scarpi, Venezia, 1987, pp. 50-
53,90-91.
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Il giovane personaggio del quadro di Boltraffio si
presenta al centro di un ampio scenario naturale, osserva
fissamente la fonte ai suoi piedi, con ampia e serena
tranquillita: veste abiti regali, ¢ coronato di alloro e lascia
intravedere, proprio sopra il cuore, il simbolo aureo di una
melagrana ricamata.

Alle spalle dell’efebo, si trova al centro una grande
roccia: forse la parete esterna di un ampia caverna, dove
sgorga la fonte Ramnusia, rievocata dalla poesia classica.
Ai lati di questa enorme massa rocciosa (che
emblematicamente ci riporta al simbolismo cristiano del
“pilastro centrale” e della “fondazione di un nuovo
inizio”)”, si trovano due aperture sul mondo al di fuori
dell’ombra. Nell’oscurita della grotta, Narciso vede — e
solo nel riflesso dell’acqua — la luce di fuori.

Egli stesso ¢ illuminato; ma da una ignota sorgente di
luce al suo cospetto nella grotta, nelle sue profondita, dal
nostro lato, quello stesso dell’osservatore di fronte all’o-
pera.

In questa situazione, 1’efebo rappresenta perfettamente
il carattere dello stato umano, secondo il punto di vista del
neoplatonismo fiorentino. E’ homo mediator, nucleo
centrale e pilastro del progetto della creazione, anello di
congiunzione fra due mondi: quello terrestre e quello
celeste, la natura, Dio*®.

57 Cfr. O. Beigbeider, Op. cit., pp. 45-48; G. Ferguson, Signs & Symbols
in Christian Art, New York, 1954, p. 44; R. Guenon, Symboles
fondamentaux de la Science sacrée, Paris, 1962, pp. 266-271.

Si ricordi poi la figurazione neotestamentaria di Cristo come roccia
spirituale da cui scende la bevanda di vita.

Cfr. S. Paolo, I Cor. X, 4.

8 Cfr. E. Cassirer, Individuo e cosmo nella filosofia del Rinascimento,
trad. it. di F. Federici, Firenze, 1974, 19271, pp. 136-141; G. Gentile, Studi
sul Rinascimento, Firenze, 1967, 19231, pp. 49-113.
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La sorgente di luce frontale, in un tale contesto,
rappresenta “illuminazione”: 1’origine trascendente del
conoscere, la sapienza primaria.

Narciso ¢ il depositario assoluto di questo patrimonio
essenziale; e lui, attraverso il riflesso, rivolge la sua stessa
attenzione al mondo delle cose create, secondo un preciso
processo dinamico che, in definitiva, dall’assolutezza
dell’Essere, determina sempre il continuo rivolgersi del
pensiero verso la relativita dei singoli enti creati
(movimento dell’intelletto dall’appercezione spontanea
dell’universale al pensiero discorsivo che si concentra
sulle parti).

L’acqua scorre alle spalle di Narciso; e due sono le
aperture sul mondo esterno, due sono le strade che si
dipartono verso la luce dell’universo visibile, a comin-
ciare dal centro.

Il primo percorso — quello del lato sinistro — viene
evitato dal fanciullo di Boltraffio; egli si rivolge infatti
verso destra nel dipinto, con un chiaro movimento
simbolico”. L’altro percorso, che si mostra di escludere,
¢ infatti un percorso negativo®: & reso difficile dalla
barriera del masso centrale, da quella roccia che
impedisce il transito, ed ¢ contraddistinto, simbolica-
mente dall’albero secco: un chiaro segno di sterilita che si
associa ad una scelta inutile.

¥ Cfr. G. de Givry, Le musée des sorciers, mages et alchimistes, Paris,
1929, pp. 176-180; G.-C. Scholem, Les origines de la Kabbale, trad. franc. di
J. Loevenson, Paris, 1966, pp. 156-157, 160-162.

8 Cfr, Ps. CXLIL 5.
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Tav. II: G. A. Boltraffio, Narciso al Fonte, Firenze, Galleria degli Uffizi
(part.)

Osservando questo stesso lato sinistro, si nota anche
I’interessante accostamento di due massi di roccia
appuntiti — uno che ricade dall’alto e un altro che si
eleva dal suolo.  Questi ultimi sembrano a prima vista
speculari, ma, in realtd, sono piuttosto numericamente
connotati in modo diverso: il primo ha due punte, il
secondo un’unica cima frastagliata.

In questo contesto, il simbolismo dell’ “uno” e del
“due” appare funzionale; e mette in chiara evidenza il
rischio di un pervertimento pericoloso, un rischio che si
associa proprio a quell’itinerario infecondo a cui I’efebo
Narciso di Boltraffio volta le spalle.

Siamo di fronte al pericolo di quello che si puo
definire, in fondo, come “narcisismo negativo” (aversio a
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Deo et conversio ad creaturas): I’abbandono di un giusto
rapporto con 1’unita spirituale creatrice, nel momento in
cui il pensiero orgoglioso del homo mediator si distacca
dalla sorgente di luce primordiale, voltando cosi le spalle
per dirigersi verso quel mondo naturale che, in questo
momento della vita, crede di poter asservire, da solo, ai
suoi desideri egoistici, abbandonando allora ogni rapporto
con I’origine.

Seguendo questa perversione del volere e della mente
(che poi, secondo il linguaggio tomistico, si puo anche
definire come transito dalla “volonta assoluta” alla
“volonta relativa”)®, I’individuo abbandona lo stadio
ideale di homo mediator (lo stadio edenico) per affrontare
la fatica di vivere come homo faber (I’'umanita dopo la
cacciata dal giardino), lottando sempre, cosi, di continuo
contro la sterilita che incombe sull’errore della scelta. In
questo senso, I’ “uno” e il “due” — come numeri
simbolici — si mostrano sovvertiti, da quella stessa
volonta sbagliata che crede invano di poter trasformare il
mondo della molteplicita naturale e del relativo in
qualcosa di assolutamente perfetto e funzionale ai propri
desideri (I’ “uno”, come numero, associato alla sfera
materiale—inferiore), attraverso il potere e 1’energia di un
intelletto umano che ha abiurato la sua originaria funzione
mediatrice, che non sa pil ascoltare I'unica voce della
verita, ma che ¢ invece preda di passioni diverse e
contraddittorie (il “due”, associato alla sfera celeste—
superiore)®.

L’efebo di questa pittura, si rivolge invece verso la
destra del lato fecondo, la parte che mostra il naturale

81 Cfr. S. Tommaso, Summa Theologiae, p. 11, suppl., append. qu. II, art.
2.

82 Cfr. R. Allendy, Le symbolisme des nombres, Paris, 1948, p. 19; G.
Ferguson, Op. cit., p. 154.
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percorso della sorgente verso il mare; osserva in essa se
stesso e il mondo dei fenomeni. Rimane cosi
abbandonato all’ascolto, e si lascia compenetrare dalla
luce oltre il buio, da quella luce che di continuo lo
investe.  Questo lato del quadro si oppone all’altro:
rappresenta il perfetto svolgimento delle cose secondo
loro specifiche necessita interne, in virtt di una propria
entelecheia: il piccolo fiume, la sorgente raggiunge il suo
mare, si svolge dall’ombra. E — ultimo dettaglio — da
questo stesso lato, sullo sfondo, il vascello a vele spiegate
puo entrare nel porto.

Tav. III: G. A. Boltraffio, Narciso al Fonte, Firenze, Galleria degli Uffizi
(part.)
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In perfetta corrispondenza con il lato sinistro, anche
questo percorso ¢ caratterizzato da un albero secco, ma
qui I’emblema della sterilita si associa ad un altro
elemento vegetale — la pianta del lauro — che gia
abbiamo notato nella corona trionfale di Narciso. 1l
simbolismo diventa piu chiaro a questo punto: ¢ possibile
un raggiungimento della gloria (il “lauro”)® attraverso il
nostro difficile e doloroso percorso di incarnazione nel
mondo. L’uscita dall’Eden della felicita inconsapevole
puo produrre il suo frutto glorioso, ma solo se I’intelletto
umano continua a mantenere la sua capacita di ascolto
dell’unica voce, facendosi dunque pastore dell’Essere
(fedele custode del giardino e, quindi, homo mediator) nel
ricondurre ad Esso tutte le cose, come guardiano
dell’armonia universale che si riversa nel mondo®. Le
due piante si ricollegano al fondamentale ossimoro della
Verita cristiana, al percorso della “morte-vita™: ¢
I’orgoglio dell’egoismo mentale che deve morire, la testa
del serpente deve essere schiacciata, perché brilli di vita
eterna il lauro trionfale (segno di gloria trascendente e
divina). Tutto questo si rafforza ancora attraverso due
ultimi elementi del simbolismo vegetale di questo lato del
quadro: il tronco dell’albero reciso e i cespugli di giunchi
presso i margini limacciosi della costa®. Sono questi
emblemi segreti di un rito di “evirazione”, funzionale e
catartica, un rito che si ricollega ai valori emblematici

83 Cfr. M. Loeffler — Delachaux, Le Circle, Geneve, 1947, p. 52.

% Cfr. G. Kochhar-Lindgren, Narcissus Transformed, University Park —
Pennsylvania, 1993, pp. 127-128: “For Narcissus to be transfigured, he must
learn to play a text within the symbolic, a role that involves becoming a word
among words, and he must be willing to shift the stage of the drama from that
of the ego to that of the subject. He must at last become a body, a corpus,
instead of merely an all-consuming eye that devours its object, which is the
reflection of himself”.

8 Cfr. G. Ferguson, Op. cit., p. 37.
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pagani della leggenda di Attys® (rielaborati ampiamente
in ambito neoplatonico fiorentino)”, e indicano cosi la
soppressione funzionale dell’orgoglio utile a raggiungere
I’ideale stato di coscienza del mediatore-magus che si
pone al servizio degli altri uomini per ricongiungerli al
divino. Tale mediatore si mostra pronto per il compito
salvifico, una volta affrontato e superato il “rito di
mortificazione”, abbandona la rigidita dell’orgoglio e,
come una flessibile canna sulla riva del mare, si piega
docilmente; favorisce allora i moti del vento e permane —
nonostante tutto — nel fragore delle onde di vita®.

Un simile stato della coscienza, segretamente
intrecciato all’elemento criptico del “tronco reciso” e al
mito dell” “evirazione” di Attys, ¢ proprio quello che
permette al Narciso di Boltraffio di meritare senza dubbio
gli emblemi simbolici della forma eterna e del potere
regale (“la ghirlanda di alloro” e la “melagrana”). E
questo ideale stato psichico dell’'uomo sara infatti
perfettamente indicato dall’artista attraverso i pieghevoli
giunchi che si spargono sulla marina del quadro,
riportandoci cosi, nell’ambito di uno stesso campo
metaforico, alla mite e flessibile vegetazione della
spiaggia purgatoriale, puramente docile e serena fra le
percosse del vento e del mare:

Questa isoletta intorno ad imo ad imo,
la giu cola dove la batte 1’onda,
porta di giunchi sovra ’1 molle limo:

 Cfr. J. G. Frazer, The Golden Bough. A Study in Magic and Religion,
Cambridge, 1922, pp. 543-558.

7 Esempio perfetto di questo genere di rielaborazione del mito antico & la
rappresentazione bronzea donatelliana di questo personaggio dell’im-
maginario antico come fanciullo danzante, che si pud ammirare a Firenze al
Museo Nazionale del Bargello.

8 Cfr. C.G. Jung, Simboli della trasformazione, trad. it. di R. Raho, pp.
420-421.
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null’altra pianta che facesse fronda
o indurasse, vi puote aver vita,
perd ch’a le percosse non seconda®.

L’efebo di Boltraffio ¢ dunque un personaggio
positivo, icona ideale che bene sintetizza le aspirazioni
pagano-cristiane del Rinascimento verso una perfetta
concordia di materia e spirito ricostituitasi attraverso
I’attivita dell’ homo-artifex che, con la sua virtu e le opere
dell’ingegno, permette alla natura di ri-comporsi in
immagini perfette, acquisendo voce, consapevolezza di
sé, svelando liberamente i1 segreti della sua musica
nascosta, 1’essenza dell’armonia. In questo contesto,
viene dunque trasceso il “narcisi-smo statico” e
pericoloso rappresentato dal mito classico, in cui si
stigmatizza 1’orgoglio del singolo che si priva del suo
rapporto benefico col Tutto-Assoluto e con la sua stessa
origine. Un simile trascendimento si leghera allora ad
una forma di “narcisismo dinamico”, in cui il dono della
luce di intelletto e bellezza viene ac-colto dall’'uomo, per
essere poi — necessariamente, opportunamente —
restituito, per la costituzione di un cerchio perfetto, di una
“danza” mentale e spirituale in cui si svolge senza
turbamenti il mistero cristiano della Caritas, nella
mutualita di un amoroso scambio.

3. L’amore della bellezza e della gloria al cospetto del
volto di Medusa

% Dante, Purg. I, 100-105.
Cfr, ivi, 133-136.
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Un rischio si cela nel meraviglioso apparire delle cose:
I’amore del riflesso del Bello nel mondo fisico, 1’amore
per la manifestazione inferiore, transeunte della Bellezza
puo indurre anche paralisi del pensiero e della vita, nel
momento in cui il pensiero stesso si illude, si inganna, si
invidia infinitezza (il contatto con 1’ “originario-infinito”),
attraverso il compiacimento, I’auto-compiacimento nel-
I’opera cioe, credendo appunto di avere ricostituito in
essa una visione esauriente della realta e del Segreto.

E a questo punto che risalira alla superficie 1’orrore
della pietrificazione medusea e la possibilita di rimanere
come imprigionati” (anzi, in vero, di “imprigionar-si”’) in
quella stessa visione del mondo cosi perfetta e bella che il
nostro intelletto ha partorito e 1 nostri sensi approvano in
pienezza. A questo punto, I’'uomo pud abbandonare il
rapporto costruttivo e dinamico con la Verita e I’Essere
— che si offrono sempre al mondo nei fenomeni,
attraverso i giochi mutevoli della trasformazione delle
cose viventi — preferendo a un simile Vero essenziale la
paralisi inutile di un percepire statico.

Non ci sono dubbi: ¢ ammaliante I’esperienza della
bellezza.

Una porta si apre, all’improvviso; ed ¢ qui la visione di
un mondo perfetto. L’uomo ne ¢ consapevole, [’artista
non ha pit dubbi.

Questo momento ¢ certo una fase particolare e perfetta
del tempo vissuto; ma — appunto — ¢ solo un
“momento” ed & “nel-tempo” E perfetto come parte in
sé e, quindi, solo come elemento essenziale di un insieme
armonioso che lo avvolge e gli conferisce bellezza.

L’aura celeste che ’n quel verde lauro
spira, ov’ Amor feri nel fianco Apollo,

70 Cfr. J. P. Vernant, La mort dans les yeux, Paris 1985, pp. 35-42.
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et a me pose un dolce giogo al collo,
tal che mia liberta tardi restauro,

po quello in me, che nel gran vecchio mauro
Medusa quando in selce transformollo;
né posso dal bel nodo omai dar crollo,
1a ’ve il sol perde, non pur I’ambra o I’auro:

dico le chiome bionde, e ’1 crespo laccio,
che si soavemente lega et stringe
I’alma, che d’umiltate e non d’altr’armo.

L’ombra sua sola fa ’1 mio cor un ghiaccio,
et di bianca paura il viso tinge;
ma li occhi anno vertl di farne un marmo’".

In varie zone del Canzoniere petrarchesco appare,
inquietante, 1’ipostasi tragica di Medusa; ed essa proietta
sulla vicenda psicologica del poeta in amore 1’ombra di
un mito arcaico, in cui I’ardore della passione si coniuga
sempre al dramma di morte.

Secondo I’elaborazione poetica ovidiana, Medusa era in
origine una fanciulla devota di rara bellezza che, proprio
in un momento di preghiera, nei penetrali del tempio di
Atena, fu carpita e violata, nel fiore della sua giovinezza e
nel candore della verginita, da Poseidone signore del
mare.

La dea dell’intelletto lucido — il nume dagli occhi
glauchi — decise allora di punire il crimine perpetrato
nella sua stessa casa nei confronti della giovane devota,
trasformando quest’ultima nello stesso strumento della
suaira. La splendida chioma di Medusa fu dunque
cambiata in un groviglio di serpi: la giovane divenne
quindi causa di orrore, pietrificazione e morte.

"LF. Petrarca, Op. cit., CXCVIL
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Lo stesso scudo di Atena fu coperto al centro dai
serpenti di Medusa, per proteggere opportunamente gli
ultimi veli della Verita essenziale dallo sguardo
dell’arroganza materica.  Poseidone, signore del mare,
apparira dunque, in questo senso, come emblema
dell’acqua e della vita nella materia, legandosi proprio
alla stessa liquidita da un punto di vista archetipico:

[...] Clarissima forma
multorumque fuit spes invidiosa procorum
illa, neque in tota conspectior ulla capillis
pars fuit; inveni, qui se vidisse referret.
Hanc pelagi rector tempio vitiasse Minervae
dicitur: aversa est et castos aegide vultus
nata lovis texit, neve hoc inpune fuisset,
Gorgoneum crinem turpes mutavit in hydros.
Nunc quoque, ut adtonitos formidine terreat hostes,
pectore in adverso, quos fecit, sustinet angues’*».

Gli elementi del mito arcaico intessono dunque un
mosaico complesso, in cui si parla di un rapporto sereno e
fecondo fra la Bellezza del mondo e la Verita superiore
(la devota relazione di Medusa con Atena), un rapporto
che — all’improvviso — & come incrinato dalla furia e
dall’arrogonza del mare, sfociando violento nel tempio,
abbracciando e soffocando la giovane donna in preghiera
(“passione” che minaccia la distruzione della “bellezza”, a
causa della colpa di hybris). E ovvio come tutto questo
determini 1’esito tragico del dramma sacro classico. In
esso, il rapporto di amicizia ideale fra il divino e il mondo
viene ad essere infranto a causa della colpa di
orgoglio/hybris. Si ha dunque un decadimento; e, a
questo punto, in una simile realta compromessa e
contaminata, ’'uomo non potra pili avere accesso diretto

2 Ovidio, Op. cit., IV, 794-803.
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al mistero: la dea dell’intelletto proteggera la sua essenza
col “velo” dei serpenti, incutendo per sempre orrore di
morte fisica e follia della mente a coloro che cercheranno
di avvicinarsi al Vero”.

Nel sonetto CXCVII del Canzoniere petrarchesco, si
determina dunque una interessante resurrezione del mito
di Medusa che viene ad essere avvicinato singolarmente
— nell’ambito della quartina d’apertura — alla favola di
Apollo e Dafne, in armonizzazione perfetta con il tema
principale della stessa poesia: 1’esaltazione della bellezza
di Laura e del «verde lauro»™.

Laura — come di consueto, in quanto manifestazione e
incarnazione della Bellezza — rappresenta qui tutto il
bello del mondo sensibile, la meraviglia che ispira
I’ingegno poetico di Petrarca, determinando cosi le
condizioni necessarie per il costituirsi dell’arte. Laura —
come donna, come creatura fisica rivelatrice di bellezza
— ¢ dunque anche «L’aura celeste»” (il soffio
dell’ispirazione trascendentale, pueumalspirito  che
costituisce il nesso fra I’'umano e il divino), ma anche il
«verde lauro» (Laura/daphne, come segno di conquista
dell’ immortalita artistica e poetica).

Laura ¢ un emblema di perfezione e di bellezza; fa
nascere amore nel cuore del poeta, gli da forza, energia
per avvicinarsi a Dafne/daphne (alloro di gloria); ma la
Dafne/Laura del Canzoniere, come nella favola mitica, si
cristallizza e si pietrifica non appena toccata, trasfor-
mandosi dunque nel lauro della grandezza poetica.

La metafora nascosta che si sviluppa in questo sonetto,
cosi come nell’arco dell’intero Canzoniere, ¢ dunque

3 Cfr. R. Graves, Greek Myths, New York, 1989, 19551, pp. 295-303.
™ F. Petrarca, Op. cit., CXCVII, 1.

 Ibid.

" Ibid.
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unitaria e strettamente legata al problema della relazione
fra I’arte e la vita/Verita.

Il poeta, attraverso I’ispirazione che nasce dalla visione
del bello di natura e dalla percezione della gioia dei sensi,
si avventura sui sentieri della poesia per cercare cosi di
formalizzare, nell’opera d’arte, la sua emozione estetica e
I’avvertimento trascendentale della gioia che, proprio
attraverso la stessa emozione estetica di fronte al bello di
natura, si epifanizza.

Ma, nel momento in cui I’arte si compie, raggiungendo
una piena realizzazione nel tempo, in quello stesso attimo
essa perde la vita, svanendo il contatto con quella
meravigliosa infinita di cui ¢ scaturigine, la stessa infinita
che I’ha generata.

E questo il destino tragico della bellezza incarnata: la
sua meraviglia (di per sé, originariamente, illimitata e
infinita, appunto) ¢ stata posta dall’artista all’interno di
una forma esteticamente perfetta, completa, ma anche —
proprio per questo — finita e quindi morta, rispetto alla
natura compiuta, certamente, ma anche dinamica e
mutevole di quell’Essenza che la ispira e la determina
(«L’aura celeste»)’”: che & sempre perfezione nella
trasformazione, perfezione dunque di dantesca memoria,
«[...] rota che egualmente & mossa»®.

La bellezza dell’arte prodotta dall’ homo faber & quindi
esposta al rischio meduseo (esperienza di morte) che ¢ in
primis, dobbiamo ricordarlo, di natura sensuale (la colpa
di Eva, del “femminino” sentimentale-passionale della

" Ibid.
8 Dante, Par. XXXIII, 144.
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psiche) e poi di natura intellettuale (I’errore di Adamo,
del “mascolino” lucido e raziocinante)™.

Il sentimento, la passione umana si commuove, si
innamora davanti a tutte le manifestazioni sensibili del
bello: Laura a Valchiusa, i fiori della radura a primavera,
il clima incantato delle acque del Sorga...

Il sentimento coglie tutta la legge dell’armonia e
dell’amore nell’eterno dinamismo di vita; ed ¢ allora — in
questo stesso momento — che si danna, appagandosi
proprio di quel punctum temporis: «benedetto sia 1 il
giorno, e ' mese, et I’anno»*.

Il sentimento decide quindi di frenare cid che libera-
mente lo compenetra, in amoroso abbraccio. E allora che
sorge I'impeto faustiano, e si rivolge sempre all’attimo
fuggente: «Fermati. Sei bello!»*. E allora che tutta la
bellezza perde i colori della Verita e del fluire: muore, si
trasforma in pietra, proprio quando I’'intelletto dell’'uomo
da origine al sogno dell’arte e formalizza 1’emozione
perfetta nell’atto di creazione/poiesis.

Dafne viene dunque carpita da Apollo, ma — in questo
stesso momento — 1’amante si accorge che nelle vene
della giovane non fluisce piu il sangue. La donna muore,
muore la bellezza, tutto si trasforma, rimane solo il
profumo...

In questo senso, da questo preciso punto di vista,
ovviamente, la poesia non riuscira mai a dare una
risposta definitiva al Mistero, entro quella sua forma che
viene costituita ed inverata dall’artista . In tal senso
diventa pit chiaro il significato profondo della

 Cfr. S. Agostino, De Genesi ad litteram, VIII, 18; De Genesi contra
Manichaeos, 11, 12, 16; S. Ambrogio, De Paradiso, 11, 11; Tertulliano, De
cultu foeminarum, 1, 1.

80F. Petrarca, Op. cit., LXI, 1.

81 W. Goethe, Faust, 1, s. 6
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“ripetizione petrarchesca”, di quella monotematica
monotonia che avvolge di sé il Canzoniere: quegli
ossessivi ritorni al vano errore, e quei rispecchiamenti
incrociati della bellezza negli attimi epifanici. Non una
poesia per Laura — per il giorno, il mese, I’anno — ma
una serie di trecentosessantasei canti che sembra non
poter aver fine, nella vita, oltre la vita...

L’inganno mortale di cui Petrarca si fa testimone,
come rappresentante di un’umanita che si perde nei
labirinti del tempo e della storia, si lega proprio alla
seduzione delle cose belle rivelate alla luce del sole. La
bellezza del mondo creato stupisce e commuove; ma alla
fine incatena, nel sortilegio della fascinazione del serpente
e nel dramma della ripetizione.  E qui che 1’'uomo si
mostra disposto a tutto pur di avere per sé la bellezza del
creato, senza rendersi pit conto — proprio a causa del
«giovenile errore»® — che questa non esisterebbe, che
questa non si potrebbe mai rivelare senza la Bellezza
unitaria e originaria della luce che la mostra agli occhi, e
quindi senza la meraviglia del sole («la ’ve il sol perde,
non pur I’ambra o I’auro»)® e I'imprescindibilita del-
I’Origine.

A causa di quest’oblio della prospettiva autentica, la
meraviglia del creato si oscura, non appena colta nella
pienezza dei sensi e dell’intelletto umano. 1l viso si tinge
di «bianca paura»*, mentre i sensi conoscono la cenere
del desiderio e dell’estasi di un attimo («fa ’l mio cor un
ghiaccio»)®. E allora che la mente creativa si spegne,
conoscendo la morte nell’arte, dopo il formale

8 p Petrarca, Op. cit. .1, 3.
8 Ivi, CXCCVII, 8.

8 Ivi, 13.

8 Ivi, 12.
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compimento dell’opera in un preciso spazio del tempo
(«gli occhi anno vertu di farne un marmo»)*.

Ma, a quest’altezza del Canzoniere, si comincia a fare
strada anche la percezione di un possibile esito positivo
dell’avventura amorosa e dell’ «errore»® della vita; ¢ il
momento in cui I’anima scopre di possedere un’arma che
¢ utile — ed ¢ la sola — per affrontare la guerra contro il
caos dei sentimenti e dei pensieri. La strada che indica
tale soluzione possibile del contrasto ¢ rappresentata da
un habitus, da una norma di comportamento che non ¢, in
fondo, evidente e ‘“eroica”.  Anzi, proprio il contrario.
Tale habitus — piu che un “comportarsi”’, un “agire”, un
“fare” — ¢ infatti un “non-comportarsi”’, un “non-agire”,
un ‘“non-fare”. Si tratta appunto dello stato di humilitas
(«’alma, che d’umiltate e non d’altr’armo»*), la
condizione necessaria per il manifestarsi del Dono e per
I’accoglimento delle Virti superiori, sempre secondo il
punto di vista cristiano®.

L’ humilitas ¢ un’attesa paziente; ¢ “abbandono”, un
rinunciare al cimento, lasciando come decadere la
speranza di “salvar-si”’, ma non rinunciando perd ad
“ascoltare”, anzi, diventando piuttosto 1’Ascolto, per
comprendere fino in fondo la voce dell’altro da sé, il
messaggio dell’ Altro™.

% i, 14.

i, 1, 3.

% Ivi, 11.

8 Cfr. S. Agostino, Confessiones, X, 36-39; S. Bernardo, Tractatus de
gradibus humilitatis et superbiae; S. Anselmo, De similitudinis, § 99-103.

% Sul concetto di “humilitas”, si ricordi anche il fondamentale intervento
critico di Mario Luzi Il Petrarca come prototipo dell’artista occidentale
condannato all’autosufficienza della propria opera, in Atti del Convegno di
Nimega su Letteratura Italiana e ispirazione cristiana, 15-19 ottobre 1979, p.
209: “L’effetto ¢ in ogni caso che dopo tanta dottrina e dopo tanta ideologia
che avevano acceso i suoi predecessori, sembra che Petrarca abbia ripiegato
nell’apparente umilta del non sapere, prospettando il destino come avventura
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Un simile stato segna quindi la morte della coscienza
del soggetto (I’estinguersi della fiducia nelle possibilita
“ri-creanti” dell’io come principium individuationis), ma
non ¢ morte d’anima.

In questa fase “abbandonata”, ¢ come se 1I’animo si
svuotasse, predisponendosi quindi ad accogliere tutta la
pienezza del Mistero. L’intelletto maschile si ritira, non
avendo trovato alcuna soluzione all’enigma della vita; lo
spirito rimane allora purissima potenzialita, si prepara ad
un “femmineo” ricevere, proprio per curare ed assistere,
maternamente, il crescere di una nuova vita: la vita
dell’ “Altro-uomo”, la vita del “Figlio-dell’'uomo”, la vita
della Verita che si incarna, fluendo cosi nel tempo della
storia’.

E questo uno stato di verginitd che viene invocato
dall’animo stanco del poeta, come un balsamo che cura
I’affanno e aiuta ad obliare la pena. E I’incontro con una
Bellezza nuova che I'intelletto non cerca piu di penetrare
e descrivere, ma piuttosto di servire: ed € cosi che ne da
piena testimonianza.

Non ¢ una bellezza che ci offusca piu i sensi e la mente
nel desiderio di possesso, facendoci dimenticare la luce
del sole che ne permette la sua stessa esisten-
za/manifestazione al cospetto degli occhi («la ’ve il sol

soverchiante e in definitiva inconoscibile. Senonché egli si rivale ad usura
del cedimento con i prodigi di lucentezza della coscienza. Egli sa, e non
manca di comunicarcene la fierezza, di poter opporre all’insicurezza de fini,
all’oscurita del significato, 1’inesauribile esercizio di sorveglianza dei moti
interiori, la duttilissima facolta di seguire nelle sue pieghe I’insolubile
vicenda del cuore che se ne sente mortificato”.

11 peccato di Adamo viene cosi ad essere crocifisso sull’albero della
vita.  Si genera dunque una umiliazione dell’istintualita, un ritorno alla
madre (“albero” come simbolo del mondo naturale) e una spiritualizzazione-
divinizzazione della coscienza.

Cfr. C. G. Jung, Op. cit., pp. 260-261.
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perde, non pur I’ambra o ’auro»”?). E questa invece una
perfetta epifania del Bello: ¢ una Bellezza che si riveste di
Sole e che del Sole, della sua dipendenza dal Sole ha
piena coscienza:

Vergine bella, che di sol vestita,
coronata di stelle al sommo Sole
piacesti si che 'n te Sua luce ascose”

In questa humilitas, in questo ruolo di servizio il poeta
sembra dunque intuire I'unica soluzione possibile del
Canzoniere e del suo dramma doloroso. In essa si
nasconde l’essenza dell’arte e della vita, un’essenza
ancora sconosciuta al pensiero lucido degli antichi, al loro
razionalismo, un’essenza che appare lentamente,
dolorosamente, nell’animo del poeta amoroso del Medio-
evo cristiano, nei piu inesplorati recessi del suo labirinto.

La scoperta definitiva del Canzoniere ¢ allora quella
che la luce non ¢ scomparsa dalla vita, si ¢ soltanto
nascosta, si € occultata, a causa del nostro ardore e
sconsiderato orgoglio.

Ma, forse, sarebbe anche meglio mostrare come questo
nascondimento sia in realtad un’illusione costruita dalla
nostra stessa mente e dai sensi, che sono spesso diretti da
una volonta pervertita.

La luce non scompare quando tocchiamo il picco della
gioia fisica. L’attimo dell’appagamento non si trasforma

2F, Petrarca, Canzoniere, CXCVII, 8.

% Ivi, CCCLXVI, 1-3.

Sulla Canzone alla Vergine, in senso interpretativo, si vedano anche: G.
Gorni, Petrarca Virgini (Lettura della canzone CCCLXVI “Vergine bella”),
in “Lectura Petrarce”, Padova, Accademia Galileiana di Scienze, Lettere ed
Arti — Ente Nazionale Francesco Petrarca, VII, (1987), pp.201-218; R. Di
Zenzo, La Vergine nel Petrarca (Rerun Vulgarium Fragmenta CCCLXVI), in
Maria Vergine nella Letteratura Italiana, a c. di F.M. lannace, Stony Brook-
N.Y., 2000, pp. 103-108.
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in cenere. La luce non si offusca quando il pensiero
formalizza, esteticamente o filosoficamente, 1 apper-
cezione della verita. Il problema ¢&, piuttosto, che la luce
sembra nascondersi — facendoci smarrire la strada e
obbligandoci ad errare nell’enigma di un gioco crudele —
semplicemente perché, in un certo momento della nostra
vita e del tempo, abbiamo deciso di chiudere gli occhi al
“Mondo che E” per illuderci di aprirli nel sogno del
“mondo che vogliamo”, all’ombra della rappresentazione
autonoma e sempre individuale, egoistica delle cose.
Laura allora — la Bellezza, la Verita — non sara piu
vincolata ai tempi morti della coscienza, alla memoria
incantata degli attimi sublimi o all’immaginazione di un
ritorno del suo pietoso fantasma dalla tenebra dell’oblio.
Laura non sara pit solo la donna amata di Avignone e
di Valchiusa, non sara piu solo il vento (I’«Aura»
dell’ispirazione) o il lauro della gloria poetica, ma anche
— e soprattutto — «aurea». Sara I’oro brillante di una
umile verita, scoperta nel fondo dimenticato delle cose da
un anima che ha obliato se stessa, ma continua ad esistere
(quasi morta, quasi viva...), che continua a scrivere, oltre
la gioia, la pena, i contrasti ancipiti e le Simplegadi della
giovinezza della vita. Non dimentichiamo che il
Canzoniere non & scritto dall’'uvomo, ma dall’ “altro-
uomo” («quand’era in parte altr’uom da quel ch’i’
sono»)’; & scritto da un uomo che ricorda, da un uomo
che rivive, da un uomo che non vuol piu riscattarsi e che
non puo giustificarsi”. 1l Canzoniere & opera di un uomo

" i, 1, 4.

% Credo che giovi, a questo punto, porre a confronto la nostra prospettiva
ermeneutica con la linea critica luziana che, nonostante il pieno
riconoscimento dell’autenticita dell’impegno cristiano petrarchesco, non
riconosce al poeta ’effettiva possibilita di una piena liberazione dal carcere
troppo vincolante del suo egocentrismo.
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in attesa che aspetta con assoluto abbandono una possibile
giustificazione («spero trovar pieta, nonché perdono»)™.

Il Petrarca del Canzoniere ¢ 1’'uomo che ha rinnegato
nel cuore il sogno pericoloso dell’Africa, ¢ ’'uomo che si
lascia andare, si consegna al Mistero, si da preda al
Dolore senza piu resistere, senza piu ribellarsi e, cosi,
attende di essere mosso verso una terra sconosciuta che da
sempre ha cercato, ma di cui ha da tempo perduto le
tracce:

Vergine dolce et pia,

ove ’l fallo abondo la gratia abonda.
Con le ginocchia de la mente inchine,
prego che sia mia scorta,

e la mia torta via drizzi a buon fine.

Vergine chiara et stabile in eterno’’

Petrarca ricorda la nascita, ricorda 1’affanno dell’erra-
re, 'inutile pendolarita delle passioni, I’avvolgersi ser-
pentino della mente nell’angoscia del dualismo pagano e
della logica. Ha vagato disperso «solo e pensoso»®, per i
suoi deserti, «a passi tardi e lenti»”. E sempre (nella
mente) 1’ossessione del numero due, il principio di non

Cfr. M. Luzi, Op. cit., p. 210: “Petrarca inaugura infatti il paradosso
dell’artista occidentale moderno che stabiliscecon il mondo rapporti a senso
unico, arrogandosi il diritto di regolarli secondo il suo criterio egocentrico e
nello stesso tempo riversando sul mondo il prezzo della sua fondamentale in-
soddisfazione. L’immagine dell’artista che fa pesare sul mondo
I'umiliazione dell’inadeguatezza e gli infligge il castigo di un personale
disinganno proporzionato alle pretese un po’ infantili, un po’ luciferine del
proprio io € gia presente in Petrarca, per quanto non mi sogni neppure di sot-
tovalutare quanto c’¢ di autentico nella macerazione cristiana del suo
contemptus mundi.

% Ivi, 1, 8.

°7 Ivi, CCCLXVI, 61-66.

% [vi, XXXV, 1.

* Ivi, 2.
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contraddizione che incalza e divora. Sempre una scelta,
sempre 1’antinomia che avvelena la relazione con le cose.

Aut-aut: la citta/la campagna, il latino/il volgare. La
vita pagana, Laura, Valchiusa, le acque e il vento, ma
anche la montagna di Gherardo, la Certosa di Montrieux,
la solitudine di Arqua e la contemplazione della morte:

Da poi ch’i’ nacqui in su la riva d’Arno,
cercando or questa et or quel’altra parte,
non ¢ stata mia vita altro ch’affanno.
Mortal bellezza, atti e parole m’hanno
tutta ingombrata I’alma.

Vergine sacra et alma,

non tardar, ch’i’ son forse a 1’ultimo anno.
1 di miei piu correnti che saetta,

fra miserie e peccati

sonsen’ andati, et sol Morte n’aspettaloo.

Ed ora ritorna Medusa, certamente, ritorna 1’errore che
impietra e che nasce proprio da Lei: da Laura, dalla
bellezza del mondo creato, dalla bellezza del pensiero che
lo amministra e lo cristallizza nelle trasformazioni
dell’ arte:

Medusa et I’error; mio m’an fatto un sasso
d’umor vano stillante:

Vergine, tu di sante

lagrime e pie adempi ’1 meo cor lasso;
ch’almen I’ultimo pianto sia devoto,

senza terrestro limo,

come fu *1 primo non d’insania voto'®.

Eppure, se osserviamo da vicino questa pietra folgorata
nell’attimo dell’incanto meduseo, notiamo qualcosa di

100 i CCCLXVI, 82-91.
O pi 111-117.
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nuovo, un aspetto inedito che colpisce lo sguardo e che
non era mai apparso come caratteristica del mito arcaico,
nella descrizione ovidiana e altrove.

Laura/Medusa sembra qui compiere lo stesso sortilegio
della chioma serpentina che protegge lo scudo di Atena'®.
Rappresenta una Verita che fugge, travolge e attanaglia
nella petrosa angoscia che prova a strapparla a se stessa,
che cerca di allontanarla dagli «specchi» di Narciso dove
ella finisce ogni suo desiderio. Comunque, pietra della
metamorfosi ¢ solo apparentemente estinzione: senza
dubbio questa stessa pietra ha perduto gli attributi princi-
pali dell’'uomo vivo, ma, in fondo, a ben vedere, qualcosa
rimane anche di questo. Non ¢ il respiro, non ¢ lo
sguardo. E piuttosto un segno di umiliazione: il pianto.

E infatti una pietra «d’umor vano stillante»'”, ci parla
di annichilimento, di sconfitta; ma ¢ anche gravida di
attese. Sono proprio queste lacrime, infatti, che
rappresentano 1’oltre della fine dell’'uomo — razio-
nalmente parlando — 1’oltre della pietrificazione: uno
spazio/non-spazio insospettabile per il dualismo pagano.

Non ¢ vita, non ¢ morte; ma “quasi-morte”, “oltre-
morte”...

L’errore del carpe diem e l’'inganno dell’esistenza
pagana, allora, non hanno rappresentato per Petrarca un
punto di mera negazione e un negativo assoluto.

Ma ¢ proprio vero che nell’universo della visione
cristiana esiste un concetto di “negativo” che si possa
definire come “Assoluto”?

192 Sy altri possibili significati dell’identificazione fra Laura e Medusa, si
vedano: K. Foster, Beatrice or Medusa, in Italian Studies presented to E.R.
Vincent on his retirement from the Chair of Italian at Cambridge and edited
by C.P. Brand, K. Foster, U. Limentani, Cambridge, 1962, pp. 41-56; B.
Martinelli, Petrarca e il Ventoso, Bergamo—Roma, 1967, pp. 236-239.

183 B, Petrarca, Op. cit., CCCLXVI, 112.
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Se esistesse un Male che si oppone “assolutamente”,
sarebbe stato veramente possibile concepire il
superamento del dualismo pagano attraverso la discesa
del Cristo-logos come carne.

Non ¢ forse piuttosto vero che il male non ¢ altro che
una sorta di percezione sbagliata, una percezione ad
occhi chiusi del Bene: I’unico Assoluto ?

L’amore/errore per Laura conduce ad una morte (non
ci sono dubbi); ma, forse, questa stessa morte e tutto il
dolore del poeta, come uomo-umanita, sono veramente
necessari per capire.

Il corpo umano — I’involucro materiale pit perfetto
fra quelli di tutte le creature viventi — I’apex mundi e il
cardine fisico-mentale del tutto diventa pietra; si degrada,
appunto, secondo i modi della sua stessa volonta
pervertita, abbandona ogni eccellenza. Ha chiesto la luce
e I’ha smarrita; ¢ come il figlio che ha preteso dal padre la
parte del suo patrimonio; e poi ¢ fuggito dal regno ed ha
perduto tutto.  Eppure egli non muore, nonostante la
sventura: non muore , piuttosto piange, rimpiange la luce.
E questo “atto/non-atto”, questo “fare/non-poter-fare”,
prepara allora il ritorno nell’ombra, dall’ombra.

Il pianto ¢ dunque riconoscimento di avere fallito; &
ammissione di tutta la vacuita della propria perdita
(«d’umor vano stillante»)'*. In tale attimo preciso
I’'uvomo si sente come nulla, ma continua a sussistere,
abbraccia tutto il suo vuoto, nonostante 1’angoscia del
sentimento del nulla.

Ed ¢ a questo punto che il miracolo si compie.

Non ¢ 'uomo che “lo compie”, no. E, piuttosto,
I’uomo che lo lascia “compier-si”.

104 1bid.
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Dal nulla della vanitas/paupertas — abbracciata con
coraggio e follia — nasce dunque la consapevolezza
umile del ruolo di servo (paupertas > humilitas), della
funzione di scriba Dei o di homo mediator, che pud
ricevere cosi dignita non propria ed eccellente delle Virtu
superiori (reditus edenico e ulteriore movimento verso la
consapevolezza della gioia'®).

Da questo punto morto della vita o, meglio, da questa
“quasi-morte”, prendera dunque avvio I’avventura poetica
del Canzoniere. E un moto labirintico che ripercorre
senza rimedio — come da un purgatorio della coscienza e
dei sensi — 1 luoghi dell’errore e della pena, alla ricerca
inutile di un significato che non si puo ridire.  Allora,
proprio da qui, da questa ossessione nascera la volonta
disperata di un ritorno sugli stessi luoghi del tempo
trascorso, sulla stessa meraviglia dei «dolci nodi»'
«all’aura sparsi»'”, su quella «pioggia di fior’»'®, su quei
monti, sulle valli, sulle acque chiare...

Del resto — lo sappiamo — Petrarca non ¢ Dante;
conosce di Dante lo stesso dolore dello smarrimento, lo
stesso «errore»'”.  Ma, Petrarca € comunque ancora in
attesa fra il «gran diserto»''” e la selva; Petrarca intravede,

195 Metaforicamente, in senso junghiano, possiamo dire che ci troviamo
al cospetto della nascita di un individuo come “secondo Adamo”, la cui croce
di umiliazione si innalza sulla tomba del primo uomo. E questo il segno dello
“Evento-avvento” di una nuova umanita; € un rinnovarsi dell’anima che
riesce a compiere in pienezza ogni sua qualita potenziale (passaggio dai
vincoli dell” “io” alla liberazione del “Sé”). Tale metamorfosi “ri-creante” si
configura quindi come necessaria e sofferta “crocifissione” dell’'umano e
della sua specificita piu preziosa — 1’intellezione individuale, la coscienza
del singolo — al fine di predisporre 1’avverarsi di quella salvezza che potra
cogliere ogni uomo, come un dono gratuito giunto da lontano.

106 g, Petrarca, Op. cit., XC, 2.

"7 pi, 1.

"% vi, CXXVI, 43.

"9 i, 1, 3.

"0 Dante, Inf: I, 64.
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ma non ha ancora incontrato I’ “Altro” — in piena e
totale consapevolezza — non ha ancora Visto.

Eppure, nonostante tutto, il poeta del Canzoniere ha
superato Medusa, e non ¢ morto.

Il cammino ¢ iniziato; ¢ iniziato il pianto.

Ed ¢ allora — proprio dal punto della “quasi morte” —
che comincera l’avventuroso avventurarsi del Can-
zoniere, alla ricerca di un’ “altra—Laura”, una Laura che
rimane fra i confini del non detto e che pure in un simile
“nulla”, in tutta questa vacuita vive umile e preziosa come
una gemma segreta nelle profondita della terra, come quel
piombo oscuro, avvilito, destinato a riflettere la luce del
Sole, ma solo al termine del processo alchemico.

Laura aurea — che non si dice — e che pure tutti noi
abbiamo sempre conosciuto e amato, che tutti noi amiamo
ed ameremo nei diversi momenti del tempo, fino all’eter-
nita: quando l’aura sfoglia le pagine del libro, a
Valchiusa, presso le acque chiare e nel cerchio magico,
nello spazio incantato «di un fresco et odorifero
laureto»''".

La Verita non ¢ nel libro, dunque; ma in quel profumo,
in quell’umile “niente” che sprigiona dalle pagine e che di
continuo opera segreto, facendo nascere 1’oro dalla pietra
della morte, risveglia il respiro dei sensi, lascia impazzire
la mente nella fusione del cuore.

LR, Petrarca, Op. cit., CXIX, 70.
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