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PREMESSA 
 
 
 
Vengono raccolti in questo testo alcuni scritti che hanno 
accompagnato fin dai primi anni ’90 il percorso artistico di 
Andrea Dami; o come presentazione in catalogo di mostre 
personali o collettive o come brevi note e riflessioni con le 
quali, in circostanze specifiche, ho inteso far avvertire il mio 
sostegno ad una ricerca che, con gli anni, ha raggiunto una 
sempre maggiore capacità espressiva situandosi, con tratti 
originali, nel variegato panorama dell’arte contemporanea. 
 Andrea Dami ha iniziato il suo percorso come artista 
profondamente legato al territorio, di cui ha saputo captare 
echi e stimoli recuperandone suggestioni artigiane mai 
disgiunte, in lui, da una forte volontà di operare nel sociale. 
 Ma i suoi orizzonti hanno varcato poi i confini di una 
toscanità quasi arcaica per farsi simbolo e paradigma di 
esigenze, tensioni e ricerche di un’arte immersa nel nostro 
tempo e capace di aprirsi anche ad influssi provenienti da 
oltreoceano: influssi ricreati con una sensibilità tipicamente 
toscana e italiana che ha saputo far propria una dimensione 
veramente multiculturale. Ragione non ultima che mi ha 
spinto a riproporre questi scritti in una raccolta in cui 
ciascuno mantenesse l’autonomia del momento contingente 
che l’ha generato (tanto da essere riproposto senza alcun 
intervento) e fosse, nello stesso tempo, parte di un insieme 
che trova la sua ragion d’essere nell’articolata dialettica di 
tutti i suoi elementi. 
 In questa prospettiva il primo scritto del testo — l’ultimo 
in ordine di tempo — ha inteso ripensare il lavoro 
dell’artista in maniera diacronica, fornendone una sorta di 
lettura globale all’interno della quale gli altri interventi 
fanno luce su momenti specifici, quasi fossero links 
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dall’aspetto inconsueto dettati dal medium che veicola queste 
pagine. 
 Ho detto sopra che Dami ha saputo fondere, nella sua 
ricerca, toscanità, italianità e multiculturalità. 
 Da questo punto di vista appare veramente significativo 
che la diffusione in rete della sua opera, per mezzo dei miei 
scritti, sia possibile grazie all’impegno ed alla sensibilità 
della “Carla Rossi Academy”, ente di Studio, Formazione 
Universitaria e Ricerca che si propone di far conoscere la 
cultura italiana nel mondo e di promuovere lo scambio 
interculturale, nella persuasione che la cultura, appunto, 
trova nel dialogo tra voci diverse la sua linfa più vitale. 
 I miei più sentiti ringraziamenti vanno dunque a questa 
associazione che ha permesso la realizzazione di questo 
progetto e in particolare a Marino A. Balducci, la cui 
amicizia e la cui profonda e raffinatissima sensibilità hanno 
accompagnato momenti importanti del mio percorso umano e 
professionale. 
 Un ringraziamento anche a Andrea Dami per il rapporto 
di interscambio che ha contrassegnato, per anni, la nostra 
collaborazione e ad Anna Venturi Dami, per la sua presenza 
costante e discreta. 
 

             Anna Brancolini 
 

     Monsummano Terme-Pistoia, 14 Aprile 2007 
 



I 
UN POSSIBILE PERCORSO NELL’ARTE DI  

ANDREA DAMI 
 
 

Vengono raccolti in questo testo alcuni miei scritti che hanno 
accompagnato, fin dai primi anni ’90, il percorso dell’artista 
pistoiese Andrea Dami1. 
 Un artista singolare, che ha iniziato il suo coerente 
cammino sui sentieri del non-figurativo sperimentando 
linguaggi diversi, per arrivare a “sculture” metalliche, in 
genere in ferro, che traducono le sue riflessioni sul vissuto e 
sul mondo in “segni estetici” caratterizzati soprattutto dalla 
contrapposizione di forme quadrate e forme circolari, dalle 
quali si cercano di captare e provocare suoni e vibrazioni 
molteplici, senza dimenticare la ricerca di luce, di ombre e di 
composti cromatismi o, talvolta, un gioco dialettico di 
incorporee trasparenze con veli o altri materiali leggeri e 
impalpabili. 
 Il suo percorso inizia da lontano, da opere afigurali in 
cartapesta dipinta — le materializzazioni2 — che, in polemica 

                                                 
 1 Andrea Dami è nato a Pistoia, dove vive e lavora, nel 1946. Diplomatosi 
presso l’Istituto d’Arte della città, ha iniziato fin dal 1966 l’insegnamento 
dell’Educazione Artistica nella Scuola Media, portando avanti in parallelo le sue 
ricerche, che hanno assunto una fisionomia più chiara e coerente a partire dagli 
anni ’80. Sensibile fin dagli inizi a problematiche socio-politiche, ha collaborato 
(e collabora) con varie associazioni ed enti pubblici per la promozione di eventi 
culturali in ambiti diversi e per la valorizzazione delle molteplici risorse storico-
artistiche del territorio e oltre. 
 2 In verità gli inizi sono caratterizzati dalla sperimentazione di linguaggi 
diversi: da incisioni, fotografie, acrilici, tempere ed acquarelli (come nella 
personale Emozioni e antichi ricordi: castelli e pievi del territorio pistoiese, 
tenuta, negli anni ’70, nel Castello di Larciano, in provincia di Pistoia, e poi 
riproposta a Valencia, in Spagna, e al Museo di Bielefeld, in Germania) fino a 
scenografie (per L’aiuola bruciata di U. Betti, presentata a Pistoia e Pesaro, o per 
La vipera di F. Martini, presentata a Monsummano Terme e a S. Marcello, due 
comuni del pistoiese) ed a regie di performances o di spettacoli musicali (come 
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contro la scultura tradizionale, intendevano porsi come 
conquista dello spazio da parte di una superficie 
bidimensionale e alludere, attraverso il rapporto dialettico tra 
pesantezza e leggerezza, pieno e vuoto, a situazioni 
dicotomiche che caratterizzano, da sempre, la dimensione 
umana e ancor più l’epoca odierna di incertezza e disincanto: 
la dialettica tra apparenza e realtà, tra menzogna e verità, tra 
il dire e il non dire3… 

 

 
 

   Luogo, Luoghi (Suono, Suoni) - Casa Capecchi, Sarripoli, Pistoia. 
 

C’era una sorta di sottile ludicità ironica in quelle opere; più 
complessa di quanto apparisse a prima vista, fin dal palese 
rifiuto dell’intoccabilità e dell’aulicità dell’opera d’arte, di 
quell’ “aura” che — come già aveva sottolineato W. 
Benjamin — è ormai scomparsa (o fortemente ridimensio-

                                                                                                     
Cerchio elettrico di M. Benvenuti) negli anni ’80, anni che vedono anche una 
variegata produzione di video sulle tematiche ed i soggetti più diversi. 
 3 Per le materializzazioni si vedano in particolare il primo ed il secondo scritto 
riportati nel testo (L’anello che… e Illusione e realtà). Le materializzazioni 
saranno presentate nelle prime mostre personali e collettive degli anni ’90, per le 
quali si veda l’Appendice. 
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nata) nell’era della riproducibilità tecnica, che ha corroso la 
sacralità dell’originale per proporre un’arte-copia riprodotta 
infinitamente dai mezzi meccanici. 
 Non è un caso che queste prime materializzazioni 
esigessero quasi l’intervento attivo del fruitore, che poteva e 
doveva toccarle, percorrerle, girarvi attorno; e non è un caso, 
soprattutto, che — in uno status ambiguo ed incerto — si 
mediassero strettamente con proposte di arte-video4 che, 
attraverso immagini proiettate da uno schermo televisivo, 
inserito nel contesto formale dell’opera, intendevano 
contrapporre il dinamismo del racconto filmico alla staticità 
dei monoliti in cartapesta e compensare il silenzio delle 
forme con suoni e rumori legati a quelle immagini, i cui 
cromatismi, a volte squillanti, controbilanciavano le 
composte scelte monocrome di quelle equivoche “sculture”. 
 Era una soluzione troppo ambigua però per poter durare 
nel tempo, anche se lo statuto d’arte “labirintica”, consono 
all’odierna epoca della complessità, nel suo intersecarsi di 

                                                 
 4 Come già accennato, i lavori video di Dami iniziano negli anni ’80. Fra 
questi Panta Rei (premio opera prima al Concorso Nazionale F.E.D.I.C. e 
segnalazione alla Rassegna “U-Tape — Centrovideoarte” presso il Palazzo dei 
Diamanti di Ferrara), Un lunedì di marzo, Pietre Parlanti, (Ri)Trovarsi 
(selezionato alla suddetta Rassegna ferrarese) e Frammenti di pietra furono tutti 
presentati, in rapporto dialettico con le materializzazioni in cartapesta, nella 
personale Il nastro di Arianna, tenuta presso L’Osteria dei Pellegrini di 
Monsummano Terme nel 1990 (per la quale si veda il già citato scritto L’anello 
che…). Altri video interessanti sono Fragmenti (selezionato alla Rassegna 
Internazionale Montecatini Cinema F.E.D.I.C. ed al concorso Filmakers, tenuto 
presso il Teatro Metastasio di Prato), Rosso in nero (sull’artista M. Biagi) ed 
alcuni video di carattere documentario (Diario di un albero, Il mio padule, Due 
valli per un antico sentiero, Le scarpe del Granduca, Fili d’argento) che 
testimoniano l’interesse dell’artista per le problematiche storiche, sociali e 
ambientali, a cui si ispirarono — sempre negli anni ’80 — alcune performances, 
tra cui Son bleu-rouge 1789 Révolution — Oltre Kandinskij per la libertà dei 
colori, dei suoni e degli uomini che, nel bicentenario della Rivoluzione Francese, 
intese far riflettere soprattutto sul tema della libertà. 
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echi, tematiche, tecniche e linguaggi, appariva sostenere 
quelle ricerche. 
 Ed in effetti, a partire dagli anni ’90, i due campi di 
riflessione si sono separati e già nelle materializzazioni 
proposte nella mostra Tre artisti all’est dell’America, del 
settembre/ottobre 1992 — Doppio giallo e Ombra di luna — 
Dami mostra di aver optato per un approfondimento delle 
ricerche sulle possibilità espressive e formali della cartapesta 
che, ancora una volta, rifiuta ogni soluzione descrittiva e, 
nella sua illusoria plasticità e perentorietà spaziale, ripropone 
un’ulteriore riflessione sui temi cari all’artista: la dialettica ed 
il trascolorare reciproco dei contrari, la polemica contro la 
fissità e la sacralità dell’arte, il labirinto, la memoria, il 
passato. 
 

 
 
Ombra di luna (disegno) 

 
Anzi, il tema del passato diventa emergente; e con esso quei 
temi del ricordo e del dialogo che si manifesteranno come 
cifra costante delle ricerche plastico/formali dell’artista 
pistoiese. 
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 Nel caso specifico — nel cinquecentenario della scoperta 
dell’America — si trattava di lasciare una traccia perché, 
soprattutto, non si dimenticassero i dolorosi retroscena della 
“civilizzazione” e dell’europeizzazione del continente 
americano e perché si avviasse una feconda riflessione — 
nell’era della multiculturalità — sul diverso e sul dialogo tra 
le diversità, nella persuasione che “diverso” (così come 
“straniero”) è comunque una denominazione “a traiettoria 
variabile”, che cambia a seconda dei punti di vista e della 
centralità del “noi” rispetto al “loro”: basta mutare punto di 
osservazione perché il “gruppo-in” e il “gruppo-out” si 
interscambino i ruoli e la marginalità diventi privilegiata 
centralità e viceversa. 
 

 
 
Doppio Giallo (acrilico, carta, legno e ferro). 

 
Quanto poi alla indiscussa superiorità culturale di un gruppo 
rispetto ad un altro, il relativismo di fine novecento ci ha 
ormai insegnato a riconoscere ed apprezzare le varietà e a 
non stilare una sorta di classifica tra civiltà più o meno 
evolute, ma a vedere gli elementi positivi di ogni civiltà, la 
cui “diversità” deve essere analizzata a partire dai valori e 
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dalle norme che la caratterizzano e che fanno apparire 
legittimo e coerente ciò che in un’altra cultura può risultare 
incomprensibile. 
 In questa prospettiva si inquadravano i temi allusi dalla 
materializzazione orizzontale presentata da Dami in quel-
l’occasione, Ombra di luna; e sono stati temi che lo hanno 
coinvolto con forza per molto tempo e lo coinvolgono tuttora, 
legando strettamente le sue ricerche plastico-formali alla 
società, ai suoi drammi ed al sempre ricercato dialogo tra 
passato e presente che trovano nella memoria e nel ricordo il 
loro anello di congiunzione. 

 

 
 
Centosettantacinque (disegno) 

 
E forse è proprio perché il ricordo ha bisogno di essere 
sottratto alla tirannia del tempo che Dami abbandona presto 
la cartapesta o tentativi di realizzare installazioni con 
materiali fortemente deperibili (carta, legno, inserti di “natura 
viva”)5 e si misura con interventi più consistenti sull’am-
biente e sul suo tessuto architettonico. 
                                                 
 5 Tali le opere presentate nella personale Giardini, tenuta negli anni ’90 al 
Palazzo Pretorio di Buggiano (Pistoia) che, oltre ad una videoscultura, proponeva 
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 Il punto di passaggio è costituito, nel 1994, da 
Centosettantacinque, un’installazione realizzata nell’ambito 
della manifestazione culturale Naufragio, voluta per 
ricordare, nel 50° anniversario, l’Eccidio del Padule di 
Fucecchio, barbaramente perpetrato dai tedeschi il 23 agosto 
1944, che portò allo sterminio di 175 persone, rifugiatesi 
nelle case coloniche del luogo per sfuggire alle rappresaglie 
dei nostri ex-alleati in ritirata. 
 La 175 vittime — vecchi, giovani, donne e bambini — 
oggetto illogico della furia nazista, furono ricordate da Dami 
con 175 fogli di carta bianca, stesi come lenzuoli in un 
grande campo presso una casa colonica della località Uggia e 
disposti in una forma che ricordava la sagoma planimetrica 
dell’invaso lacustre del Padule di Fucecchio. Ai fogli — 
sudari che il tempo avrebbe poi consumato — mancava un 
frammento: quel frammento di vita che, irrazionalmente, era 
stato strappato dalla cieca furia omicida di chi aveva 
annullato in sé ogni barlume di umanità. 
 L’idea dei frammenti fu poi ripresa successivamente, nel 
’96, nel Giardino della memoria6, creato sempre per ricordare 

                                                                                                     
installazioni ottenute con cartapaglia, sassi e rami di alberi che emergevano da 
quelle “metafore materiche” di un mondo inaridito e pietrificato a simboleggiare 
l’opera distruttiva operata dall’uomo sulla natura. 
 6 Il Giardino della memoria, inaugurato il 23 agosto 1996, 52 anni dopo la 
strage nazifascista del Padule di Fucecchio, è un luogo di memoria e di incontro 
progettato e realizzato da Dami nell’ex-cimitero diroccato di Castelmartini di 
Larciano (in provincia di Pistoia), lungo la strada statale 436 (via Francesca) che 
da Monsummano Terme porta a Fucecchio. Situato nel punto di incontro di 
importanti assi viari del passato — tra cui la via Francigena Minor (una delle vie 
dei pellegrini tra Roma e Santiago de Compostela) e la strada che conduceva al 
porto delle Morette, approdo dei canali navigabili del Padule di Fucecchio — 
questo antico cimitero presenta una centralità geografica atta a condensare in sé 
una memoria storica all’interno della quale si inscrive — come doloroso ricordo e 
come monito — l’Eccidio del ’44. All’interno del cimitero, come si è detto nel 
testo, l’intervento di Dami si è mosso in due direzioni: innanzitutto “ricucire” lo 
strappo del muro perimetrale per recuperare il doloroso ricordo collettivo della 
strage (Paysage); in secondo luogo, creare uno spazio dell’incontro che porti a 
riannodare i fili tra passato e presente ed a meditare su temi importanti per la 
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quel tragico evento; e in particolare nelle 175 “tessere 
musive”, di ferro colorato e di forma irregolarmente 
rettangolare che, disposte sempre in modo da riproporre la 
sagoma planimetrica del Padule di Fucecchio, ancora oggi 
“galleggiano”, leggermente oblique rispetto all’orizzonte, sul 
piano del muro perimetrale dell’ex-cimitero di Castelmartini 
di Larciano (Pistoia), il cui “strappo” è stato “ricucito” 
dall’artista con un fondale di elementi verticali di ferro, 
allusione ai canneti del padule, ma anche simbolo, forse, 
della volontà di razionalizzare il caos per riportarlo a cosmos. 
 Queste tessere, scelte casualmente — come in fondo 
casuali sono la vita e i suoi drammi — sono proposte in sei 
colorazioni diverse ad evocare le sei località interessate 
dall’eccidio; tra queste, le 36 che ricordano i martiri di 
Castelmartini — sito del cimitero e frazione del Comune di 
Larciano che ha patrocinato l’iniziativa — sono tramate di 
segni materici (quasi una scrittura commemorativa) e 
caratterizzate da elementi sferici o tubolari per indicare il 
sesso delle vittime e la loro più o meno giovane età. È questo 
Paysage, un “paesaggio artistico” che vuol porsi in stretto 
legame con il paesaggio geografico e le sue dolorose 
esperienze storiche: uno “strappo ricucito” che è dunque 
come un’interfaccia, una cerniera, tra arte e società, arte e 
storia, presente e passato, individuale e collettivo, ambiente 
geografico esterno e “spazio sacrale” interno; quello spazio 
che ancora, nel muro integro, conserva le impronte lasciate 
dalle vecchie lapidi di marmo e ci invita a riflettere sul ciclo 
continuo che lega la vita e la morte e a non dimenticare i 
drammi del passato. 
 

                                                                                                     
convivenza civile tra i popoli (i “sedili-pittogrammi”). Per il Giardino della 
memoria  ed in particolare per Paysage, si veda lo scritto Obliquamente. 
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Paysage - Giardino della memoria, Castelmartini, Pistoia 

 
Ha pertanto un chiaro intento dialogico, quello alla base 
dell’altro intervento all’interno del perimetro dell’ex-
cimitero: nove bassorilievi di cemento, rivestiti con tessere 
musive di colori e materiali diversi e frutto di un’operazione 
collegiale eseguita dall’artista e da alcuni alunni di una 
Scuola Media di Monsummano Terme. Bassorilievi le cui 
forme presentano una sintesi di vari temi grafico-culturali7 ed 

                                                 
 7 Sono i temi emersi dalle 82 cartoline e lettere, pervenute da vari luoghi 
d’Europa, America e Asia, in occasione del progetto di Mail Art — Mio fratello è 
morto qui — parte integrante della già citata manifestazione culturale Naufragio 
ed ispiratore di un libro-progetto, dal titolo omonimo, edito da Morgana Edizioni 
di Firenze. Tali temi hanno ispirato, formalmente, nove “pittogrammi” plastici i 
cui nomi hanno un carattere fortemente evocativo: Mondo (a sottolineare 
l’universalità del messaggio), Uomo/donna (a ricordare l’archetipo umano ed il 
sesso delle vittime), Occhio (simbolo della visione diretta dell’eccidio del 23 
agosto ’44 e della volontà di non dimenticare), Tavolo della pace (elemento di 
riflessione costante sulla necessità della pace tra gli uomini), Sole/luna (per 
alludere alla dualità della vita e di tutti i principi esistenziali, filosofici e religiosi), 
Croce (per ricordare il sacrificio dei 175 morti del Padule di Fucecchio), Sangue 
(per ricordare il sangue di tutti quegli uomini, donne e bambini uccisi dalla furia 
nazista), NO! (l’unica parola che possiamo pronunciare contro la violenza, la 
sopraffazione e la guerra) e, infine, Colomba (segno di pace per eccellenza che 
qui assume anche il ruolo di meditazione, di rapido segno Zen) Per il Giardino 
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appaiono come suggestivi “sedili-pittogrammi” emergenti 
dalla terra per ricordare un doloroso evento particolare 
(l’eccidio del ’44) e temi generali su cui l’umanità deve 
interrogarsi per procedere sulla via dell’integrazione, della 
convivenza, della solidarietà e del dialogo. 

 

 
 
Occhio (disegno) 

 
In tal modo lo spazio recuperato dell’ex-cimitero diventa una 
rinnovata agorà che indica nell’incontro — in senso reale e 
metaforico — una via per non dimenticare il passato e 
costruire un mondo migliore. 
 

                                                                                                     
della memoria  e le sue finalità di testimonianza e di monito, si veda A. Dami, 
Giardino della memoria, Firenze 2001. 
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Uomo/donna (disegno) 

 
Gli interessi sociali di Dami diventano, da questo momento, 
sempre più emergenti8: non è un caso che il Giardino della 

                                                 
 8 La sensibilità e gli interessi sociali di Dami emergono costantemente e 
trasversalmente nelle sue opere. Per gli anni ’90, possiamo ricordare ad es. l’opera 
Lager ’99, presentata a Pistoia in occasione della giornata mondiale dell’AIDS 
all’interno della manifestazione Work in progress: un allusivo quadrato (cm 
40x40) di ferro, legno e filo spinato dalla simbologia  esplicita, o la personale sul 
tema XIV peccato quotidiano: la velocità che alla Barbagianna, casa per l’arte 
contemporanea di Pontassieve (Firenze), propose alcune opere già presentate in 
altri contesti (tra cui la Città tecnologica) e singolari riquadri in cui, attraverso 
carta vetrata di vari colori e tipologia, si voleva suggerire l’idea di un “dinamismo 
frenato” e porre l’accento sul tema della sofferenza e del disagio (la mostra era 
completata da un libro d’artista sulla cui copertina verde, attraverso minuscoli 
oggetti tecnologici di recupero, appariva scritta, in braille, la parola “velocità”). 
Potremmo ricordare comunque, dopo il 2000 — sulla linea di 
Centosettantacinque e del Giardino della memoria — il bassorilievo 23 agosto 
frammento, un piccolo rettangolo di ottone con segni e minute forme geometriche 
a ricordare la planimetria del Padule di Fucecchio e le case distrutte dai nazisti, 
offerto all’allora Presidente della Repubblica C. A. Ciampi in occasione della sua 
visita a Castelmartini di Larciano per commemorare l’eccidio del ’44; i Cippi a 
base quadrata, creati per ricordare le vittime della violenza nazifascista del 1° 
agosto ’44 a Castelmartini e Cecina di Larciano,  e la Targa, visibile ancor oggi in 
Piazza Quattro Martiri, sempre a Larciano, per le vittime della lotta politica e 
sociale della comunità larcianese del 24 ottobre 1920. Sempre a questi ultimi anni 
va ricondotto Angoli della memoria, un grande pannello di ferro (m 2,50x2,50), 
con filo spinato, triangoli e stelle di David in acciaio inox, presentato il 27 
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memoria — dove sono stati realizzati Paysage ed i “sedili-
pittogrammi” — sia a tutti gli effetti uno spazio pubblico 
dove ritrovarsi per ricordare e per parlare. E non è un caso 
che, sempre da questo momento, l’artista faccia una scelta 
definitiva per il suo percorso futuro: il ferro, lavorato con 
quel calore artigianale che affonda le sue radici nell’humus 
culturale pistoiese ed evoca un rapporto più diretto e umano 
tra l’uomo e la materia. Ferro che inizia a presentarsi tramato 
di segni realizzati con la saldatrice e fuoco, una sorta di 
scrittura interiore che invita al tatto e movimenta le superfici 
con suggestivi chiaroscuri. 

 

 
 
Angoli della memoria - Loggia di Piazza, San Marcello P/se 

 
C’è un bisogno di tangibilità, di persistenza e di solidità, in 
questa scelta, che è frutto coerente dell’attenzione che Dami 
rivolge ai suoi simili e fa di lui un artista che non intende 
l’arte come mezzo di autoaffermazione e di asserzione 
perentoria di sé, ma come mezzo di confronto e dialogo e 

                                                                                                     
gennaio 2004 a S. Marcello Pistoiese, per celebrare la Giornata della Memoria e 
ricordare le vittime dell’olocausto. 
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come stimolo alla riflessione, alla cooperazione ed alla 
solidarietà. 
 

 
 
Giardino della memoria - (Mondo - particolare) - Castelmartini, Pistoia 

 
Anche gli interventi nel Giardino della memoria non sono 
avvolti da un’aura di intoccabilità: in questo spazio 
dell’incontro il visitatore può accarezzare le opere, sedersi 
sulle opere, girare intorno alle opere… il “filo” è quello che 
parte dalle materializzazioni in cartapesta che hanno assunto 
ora uno status più netto, uno status tuttavia in cui l’artista — 
come direbbe Fernando Melani9 — continua ad “abbassare il 
                                                 
 9 Fernando Melani (S. Piero Agliana 1907 - Pistoia 1985) è un artista pistoiese 
che ha avuto un ruolo fondamentale nella formazione artistica di Dami e si 
presenta con una fisionomia assolutamente originale nel panorama artistico 
italiano a partire dal secondo dopoguerra. Fortemente avverso al figurativo, 
elabora comunque una particolarissima concezione dell’arte astratta che vede 
l’artista soprattutto come “auscultatore” e interprete dell’energia e della materia  e 
ne mette in discussione le pretese di ergersi a faber della realtà molteplice che ci 
circonda (così come mette in discussione il ruolo centrale dell’uomo 
nell’universo). Notevole e singolarissima, di lui, la casa-studio, acquistata con 
tutte le opere ivi contenute dal Comune di Pistoia. Per un inquadramento del suo 
originalissimo pensiero — affidato a molteplici scritti, in gran parte inediti —
rimando ad un mio testo nato per volontà dello stesso artista (A. Brancolini, 
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suo angolo”, a non porsi al centro delle composizioni con il 
suo personale vissuto, ma si fa voce e interprete degli altri 
uomini, con i quali condivide (o che hanno condiviso, nel 
passato) il suo tragitto terreno. 

                                                                                                     
Fernando Melani, gli scritti, Archivio Sassolini Editore, Panzano in Chianti 
(Firenze) 1986; per un’analisi delle sue opere, si veda il catalogo curato da B. 
Corà — Fernando Melani. La casa-studio, le esperienze, gli scritti dal 1945 al 
1985, Firenze 1990 — in occasione della mostra retrospettiva antologica tenuta 
nell’aprile 1990 al Palazzo Fabroni di Pistoia (con significativi estratti dei suoi 
scritti e varie testimonianze critiche, tra le quali si annoverano interventi di F. 
Vincitorio, R. Ranaldi, R. Barni, D. Giuntoli, A. Vezzosi e altri). F. Melani non è 
stato l’unico ad avere un ruolo importante per il percorso di Dami. Con altri artisti 
è possibile individuare alcune “collisioni” — come le chiama lo stesso Dami —
che hanno permesso all’artista pistoiese di intraprendere un sentiero autonomo e 
nello stesso tempo consapevole delle suggestioni offerte dai grandi maestri e 
profondamente radicato nell’humus culturale del territorio: tra questi possiamo 
ricordare J. Albers, per i suoi lavori sul quadrato come forma simbolica dello 
spazio, M. Tobey, per i suoi segni-tracce ripetibili ma non uguali,  L. Fontana, per 
i suoi segni-azione che tagliano le superfici e diventano spazio, L. Moholy-Nagy, 
per l’introduzione di nuovi materiali metallici e la luminosità che diventa la 
misura dello spazio, K. Malevitch, per i suoi “quadrati” con i quali inizia una 
nuova era nella pittura e poi P. Mondrian, J. Gonzales e D. Smith, il primo a fare 
uso della saldatura diretta per proporre i suoi “oggetti trovati”, gli artisti della Op 
Art e dell’Arte Cinetica, che chiamano in causa l’intervento della spettatore e 
lavorano sui concetti di precarietà e di mutamento, J. R. Soto, per i suoi fili o le 
sue sbarre di metallo appese a fili di nailon e tanti altri, tra i quali i firmatari, nel 
1950, del Manifesto dell’Astrattismo classico (per la rivendicazione del  ruolo 
sociale dell’artista), gli esponenti della “Scuola di Pistoia” (Barni, Buscioni, 
Natalini, Ruffi) o M. Nigro fino ad arrivare ad esperienze significative nel campo 
della musica (il gruppo Fluxus, P. Grossi, J. Cage, G. Chiari, D. Lombardi ed 
altri). Per un’analisi “dall’interno” di tutte queste esperienze, si veda quanto scrive 
lo stesso Dami in A. Dami, I quattro cantoni. C’era una volta un giovane etrusco, 
Firenze 2003. 
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Copertina 
 

Arte sociale, dunque. 
 Arte/portavoce delle sofferenze, delle gioie e delle 
speranze dell’umanità. 
 Solo così si può comprendere come Dami — dalla metà 
degli anni ’90 — focalizzi i suoi interessi sul problema della 
città. 
 Inizia con la Città tecnologica, un’opera quadrata in 
metallo (di m 4x4 in ferro e materiali vari), composta a sua 
volta da diversi quadrati che si pongono a supporto di 
elementi elettronici di varia tipologia, assemblati in un 
insieme caotico. Presentata il 6 agosto 1995, per ricordare le 
vittime della bomba atomica sganciata su Hiroshima e 
Nagasaki, nel castello medievale di Serravalle Pistoiese 
(Pistoia) e appesa al muro della corte interna della rocca, 
voleva essere un drammatico monito contro l’opera di 
distruzione perpetrata dall’uomo sull’uomo e sull’ambiente e 
far riflettere sul fatto — come allora scrisse lo stesso Dami 
— che “il vecchio e protettivo reticolo urbano” poteva 
“rivelarsi una trappola” o essere annientato dalla furia 
irrazionale dell’uomo e dagli orrori della guerra. 
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 La riflessione sulla città continua poi con la 
particolarissima opera  Il sogno di Kublai tra i sogni del 
Gran Khan e le visioni di Marco Polo, presentata nello stesso 
anno alla Villa Forini di Montecatini Terme (Pistoia), con la 
quale, all’interno della manifestazione Paesaggi cinesi (in 
occasione del 7° centenario del ritorno di Marco Polo dal 
Catai a Venezia),  Dami, ricollegandosi alle Città Invisibili di 
I. Calvino, si interrogava su cos’è oggi la dimensione urbana 
in un mondo inquinato, dominato dalla logica del profitto, 
vuoto di calore e arido di sentimenti, presentando una grande 
struttura sorretta da colonne filiformi di ferro dipinto di 
bianco dalla quale pendevano, rovesciati e in caotico 
assemblaggio, oggetti di un’ipotetica casa o città (un 
televisore, un water, delle sedie…); desolata metafora di un 
presente e di un futuro nel quale tuttavia dei fiori — omaggio 
a van Gogh — intendevano introdurre una nota di speranza. 
 

 
 
Città tecnologica - Castello di Serravalle P/se, Pistoia 

 
L’artista ritorna poi sul tema, nel 2001, quando, nella 
giornata mondiale contro l’AIDS, presenta Crocevia, nella 
piazzetta antistante l’Ospedale del Ceppo, a Pistoia. 
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Crocevia (disegno) 

 
Crocevia: un’opera orizzontale in ferro a base quadrata che 
evoca la planimetria dell’antica città etrusco-romana e 
“diventa simbolo anche della casa primordiale, il nostro 
rifugio sicuro e materno”, come scrive lo stesso Dami10. 
 Un’opera in cui l’immaginario quadrato di base è tagliato 
da due linee, come da due strade ortogonali che, volendo, si 
possono percorrere e che formano quattro quadrati, a loro 
volta divisi da altri segni cruciformi. Una città, dunque, 
disegnata secondo i quattro punti di riferimento che guidano 
l’uomo fin dai primordi nell’orientamento e nella conoscenza 
del mondo e che, per l’artista, “potrà essere abitata 
(mentalmente) da noi e dagli altri senza discriminazioni per 
il colore degli occhi o per quello della pelle” purché si impari 
a conoscere non il visibile, ma “l’invisibile, quello che sta 
sotto la pelle”. 

                                                 
 10 La citazione di Dami riportata nel testo, così come le altre seguenti, è tratta 
da A. Dami, I quattro cantoni, cit., testo in cui l’artista ripercorre la sua vita 
artistica e le sue esperienze, proponendo anche disegni inediti di varie opere. 
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 Significativo che i due segni-strade che tagliano l’opera in 
quattro siano precari al nostro possibile passaggio: un 
“avvertimento” ed un’allusione alla nostra fragilità di fronte 
al male ed alla difficoltà di muoversi sui sentieri della 
solidarietà e del dialogo. 
 Non è un caso, allora, che questi segni-strade ricordino 
anche la croce, antico strumento di pena. E non è un caso che 
le progettate alte pareti metalliche della scultura non siano 
state realizzate, dopo l’11 settembre, ad ulteriore monito di 
come siamo tutti vulnerabili di fronte alla violenza, 
all’ignoranza ed al fanatismo politico e religioso, di come le 
nostre città e le nostre case possano essere rase al suolo e 
dunque di come sia necessario costruire un futuro per unire, 
non per dividere… 
 Ma Dami anche qui lancia un messaggio di speranza: e 
come la croce può essere simbolo anche di redenzione, così 
una immaginaria città precaria può far nascere “fiori” dal 
“male”, come pensava Baudelaire: ed in effetti i quadrati 
delle sculture, nella piazzetta dell’Ospedale, erano sospesi sui 
loro steli come fiori emergenti da un fondale palustre, 
vibravano ai venti e al tatto e la materia era segnata dal fuoco 
e dai colori. 

 

 
 
Crocevia - Piazza dell’Ospedale del Ceppo, Pistoia. 
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L’opera era così un invito alla speranza, ad “essere fuori” dal 
male per assaporare la vita e vivere senza barriere e 
pregiudizi (perché anche in questo senso — l’eliminazione 
delle barriere — poteva intendersi l’assenza delle pareti 
metalliche, possibile richiamo all’emarginazione e all’iso-
lamento). 
 Questi fiori saranno tolti, poi, nella sede definitiva 
dell’opera, il giardino della Villa di Groppoli, a Pistoia11, per 
ragioni soprattutto di “tenuta” in uno spazio aperto; ma non 
cessa quell’invito, affidato là soprattutto alla sonorità del 
ferro che si diffonde nell’aria, senza barriere… 

                                                 
 11 La Villa di Groppoli, sulle colline (o “groppe”) situate presso il tracciato 
dell’antica Cassia Minor che, nel II secolo a. C., collegava la città etrusca situata 
presso l’odierna Prato con quella vicino all’attuale Lucca (poi diventate colonie 
romane), si trova presso Pistoia, nella Tenuta di Groppoli, ricca di resti medievali 
(risalenti al periodo della dominazione dei conti Guidi) e attualmente passata (dal 
1980) sotto la proprietà della famiglia Diddi-Gori (dopo quella delle famiglie 
Rospigliosi e Contini-Bonacossi). La villa, costruita  nella seconda metà 
dell’Ottocento su un preesistente edificio, forse rurale, dall’architetto austriaco 
Dechend, venuto in Toscana al seguito dei Lorena, è sede, dal 1984, 
dell’Associazione “Amici di Groppoli”, che persegue un’intensa attività culturale 
“nell’intento di promuovere l’amicizia tra gli associati e di sensibilizzare i più 
vasti strati dell’opinione pubblica nella direzione della solidarietà sociale”, come 
si legge nello statuto. L’Associazione ha anche promosso la fondazione di “Un 
Club per l’Europa” (nel 1992) — per costruire una rete di relazioni capaci di 
consentire scambi economici e culturali — e la “Accademia dei Ritrovati” — con 
lo scopo di riavvicinare alla città di Pistoia i pistoiesi che se ne sono allontanati e 
di riproporre la città oltre i confini regionali e nazionali per farne conoscere il 
patrimonio storico e culturale, ma anche la realtà della vita di oggi in tutti i suoi 
aspetti, attraverso mostre, rassegne e convegni. Non si contano poi gli interventi 
sul territorio (dalla costituzione del Tribunale per i Diritti del Malato o 
dall’illuminazione promossa in varie chiese di Pistoia) o gli interventi culturali 
che vanno dall’edizione di vari testi ai concerti di musica classica, jazz e 
contemporanea, alla lettura di poesie  e alle rappresentazioni teatrali, spesso tenute 
nel giardino che, dal 2004, ha iniziato ad ospitare sculture sonore, secondo un 
progetto di Andrea Dami. Attualmente tre sono gli scultori presenti nel giardino 
che usano il suono come completamento delle loro opere: oltre allo stesso Dami 
— presente con vari pezzi — A. Marrocco (con Messaggio a una Supernova) e J. 
Plensa (con Nubile). Per ulteriori informazioni su questo particolare “parco 
tematico”, si veda A. Dami, Giardino sonoro — Villa di Groppoli a Pistoia, ediz. 
“Amici di Groppoli”, 2005. 
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 Una sonorità smorzata invece nella terza opera sulla città, 
Tra terra e cielo, presentata nel 2003 nella Gipsoteca L. 
Andreotti nel Palagio Comunale di Pescia (Pistoia) 
all’interno della mostra Bianco & Nero: ancora una volta un 
lavoro orizzontale, in ferro, nero, presentato specularmente 
alle bianche carte verticali di Girolami (l’altro artista presente 
nella mostra) a stimolare un’ulteriore riflessione sui 
problemi, le lacerazioni, i drammi e le distruzioni delle città 
odierne, “rase al suolo” — realmente e metaforicamente —
dall’odio, dall’ignoranza, dalle incomprensioni, dalle 
discriminazioni, dalla guerra e da tanto altro ancora; ma per 
le quali è il modulo quadrato — come possibile ordine dal 
caos — a indicare allusivamente una via d’uscita perché la 
città sia, nello stesso tempo, urbs e civitas: dimensione 
urbana vivibile e comunità solidale. 
 Ho ricordato il suono; sì, perché in parallelo alla 
meditazione sulla città si fa strada, in Dami, un’altra 
esigenza: quella di superare il linguaggio puramente materico 
e di integrarlo con quello sonoro, un linguaggio 
“sovralinguistico” — potremmo dire — capace di diffondersi 
in tutte le direzioni, superando le barriere dei linguaggi 
verbali ed altri elementi di possibile emarginazione. 

 

 
Sogno (disegno) 
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Nascono così, a fine anni ’90, le sculture sonanti. 
 Una delle prime è Sogno, presentata nel Chiostro della S. 
S. Annunziata, a Pistoia, nella primavera del ’98 (e poi 
riproposta a Pisa nella mostra Città sognanti): un suggestivo 
“sipario” concavo di ferro tramato di fessure e di varchi che 
lasciavano filtrare la luce, con davanti quadrati che 
diffondevano, se toccati, sonorità suggestive e diverse. Ed 
infatti, su questo particolarissimo “metallofono” di oltre 3 
metri di altezza e quasi uno di larghezza, ieratica scultura 
posta in un arco del Chiostro, il percussionista Giovanni 
Canale eseguì brani musicali di sua composizione, 
avvolgendo di suoni inconsueti quello spazio abituato ad un 
sacro silenzio12. 

 

 
 
Ombelico del mondo (disegno) 

 
Vengono poi le sculture, sempre in ferro, presentate alla 
Biennale d’Arte Contemporanea nel Flash Art Museum di 
Trevi (tra cui Trittico) e quelle sonanti presentate a Firenze, 

                                                 
 12 Su Sogno si veda lo scritto omonimo, tratto dal catalogo “Impronta Attore 
Sogno”, relativo alla mostra collettiva “Il Chiostro delle Meraviglie”, tenutasi dal 
21 marzo al 18 aprile nel Chiostro grande della S.S. Annunziata di Pistoia. 
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nel novembre ’98, nella Cripta di S. Croce ed alla Stazione di 
S. Maria Novella, in occasione della manifestazione Ombeli-
co del mondo — Viaggio al centro della percussione: 
Quattro stagioni n°2 (detta Cubofono), Opera n°2 (Ombelico 
del mondo), Menhir, Menhir Alfa e Beta (Gemelli) e Scala 
sonante. Opere che riproponevano moduli quadrati o 
rettangolari per creare enormi idoli totemici dalle superfici 
percorse da obliqui segni-scrittura o giocavano sulla 
dialettica tra pieno e vuoto attraverso moduli circolari che 
evocavano gong orientali e tam africani, come in Ombelico 
del mondo, una sorta di  grande disco cavo. 
 Soluzioni formali che poi Dami approfondirà anche in 
altre sculture sonanti successive, come Torre sonante, un 
imponente menhir di oltre 7 metri di altezza, in ferro, con 30 
campane tubolari di 6 metri, presentato nel 2003 per 
l’inaugurazione della Piazza Vittorio Emanuele di 
Pontassieve. 
 Ma nella manifestazione fiorentina Dami sperimentò 
anche altre soluzioni formali, come in Scala sonante, 
un’allusiva via dalla Terra al mondo degli dei celesti ed a 
quello dei morti realizzata con campane tubolari di ferro 
disposte in modo da formare un’ipotetica scala a spirale. 
 Da questo momento in poi materia e suono creano 
un’unità indissolubile, nei lavori dell’artista; ed il suono è, 
nello stesso tempo, traduzione sonora dello spazio e del vuoto 
che trama il ferro, voce ancestrale e divina — legata all’idea 
del totem-menhir — ed esigenza di un dialogo capace di 
superare le barriere linguistiche e porsi come un argine contro 
l’incomunicabilità per riscoprire valori più puri e stimolare 
un viaggio nel mondo interiore di ciascuno di noi. 
 In questa prospettiva va inquadrata anche l’Ala 
dell’Angelo, un’enorme scultura in ferro a base quadrata, di 
un metro di lato e oltre 5 in altezza, composta da undici 
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campane a lastra, sette tam13 ed una serie di dischetti e piccoli 
anelli colorati che, al vento, battono tra loro emettendo suoni; 
quei suoni che possono essere provocati anche toccando le 
superfici con le mani nude o con battenti di legno, pelle, 
metallo o plastica. 
 

 
 
L’ala dell’angelo - P/za IV Novembre, Perugia 

 
Ed in effetti questa scultura — sia quando è stata presentata 
per la prima volta nello Spazio-Teatro della Fattoria di Celle, 
a Santomato di Pistoia, sia  quando è stata riproposta in 
Piazza IV Novembre accanto alla Fontana dei Pisano, a 
Perugia — ha offerto a vari percussionisti (come Louis 

                                                 
 13 Le campane a lastra, in genere ricavate da lastre rettangolari di bronzo, 
ottone ed alluminio — ma proposte da Dami in forma quadrata e in ferro, di vari 
spessori e lavorato con la saldatrice a filo — si prestano, con il loro timbro, a 
sostituire le campane da chiesa, pur avendo diversi il rintocco e la durata. 
Percosse con martelli o mazze rivestite di cuoio o feltro, hanno un suono puro, la 
cui estensione può andare dal Do2 al Do5, che favorisce suggestivi abbinamenti 
con gli altri strumenti musicali di un’orchestra. I tam tam sono invece strumenti di 
forma circolare, con una superficie leggermente convessa senza bordi ricurvi e 
senza rigonfiamenti al centro, che permettono l’articolazione di varie figurazioni 
ritmiche, se percossi con mazze rivestite di feltro o con bacchette di legno. 
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Agudo o Giovanni Canale) la possibilità di far vibrare le sue 
superfici con suoni leggeri oppure vigorosi, ritmati ed intensi 
che si prestano ad un gioco allusivo di rimandi e simboli, 
creando quella “atmosfera che è necessaria agli angeli per 
vivere”, avrebbe detto l’architetto Giovanni Michelucci. 

 

 
 
Sei ferri sonanti (particolare) - Anfiteatro, Casole d’Elsa 

 
In effetti l’Ala dell’Angelo è stata ispirata da un racconto 
poetico dello stesso Michelucci, una “visione” attraverso la 
quale l’architetto pistoiese invitava a riflettere sul problema 
dello spazio che agli uomini — soprattutto oggi — sembra 
non bastare mai. E questo perché gli uomini non sono angeli 
e non capiscono che lo spazio è qualcosa di interiore, di 
spirituale, che si lega indissolubilmente ad un rapporto 
armonico con se stessi, gli altri e l’ambiente circostante. 
 L’Ala dell’Angelo è così, nello stesso tempo, un’opera 
spaziale, musicale e sociale che sintetizza i principali nodi di 
riflessione del lavoro di Dami; un’opera centrale, nel suo 
percorso. Cosa che spiega non solo i continui interventi, su di 
essa, da parte dell’artista (che solo nel 2004 l’ha presentata 
nella sua forma definitiva), ma anche la sua riproposizione, in 
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forme più minute, nella primavera del 2001, tra i castagni di 
Terrarossa di Pupigliana, gruppetto di case a circa 10 km da 
Pistoia, in una mostra voluta per riscoprire la magia e la 
poesia di un bosco intatto e recuperare così un rapporto più 
stretto e rispettoso con una natura non contaminata da 
sofisticazioni e mode, portando l’arte fuori dai circuiti 
tradizionali e sottraendola al processo di mercificazione ed 
allo spazio angusto di gallerie e musei. 

 

 
 
Scudo (più acqua) (disegno) 

 
E lassù, tra i rami, i soffici muschi e le limpide acque di un 
ruscello, sono state presentate varie sculture sonore: oltre alla 
Piccola Ala dell’Angelo (suonata poi nel concerto Suoni 
dell’Appennino da G. Canale a Rivoreta), lo Scudo (più 
acqua) o Conchiglia, un’opera in ferro lucido posta a 
galleggiare in un vecchio lavatoio di pietra e capace di 
produrre suggestivi effetti sonori con le vibrazioni della 
massa d’aria al suo interno, e lo Scudo (più sistro), in ferro 
dipinto, la cui forma circolare vuol evocare l’universo così 
come è stato concepito dal pensiero orientale ed è inscritta e 
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sospesa in una struttura quadrangolare, suddivisa in vari 
quadrati, ora pieni ed ora vuoti, ipotetici “quartieri” di 
un’utopica città a misura d’uomo. 
 Ritorna dunque la riflessione sulla città; anche se lo scudo 
si apre comunque ad altre suggestioni e valenze, perché 
richiama il tam tam turco o gong europeo e dunque evoca, nei 
suoi suoni profondi, le atmosfere create nel passato per 
scacciare gli spiriti maligni; ma è anche sistro, il cui tintinnio, 
3000 anni fa, serviva per tener desta l’attenzione delle 
divinità…e oggi la nostra… 
 I percorsi di riflessione si dilatano così all’infinito, 
potenziati poi dai Tamburi dell’amore, in ferro e segni 
colorati, e da Passi difficili, grandi cilindri di ferro lavorato e 
membrane che, percossi con battenti di legno, fanno sentire la 
loro voce fino alla valle. 
 

 
 
Passi difficili 

 
Con le sculture di Terrarossa la strada di Dami è ormai 
tracciata, sicura, senza incertezze; e su questi temi, su queste 
suggestioni insistono molte delle opere seguenti — alcune 
delle quali si trovano ora, definitivamente, nel Giardino 
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Sonoro della già ricordata Villa di Groppoli — a 
riconfermare l’esigenza di un rapporto stretto con la natura 
che diventa profonda metafora etica. 
 A Groppoli troviamo innanzitutto i Sei ferri sonanti o 
Gnomi, una scultura (nata nel 2002 e terminata nel 2005) 
composta principalmente da sei grandi “campanacci” di ferro 
lavorato e da alcuni tubofoni, campanelle, tam-tam, campane 
a lastra ed altri elementi secondari, come un “mollofono” con 
nove molle sospese, tutti inseriti in sei tralicci/riquadri, 
sempre in ferro.  
 Installata attualmente nel giardino secondo una linea retta, 
ma suscettibile di altre disposizioni spaziali, la scultura, nella 
versione definitiva, presenta i sei “campanacci” in posizione 
non più verticale ma obliqua per poter usare musicalmente 
anche il fondo e vede l’immobilità dei loro volumi metallici 
controbilanciata dai rilievi materici delle superfici (che 
creano dinamici chiaroscuri), dagli altri elementi plastici più 
aerei, ma soprattutto dal suono che, provocato da battenti, si 
diffonde nello spazio circostante modificandolo ed entrando 
in risonanza con chi vi si trova14; allusione, ancora una volta, 

                                                 
 14 Gli Gnomi, in effetti, hanno visto vari musicisti confrontarsi con le loro 
superfici: T. Acquaviva, L. Inserra e G. Lo Cascio a Groppoli (con la 
composizione Play), L. Tronci (esperto di idiofoni UFIP), J. Faralli, che ha 
composto per questa scultura sonante il brano originale Risonanze ed ha eseguito 
a Casole d’Elsa il brano Gnome, e, infine, E. Bandini e C. Meyer, che hanno 
suonato l’opera nella Rocca Paolina di Perugia. Altri concerti sono stati tenuti con 
opere di Dami: nel ’99, nell’Aula Absidale di S. Lucia, a Bologna, J. Faralli (con 
S. Giuliani alla viola) ha tenuto il concerto La viola sul tamburo con la scultura 
Quattro stagioni e, nella Sede Regionale della RAI a Firenze, ha suonato  Violino 
di ferro per Acustica 68-70 su musiche di M. Kagel. Per i Concerti Scaligeri 2001, 
inoltre, A. Moretti, M. Ravelli e J. Faralli, nel cortile del Mercato Vecchio di 
Verona, hanno suonato Colore su suono, mentre la stessa scultura, unitamente a  
Sussurri, Cubofono e Cimbali è diventata strumento per il concerto One Day di S. 
Dembski, eseguito in prima assoluta da J. Faralli con i percussionisti 
dell’Orchestra Giovanile Italiana nella Scuola di Musica di Fiesole (Firenze), 
sempre nel 2001. 
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ad un’auspicata dimensione priva di barriere ed alla necessità 
dell’ascolto e del dialogo. 
 

 
 
Sei ferri sonanti - Giardino sonoro, Groppoli, Pistoia 

 
È sotteso, chiaramente, un messaggio positivo, di speranza; 
alluso anche dal nome della scultura che evoca, nella 
tradizione popolare antica, esserini che abitano nei boschi e 
custodiscono un tesoro che, tuttavia, sono pronti a rivelare al 
loro re… 
 Anche gli Gnomi di Dami sono in un bosco e custodiscono 
un tesoro: non solo il suono che possono sprigionare, ma il 
messaggio a cui questo suono allude. Un messaggio di 
speranza… 
 È questo il filo conduttore delle sculture presenti a 
Groppoli: oltre agli Gnomi, Crocevia nella sua versione 
definitiva e, soprattutto, la Città sonante (2002-2005), 
costituita da otto porte di metallo dipinto (cm 180x240x40) 
nel cui interno ci sono otto “icone” ed altrettante campane 
tubolari di metalli vari. 
 Montata a formare un ottagono, ricorda nella sua 
circolarità — come dice lo stesso artista — “il centro di una 
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città (perduta?) ma anche il luogo di meditazione per 
ritrovare il nostro equilibrio, la nostra forza, la nostra 
speranza. Evoca anche una piazza e chi è al centro ha di 
fronte dei passaggi che indicano la direzione dei venti: a noi 
rimane la scelta della direzione”. 
 

 
 
Città sonante - Giardino sonoro, Groppoli, Pistoia 

 
Il che, in altre parole, è un’allusione all’assunzione delle 
nostre responsabilità; ma anche un’allusione ad un tema caro 
a Dami fin dall’inizio della sua avventura artistica: quello del 
labirinto. Un labirinto dal quale, in questo caso, è facile 
uscire: così come, secondo l’artista, sarà facile uscire dal 
caos, dal negativo, purché si voglia agire e cooperare in piena 
assunzione delle nostre responsabilità. 
  Non è un caso pertanto che, durante l’attraversamento 
delle porte, si possano toccare le campane tubolari e liberare 
un suono: suono che percorrerà lo spazio, incontrerà altri 
esseri e sarà messaggio di purificazione, richiamo e speranza, 
vista la simbologia storicamente legata alle campane. Un 
suono “propiziatorio” per percorrere sentieri positivi e 
veramente umani. 
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 Un messaggio forte; che Dami — prima di installare 
definitivamente la scultura a Groppoli — ha voluto esternare 
in altri luoghi, nella trecentesca Loggia dei Lanari, a Perugia, 
e nella Fortezza di S. Barbara, a Pistoia, in occasione di 
OttobrEuropa 2002: e qui, in questo luogo silenzioso, 
separato dai rumori del tessuto urbano, la Città sonante ha 
sprigionato tutta la sua forza ideale ed evocativa. 
 Sulla sua linea si collocano poi gli interventi successivi. 
 Tra questi Sussurri — presentata sempre in S. Barbara — 
una serie di lamine di ottone pendenti, in precario equilibrio, 
da un lungo “segno” orizzontale di ferro; lamine che, con la 
loro presenza leggera, separano e non separano e 
“sussurrano” al minimo soffio di vento, soggette a veder 
frantumato il loro instabile equilibrio da un vento più forte o 
da un gesto inconsulto: cosicché dal còsmos si ritorna al 
càos… 

 

 
 
Macchina sonante - Atene 
(da sinistra: A. Vezzosi, A. Dami, A. Sabato, G. P. Cavarai e F. Capecchi) 

 
“Sussurravano” anche le lamine in ottone che, in occasione 
del cinquecentenario della morte del padre di Leonardo, 
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pendenti da sottili, aeree catenelle di acciaio, si proiettavano 
sulla sagoma in rame, emergente da uno specchio orizzontale, 
dell’invaso lacustre che il genio di Vinci aveva ideato per il 
padre, lassù, tra le colline del suo luogo natale e non fu mai 
realizzato, ma rimase un sogno fermato solo sulle pagine di 
un codice. Il lago che non c’è si chiamava appunto 
l’installazione, presentata nei dintorni di Vinci il 9 luglio 
2004, in occasione di quell’anniversario, in aperta campagna, 
addossata ad un casolare diroccato che custodiva, in sé, i resti 
dell’antica Pieve romanica di S. Lorenzo in Ariano (e 
riproposta nel settembre 2006 allo Studio Art Centers 
International di Firenze)15. 
 

                                                 
 15 Per quest’opera si veda l’ultimo scritto del testo, Quelle lamine mosse dal 
vento, una “impressione” pubblicata nel recentissimo libro-opera di A. Dami, Il 
lago che non c’è, Firenze 2006. Leonardo da Vinci ha ispirato anche altre opere 
recenti di Dami. Tra queste Ellisse sonora, una scultura realizzata per il Giardino 
di Leonardo e dell’utopia presso il Museo Ideale Leonardo da Vinci di Vinci 
(2004) che, da un telaio cubico di ferro dipinto di blu, lasciava cadere, all’interno, 
campanelle di ottone di varie altezze disposte a cerchio, a simboleggiare quella 
simbiosi di “terreno” e “spirituale” sempre presente nelle opere del grande 
maestro, ad un cui progetto Dami si è ispirato anche per realizzare la Macchina 
sonante (presentata nel 2006 nella mostra Leonardo da Vinci — I segreti della 
creazione nell’arte e nella scienza, dal Museo Ideale di Vinci al Megaron 
Mousikis di Atene), un cubo di ferro con un naccherone interno suonato da tre 
battenti secondo un meccanismo disegnato dallo stesso Leonardo (ispiratore anche 
de L’uomo di Vitruvio, presentato nella mostra Buon Compleanno, Leonardo, 
tenuta al Museo Ideale di Vinci il 15 aprile 2005). La soluzione delle lamine e 
delle catenelle mostra che Dami ha avvertito il bisogno di alleggerire la presenza 
del ferro e di tentare nuovi dialoghi tra i materiali, riproponendo quel binomio tra 
pesantezza e leggerezza che è stato presente nei suoi lavori fin dai tempi delle 
materializzazioni in cartapesta. Su questa linea, nel settembre 2004, nella 
personale Arte al verde a Sarripoli (Pistoia), ha presentato Luoghi, una grande 
struttura quadrata in ferro (m 3x3x3) con stoffe e bubboli che suggeriva l’idea di 
una casa o città (o di un labirinto) di veli, il cui “attraversamento” diventava 
suggestivo e si caricava di valenze positive, mentre alla mostra Percorsi sonori — 
V Bicentenario delle Arti a Quarrata (Pistoia) ha presentato una seconda scultuta 
Luoghi 2, con otto tam tam UFIP della serie Luogo, Luoghi (Suono, Suoni). 



ANNA BRANCOLINI 42 

 
 
Il lago che non c’è - Vinci 

 
E la sua intuizione formale è alla base della più recente 
installazione di Dami — Fontana — che, nella Tribuna 
Galileiana della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, 
con le sue lamine pendenti che oscillano al minimo 
movimento d’aria, separa e non separa — anch’essa — lo 
spazio ed allude dunque ai sottili legami che uniscono 
passato e presente16. In quel caso la sensibilità di un genio 
dell’arte e la sensibilità di un uomo di oggi; in questo, le voci 
degli uomini del passato, fermate nei libri, e le voci degli 
uomini di oggi, che in quei testi vanno a cercare qualcosa di 
fondamentale per i loro percorsi, culturali ed esistenziali. 
 Allora i fili sottili, metallici, da cui scendono le lamine, 
così come il fruscio dei suoni che da essi sprigiona, diventano 
metafora di un dialogo, presente per molti, auspicato per tutti, 

                                                 
 16 Dami ha lavorato anche a progetti di fontane reali, riproponendo i suoi 
consueti moduli formali. Può essere interessante notare che la fontana-scultura 
Fontana dei quattro punti cardinali (cubica, con quattro getti d’acqua che, 
dall’esterno, zampillano nel pozzo ottocentesco centrale in pietra) ha vinto il 
Concorso Nazionale per la nuova fontana di Piazza Leonardo da Vinci a Pescia 
(PT). 
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con le nostre radici, affinché la consapevolezza del presente 
diventi più salda e porzioni fragili della nostra identità, in 
quest’epoca di complessità e di disincanto, possano essere 
consolidate. 

 

 
 
Luoghi 2 - Polo Tecnologico, Quarrata 

 
Un dialogo che Dami ha voluto tentare anche con la sua 
penultima opera — Il fiore di Leonardo (da Pisa) — dedicata 
al matematico pisano Fibonacci e pensata in occasione della 
Rassegna Raccontare la scienza , quattro giornate di incontri, 
spettacoli e laboratori di scrittura tenutesi dal 27 al 30 agosto 
2006 nel Palazzo Pretorio di Certaldo (Firenze), con 
interventi, tra gli altri, di Mario Poli, Angelo Savelli, Enrico 
Giusti, Pietro Zecca e Margherita Hack. Il fiore di Leonardo: 
una grande struttura quadrata (m 2,5x2,5) che presenta, da un 
lato, quattro tam con le indicazioni delle quattro “radici” 
anassimeniane della vita (terra, acqua, aria, fuoco), dall’altro 
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vari quadrati, con un aperto omaggio a Pitagora in quello 
centrale e la famosa successione numerica di Fibonacci negli 
altri, a formare un’ipotetica ellisse…per commentare, nel suo 
linguaggio plastico, i vari interventi, davanti all’altra 
scalinata del palazzo certaldese o nello spazio più raccolto 
dell’attiguo “chiesino”, di fronte allo stupendo tabernacolo di 
Benozzo Gozzoli ed ai suoi dolcissimi colori, allusi e ricreati 
nei segni pittorici delle superfici di ferro… 

 

 
 
Il fiore di Leonardo (da Pisa) - Palazzo Pretorio, Certaldo 

 
Ancora dialogo con i consueti elementi formali oltre che con 
le radici culturali della nostra civiltà…  
 Perché un’arte del dialogo è quella di Dami. 
 Un dialogo con i materiali, con l’ambiente circostante e tra 
i vari piani sensoriali, come si è visto; un dialogo con il 
fruitore, al quale si chiede di “essere presente” nell’opera per 
poter iniziare un viaggio nella propria interiorità e poter 
meglio capire se stesso, il mondo e le proprie radici. 
 Fondamentale è infatti, in  Dami, il tema delle radici; che è 
poi il tema del passato recuperato attraverso il ricordo. 
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 Tema presente già nella scelta dei materiali delle sculture 
sonanti, soprattutto del ferro, legato ad una dimensione 
artigianale ricca di calore. Ma tema presente anche nelle 
occasioni che spesso hanno generato le opere dell’artista — il 
ricordo dei nativi d’America o quello degli eccidi della 
Seconda Guerra Mondiale — ed evidente anche in certe 
scelte formali, come quella degli oggetti totemici a cui 
possono essere assimilate alcune sculture verticali. 
 Il totem, così come il menhir, ci conduce infatti in un 
mondo primitivo, in un mondo in cui l’uomo non si vede 
come un essere differenziato, ma come un membro di un 
tutto comunitario che lo definisce e lo determina 
completamente e all’interno del quale vige una concezione 
circolare (e non lineare) del tempo, per cui i fatti presenti 
sono ripetizione di quelli del passato, loro riproduzione 
ontologica — come dicono Lévy-Bruhl e Sahlins — in un 
ciclo di eterno ritorno… 
 In questa “dimensione totemica” nella quale Dami ama 
trasportarci dunque non può esserci posto per i separatismi, 
ma per il dialogo: un dialogo tra il visibile e l’invisibile, tra il 
sacro e il profano, come volevano gli antichi menhir (“una 
forte presenza terrena, fatta dall’uomo, a cui rivolgere le 
proprie domande di uomo” scrive Dami); ma un dialogo 
anche con un diverso che non è tale perché fa parte, come 
noi, di un tutto organico. 
 Proprio per questo l’arte di Dami non può chiudersi in 
schemi fissi, ma è sempre pronta allo scarto.  
 Certo, ama riproporre il gioco dialettico di cerchi e 
quadrati, ma l’importante è la “diagonale”, il “percorso 
obliquo”, indicato dai segni scrittura che tramano le superfici 
e sono metafora dei percorsi personali e della deviazione 
dalla norma, dal pregiudizio e dagli stereotipi; ma sono anche 
metafora del caso che l’uomo deve essere pronto a 
fronteggiare. 



ANNA BRANCOLINI 46 

 E può fronteggiarlo solo attraverso un dinamismo interiore 
che diventa cifra dell’apertura all’altro da sé e spiega, in 
queste opere, la continua riflessione sui temi della solidarietà, 
della responsabilità e dell’impegno individuali, oltre che la 
tensione al futuro e la disposizione alla speranza. 
 Un’arte del genere — ho scritto in un saggio — non può 
dunque che essere processuale: per questo Dami lavora su 
territori “di frontiera” (tra scultura, architettura e musica), per 
questo è aperto sempre a nuove soluzioni e ricerche formali e 
per questo, infine, è particolarmente attratto dal tema del 
passaggio, come nella Città sonante: le cui porte comunque 
— come ho già detto — sono metafora della rinascita, di 
un’uscita dal negativo, in qualunque direzione siano 
attraversate. 
 Per questo anche il tema del labirinto — alluso da molte 
scelte formali fin dal periodo delle materializzazioni — è 
avvolto da un’atmosfera positiva: il labirinto di Dami non è il 
labirinto della perdizione e dello smarrimento, non è la “selva 
oscura” di Dante o, meglio, è la selva oscura, ma anche il 
colle inondato dai raggi del sole… 
 E lo stesso si può dire del tema della città, come ci indica 
l’utilizzo ricorrente del modulo quadrato: non solo simbolo 
della Terra (come nell’antica Cina), non solo richiamo a 
quell’archetipo della quaternità che, per Jung, guida l’uomo 
nella sua percezione/appropriazione dello spazio, ma anche 
— come si è più volte sottolineato — auspicio di ordine e 
soprattutto allusione alla  volontà — tipica della città etrusca 
— di riprodurre la forma del cielo, sede degli dei, e richiamo 
alla città romana con le sue scelte di razionalizzazione 
spaziale. Quella razionalizzazione che si traduce in 
consapevoli, lucide e valide scelte di orientamento. 
 Chiaro è il tessuto metaforico di tutti questi riferimenti. 
 Come chiare sono anche le metafore alla base della 
riproposizione del modulo circolare: allusione al ciclo 
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morte/vita e al tema della rinascita, richiamo alla concezione 
orientale del cosmo (il mandala), allo spazio sacro e 
all’ideale; ma, soprattutto, metafora dello “stare insieme” 
riunendosi in cerchio… Perché l’arte di Dami, come più volte 
ho sottolineato, è un’arte dello “stare insieme”, è uno spazio 
dell’incontro: incontro anche fisico, tangibile, come nel 
Giardino della memoria, spazio pubblico dove celebrare il 
rito del ricordo e dove incontrarsi, sedersi, parlare, pensare, 
nella consapevolezza che la storia dell’uomo non ha 
soluzione di continuità e le esperienze passate segnano il 
presente più profondamente di quanto possiamo immaginare. 
 

 
 
Giardino della memoria (Uomo/donna, particolare) - Castelmartini, Pistoia 

 
Quest’arte dell’incontro e del dialogo non è dunque un’arte 
da contemplare. 
 È uno “spazio del fare”: di un fare forse più sognato che 
reale, certo, ma che si traduce nell’invito ad “esserci”, a 
riflettere, ad agire, a lottare. 
 E si traduce, dunque, anche in un rifiuto dei ritmi sempre 
più veloci e sempre meno umani di oggi, che ci portano a 
leggere il superficiale e a non “entrare dentro”, in profondità, 
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paghi dello specchio che riflette solo l’esteriorità dei corpi ed 
ignora l’interiorità degli animi. 
 È certo anche per questo che Dami ama riproporre, in 
forme originali, gli  antichi gong o sistri orientali o ha 
sperimentato — e continua a sperimentare — le più varie 
tipologie di campane, strumenti magici, evocativi che 
servivano, in passato, anche per allontanare gli spiriti 
maligni, per ritmare i passi delle danze propiziatorie o per 
richiamare l’attenzione divina… 
 Ma ora non ci sono più gli dei che ci fanno sentire la loro 
voce…. 
 Al loro posto però ci sono ieratiche sculture totemiche o 
lamine sottili e fruscianti che ci avvolgono con i loro suoni e 
ci invitano a percorrere i loro sentieri…  



II 
L’ANELLO CHE… 

UN (IM)POSSIBILE PERCORSO NELL’ARTE DI ANDREA DAMI 
 
 
Ogni opera è immersa nel tempo, esprime il suo tempo, rivela 
gli elementi più caratteristici o le pieghe più nascoste di 
quell’automodello a cui la società si conforma elevandolo ad 
immagine accettata di sé. 
 L’opera d’arte non è però puro documento, inerte 
testimone o specchio: non è soltanto frammento di un reale 
multiforme e caotico. È, per molti aspetti, organizzazione del 
càos, sua sintesi, momento creativo e attivo di autocoscienza: 
nel momento in cui l’artista — attraverso il suo sentire 
individuale — si fa espressione del sentire della collettività, 
condensa questo sentire in un linguaggio altamente 
informativo e polisenso (sia esso linguaggio verbale o 
pittorico o gestuale) e ne enuclea i nodi esistenziali più 
profondi, l’opera si fa universale ed instaura un rapporto 
dialettico attivo col mondo, con la storia, con la società, con 
la cultura e col suo immaginario ricco di tensioni spesso 
contrastanti e contraddittorie. Da specchio del tempo a 
catalizzatore del tempo. 
 Tempo storico e culturale, ovviamente. Tempo/cultura, 
che è duttile e mobile proprio perché inarrestabile è la retta 
del tempo fisico e sempre diversa nei suoi segmenti, nei suoi 
criteri distintivi, nelle sue pulsioni e nelle sue scelte; 
tempo/cultura che è necessariamente sintesi  delle esperienze 
della collettività e, proprio per questo, capace di assimilare 
continuamente i risultati di ogni esperienza: il modello di 
mondo offerto dall’opera d’arte — emerso come possibilità 
dal reale — può di nuovo dunque rituffarsi nel reale e 
costituirne la sottile, auspicata mutante progressiva che 
spinge sempre più oltre il faticoso cammino di un’umanità 
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alla perenne ricerca di se stessa, di un proprio ruolo e della 
giustificazione ultima del microcosmo e del macrocosmo. 
 Arte dunque come finzione che sempre parte dal reale: 
non arte/menzogna, come pensava Platone, tutto proteso nella 
contemplazione di un purissimo ed incorruttibile sovramondo 
ideale di cui quello sensibile è la copia sbiadita e sfocata; ma 
arte/verità (pur spogliata, oggi, di ogni incrollabile 
assolutismo), arte/conoscenza: arte come domanda e come 
possibile risposta — storicamente giustificabile — a quegli 
interrogativi che il càos materiale e spirituale suscita 
nell’uomo e che in essa fortemente cercano una loro 
chiarificazione. 
 

 
 
(Ri)trovarsi (disegno) 

 
Immerse nel tempo, nel nostro tempo sono le opere di Andrea 
Dami, non fosse altro perché dai loro elementi morfologici, 
dalla disposizione «sintattica» dell’insieme, dalle tecniche 
usate, si avverte come il messaggio dell’autore esprima e 
ribadisca nello stesso tempo quella crisi dei Valori, 
quell’offuscarsi delle Certezze, quello sgretolarsi di una 
Verità assoluta che caratterizzano il nostro secolo, fin da 
quando — ai primordi di esso — la percezione di un 
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relativismo totale ha incrinato la nostra concezione dello 
spazio e del tempo, ha evidenziato i problemi comunicativi 
tra l’uomo e i suoi simili, tra l’uomo e il cosmo ed ha aperto 
un baratro insondabile tra l’individuo e se stesso, tra l’io e la 
sua immagine esterna e tra l’io e le sue profondità sfuggenti, 
ambigue, inafferrabili: come la Verità si è data come 
ipotetica, faticosa conquista da realizzare volta per volta, 
nella consapevolezza del suo possibile e subitaneo trasco-
lorare, così l’Uomo ha perso quella saldezza che preceden-
temente era riuscito a mantenere cercando di trovare volta per 
volta un difficile equilibrio tra spirituale e materiale, tra finito 
e trascendente; e si è rivelato creatura sfaccettata e poliedrica, 
sfumatissima nelle sue tensioni e nei suoi aneliti: non più 
misura indiscussa di tutte le cose, ma particella di un flusso 
inarrestabile di spazi, di eventi, di tempi che procedono con 
lui, ma anche indipendentemente da lui. 
 Tematiche già  messe in evidenza da Dami con il video 
Panta rei — possibile percorso dell’uomo alla ricerca di se 
stesso e del mondo — ma ora rese più tangibili con la 
particolarissima compresenza di tecniche e linguaggi diversi 
che rendono le ultime opere dell’artista sfumate e ambigue 
fin dai loro tratti linguistico-espressivi. La videoarte instaura 
indubbiamente uno stretto rapporto dialettico con quelle 
forme di cartapesta all’interno delle quali è inserita come 
parte integrante di un tutto. Ma il video è sfuggente, 
inafferrabile. La comunicazione del messaggio può cessare 
nell’attimo in cui si spegne il televisore: il messaggio dunque 
si annulla. 
 È stato (ed è) realtà o sogno, verità sostanziale o 
apparenza?… 
 Tutta la forza comunicativa sembrerebbe concentrarsi 
allora in quelle strutture «tridimensionali» che, anche in virtù 
della loro forte veste cromatica, appaiono stagliarsi vigorose 
nello spazio circostante. 
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 Ma tali strutture — strutture o sistemi? — sembrano 
vanificare la loro forza nel momento in cui rivelano la loro 
sostanza materiale, la loro particolare «tridimensionalità», la 
loro leggerezza, il loro «vuoto» interiore. 
 Dove porta allora questo gioco di asserzioni e negazioni? 
 Questo sconcertante sfumarsi dei messaggi? Questo dire e 
non dire? Ed è un gioco apparente o reale? Quali fili abbiamo 
per uscire dal Labirinto dell’Ambiguità? 
 Intanto: queste «forme», generalmente di cartapesta, ma 
anche di legno o polistirolo — le materializzazioni — non 
sono sculture. E non soltanto perché diverso è il punto di 
partenza, ma soprattutto perché profondamente diversa è la 
maniera di porsi di fronte al mondo. 
 

 
 
Materializzazione rossa - Osteria dei Pellegrini, Monsummano T. 

 
Le materializzazioni (come le definisce l’autore) nascono 
come «conquista dello spazio da parte di una superficie 
bidimensionale», come attualizzazione della volontà di fare 
acquistare alla materia — che solitamente si accampa nella 
bidimensionalità del quadro secondo le false leggi della 
prospettiva — una maggiore autonomia, autonomia che, in 
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ultima analisi, si concretizza in una acquisizione spaziale. Il 
problema dello spazio diventa così focale e si traduce dunque 
in una ricerca di libertà, nella volontà — molto concettuale 
— di realizzare il passaggio dalla potenza all’atto, dall’idea 
alla prassi, da un dato al suo contrario, senza apparenti 
fratture, se è vero che una legge armonica permea di sé tutti 
gli elementi del cosmo e le forze di attrazione/repulsione 
cooperano all’equilibrio del tutto. 
 

 
 
Monolite 

 
Ma le materializzazioni non sono sculture anche perché sono 
prive di aulicità, non hanno un perentorio porsi nello spazio: 
la perentorietà si sgretola, come si sgretola la presunzione del 
peso, del certo, in senso reale e metaforico. 
 Costituiscono così il monumento ironico al monumento 
incrollabile che nella nostra epoca non può più esistere; e si 
caricano di molteplici valenze simboliche. 
 Si individua ad esempio, alla base, una riflessione sulla 
dialettica menzogna/verità, pieno/vuoto, certo/incerto.  
 La cartapesta — che mima e snatura la solidità della 
scultura bronzea e marmorea (allusa anche dalle note 
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cromatiche che mascherano la natura lignea di altri pezzi)1 — 
vuol sottolineare la fragilità di un mondo di apparenti 
certezze ed evidenziare quel dinamismo che permea il nostro 
tempo e rifiuta i dati aprioristici, gli incrollabili giudizi di 
valore o le innaturali fissità: queste opere non sono blocchi 
monolitici e statici, possono essere sollevate, spostate, divise, 
ricomposte… 
 Rifiutano l’atteggiamento “cultuale” che le circondi di un 
alone di intoccabile sacralità e di profondissimo mistero: 
possono essere percorse, toccate, vissute… 
 Costituiscono dunque un invito — in termini sommessi — 
ad una maggiore spontaneità, ad una gestualità più libera, ad 
un abbandono dell’apparenza per la profondità, proprio esse 
che sono soprattutto «apparenza». 
 In questo senso — e si torna al trascolorare dei contrari — 
intendono anche enfatizzare le convenzioni del mondo 
proprio perché si arrivi ad alleggerire tali convenzioni: la 
materializzazione che volutamente vuol porsi tra pittura da un 
lato e scultura dall’altro per costituirne l’ideale punto di 
incontro/scontro, convergenza/divergenza e che, per far 
questo, sembra quasi esasperare, per negarle, le sue 
caratteristiche pittoriche e scultoree, costituisce un invito a 
valutare la fragilità di ogni maschera ed a ponderare 
razionalmente e spassionatamente la validità di ogni forma 
esteriore. 
 Si affaccia così un tema già trattato da Dami in uno dei 
suoi più interessanti video, Pietre parlanti2, a ribadire la 

                                                 
 1 Alludo, ad esempio, alla «porta» di (Ri)trovarsi o alla colonna di Frammenti 
di pietra.. 
 2 In Pietre parlanti le inquadrature iniziali ci presentano i grandi monoliti di 
Richard Serra nella fattoria di Celle a Santomato di Pistoia (Collezione G. Gori), 
assunti come simbolo del mistero che ci circonda e ci affascina. Il riferimento alla 
credenza popolare delle “Pietre parlanti” — quasi folletti o spiriti che ci chiamano 
— consente però di spostare l’accento sulla dimensione del sogno: i rumori, le 
voci di sottofondo non si sa se alludono alle possibili «voci» delle pietre o ad una 
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stretta compenetrazione dei due linguaggi ed i continui, 
osmotici rimandi dall’uno all’altro: nelle materializzazioni in 
maniera più concisa, là in forme maggiormente simbo-
lico/narrative3, la maschera rappresenta il celarsi del reale 
all’indagine razionale, la cortina che  impedisce agli uomini 
una mutua e veritiera conoscenza, gli espedienti vari e 
diversificati usati dall’umanità per arrivare al vero e, nel 
contempo, gli orpelli e gli abbellimenti del mondo, della 
natura, del mistero celato nella storia o nel mito. 
 Certo, anche il mito può essere una maschera: splendida, 
ingannevole maschera che cattura il genere umano e gli fa 
guardare il cosmo con gli occhi sognanti — l’omerica, 
dolcissima Aurora “dalle dita di rosa” — o coprire di 
parvenze ingannevoli il torbido e l’oscuro che ci 
accompagnano nel nostro cammino: lo spirito dionisiaco, il 
furore ebbro delle Baccanti, le orge parossistiche e le stragi 
rituali che, in nome di un culto divino, danno forma alla furia 
irrazionale e devastatrice che, incontrollata, emerge dalle 
profondità dell’io… 

                                                                                                     
concretizzazione della nostra volontà o credenza di udire tali voci; se sono reali o 
solo frutto del nostro immaginario. Comunque sia, resta il mistero — la pietra 
nuda — del mondo in cui viviamo. Ma l’Uomo cerca di indagarne gli aspetti, 
cerca, nella sua sete di conoscenza, di spaziare dal presente al passato per il quale 
si stagliano arcaiche divinità. Usa tutti gli accorgimenti per arrivare alla verità, 
tutte le arti: per questo il percorso conoscitivo è affidato ad una figura femminile. 
E figure femminili subdole e belle diventano anche le pietre/mistero: simbolo del 
mondo dalle belle apparenze, simbolo del mito che riveste il mondo. Ma quando, 
alla fine, la maschera si scopre, vi sono solo visioni d’orrore. Il mito, il reale, il 
mistero sono stati svelati nella loro vera essenza. Ma insorgono subito altri 
misteri, altri interrogativi: non più i monoliti di Serra, ma i bronzi di Magdalena 
Abakanowic (sempre della Collezione Gori di Celle) con cromatismi diversi. Ma 
c’è stato davvero il colloquio tra l’Uomo e il mondo? Restano tracce — la tastiera 
sull’erba — il musicista però è una larva, confondibile con i bronzi… 
l’Uomo/donna si allontana e lascia il posto alla natura solitaria ed enigmatica nella 
quale tentava di aggirarsi. 
 3 Almeno nel caso specifico. Ma il carattere «narrativo» non sarà più proprio 
dei video inseriti nelle materializzazioni. Per questo fatto e le sue implicazioni si 
veda oltre nel testo. 
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 Nell’uno e nell’altro caso si ha un celarsi del reale sotto 
mentite spoglie: ma se all’eroico mondo dei poemi omerici 
era possibile fare del mito un criterio conoscitivo della storia 
e del mondo, nell’indistinto appagarsi di sogno e realtà, 
l’uomo moderno — distinti il sogno e il vero, la fantasia e la 
ragione — non può recuperare intatta quell’ingenuità che 
Schiller rivendicava agli antichi: consapevole delle finzioni, 
deve avere la forza di distruggere tali finzioni, se apparten-
gono ad una dimensione ormai irrecuperabile. 
 Il mito oggi può — e deve — essere scoperto e svelato e, 
in quanto tale, anche distrutto, se necessario. Può sussistere 
come nostalgia poetica, non come criterio di conoscenza e di 
interpretazione. La caduta degli dei4 può certo costituire una 
cesura incolmabile e dolorosa con il nostro ieri, ma può 
servire anche per meglio costruire il nostro oggi e preparare il 
nostro domani. 
 In quest’opera di costruzione diventa dunque fondamen-
tale il problema comunicativo, perché non si può agire da 
soli. 
 Ma l’uomo di oggi sembra essere sordo a tale problema ed 
essere chiuso nel glaciale deserto di una totale 
incomunicabilità. 
 

                                                 
 4 Non a caso quest’opera di Anna e Patrick Poirier — a Celle — appare nel 
video Panta rei. È chiaro poi che il termine «mito» assume in Dami valenze 
negative. Si veda la nota 23. 
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Frammenti di pietra (disegno) 

 
Incomunicabilità con gli altri, innanzi tutto. A questo 
alludono le sovrapposizioni delle voci nel video Frammenti 
di pietra: la parola è ridotta a brandelli frantumati, caotici, 
sganciati totalmente dalle regole logico/temporali del codice-
lingua; brandelli che diventano il codice espressivo di una 
realtà essa stessa frantumata (i frammenti di pietra!!!) e 
dunque difficilmente organizzabile. Vengono in mente illustri 
precedenti letterari: le tematiche pirandelliane e, su un piano 
più propriamente espressivo, le durezze e le contorsioni della 
sintassi tozziana, gli stravolgimenti caotici di Gadda, lo 
sperimentalismo frenetico del Gruppo 63… Solo che il 
messaggio sull’incomunicabilità — ritorna il trascolorare dei 
contrari — è affidato da Dami al mezzo comunicativo 
odierno per eccellenza, nel quale il sonoro e le immagini 
sono di norma legate ad una logica del racconto, a sua volta 
legata ad una necessità comunicativa sine verbis. 
 Sembrerebbe aprirsi allora uno spiraglio di luce; ma la 
riproposizione ossessiva, nel video, dell’occhio (allusivo alla 
memoria ed al ricordo) e della sveglia (emblema del tempo 
che passa), il rifiuto di ogni disposizione narrativa fanno 
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svincolare tali immagini e le loro simbologie dalla suddetta 
logica e dunque dalla tensione comunicativa: sottoposti al 
movimento ripetitivo tipico del mondo meccanico, gli 
elementi allusivi al reale perdono la loro sostanza di realtà, si 
sganciano dal referente, dal contesto. Significante e 
significato procedono liberi e si alienano, così come ci 
alieniamo noi, spesso, nell’ambiente creato dalle macchine… 
 Viene prospettata o no dunque l’ipotesi comunicativa? 
 Ancora una volta la risposta sembra sfuggirci in meandri 
insidiosi. Uomo e realtà, uomo e natura appaiono 
fronteggiarsi in un silenzio glaciale. 
 Si osservino le forme delle materializzazioni: sono indubbi 
i riferimenti naturalistici, ma sarebbe assurdo chiederci se 
queste opere si inquadrano nei limiti dell’astrattismo o del 
figurale. Tale dicotomia non ha più senso: l’arte è, sempre e 
comunque, finzione. Creazione di un mondo possibile sempre 
legato al reale, per accettazione o negazione o superamento; 
creazione che è una ri-creazione, per cui le differenze non 
riguardano dati sostanziali, ma una disposizione di superficie. 
 Usando termini narratologici, potremmo dire che le 
differenze si situano sul piano del discorso, non su quello del 
modello archetipico, della fabula o dell’intreccio. 
 Dunque, allusione al reale in chiave simbolica. Vengono 
in mente le influenze formali del paesaggio sperimentato in 
pittura: ma i paesaggi/non paesaggi prospettati da Dami sono 
nudi, senza alberi, spogli. Solo terra e «volumi»5. 
 Alla base c’è una riflessione amara sul rapporto 
uomo/natura e si avverte un’ansia ecologica. Questo pianeta 
che l’uomo maltratta e rende inerte testimonia un rapporto 
disarmonico che capovolge l’armonia dei paesaggi 
giotteschi… ma il depauperamento vitale operato sulla natura 
si ritorce contro l’uomo stesso: questi «paesaggi» sono vuoti, 

                                                 
 5 Uso le virgolette per puntualizzare le diversità tra questi «volumi» e quelli 
della scultura. 
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l’uomo è assente, di lui sono restate solo tracce, quasi nuovi 
monoliti e megaliti ad attestare non la potenza, ma pochezza 
del genere umano. 
 

 
 
Materializzazione rossa (particolare) 

 
Un nuovo Stonehenge di cartapesta, il cui mistero si sgretola 
in un senso profondo di pena. 
 Vengono in mente gli squallidi, polverosi e tristi interni 
joyciani, viene in mente il glaciale, assurdo e silenzioso 
spazio bianco di Beckett ed il senso di un’attesa infinita. 
 Ma anche il senso di un’abissale solitudine perché il tema 
dell’incomunicabilità non riguarda soltanto l’io e gli altri o 
l’io e il mondo. Riguarda anche l’io e la sua parte più 
profonda. 
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Frammenti di pietra (particolare) 

 
Dami insiste sul tema della memoria, fin dall’ironica 
riproposizione di echi surrealisti (la Venere di Dalì) nella 
apparentemente solida — ma realmente fragile — colonna 
con cassetti di Frammenti di pietra. E sul tema della memoria 
e del ricordo insiste anche l’ossessiva immagine del 
policromo ed atono occhio nel video in essa inserito. A cosa 
può portare però il recupero memoriale? Il senso di innaturale 
fissità o di irreale dinamismo di queste immagini, di questi 
elementi sembrerebbe non dare alcuna risposta certa perché 
varie e contraddittorie sono le linee interpretative che da essi 
dipartono6. 
 Ma altri elementi ci forniscono una chiave di lettura per 
orientarci nell’universo ambiguo e fuorviante che Dami ci 
propone e noi possiamo seguire questo filo sottile e cercare 
finalmente di dare una risposta a quella multiformità di 
percorsi prospettataci allusivamente da questi lavori. 

                                                 
 6 I cassetti aperti alludono alle valenze positive della memoria, al suo reale, 
possibile recupero di eventi del passato. Ma «l’occhio-che-non-sembra-un-
occhio» non vuol forse farci percepire la difficoltà — o l’impossibilità — di unire 
passato e presente e non sgretola qualsiasi creativa possibilità nel suo riproporsi 
ossessivo e quindi inerte? 
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 Nel video Un lunedi di marzo si fa strada infatti la luce 
della speranza7. 
 Nel caos dei rumori che ci avvolgono, l’uomo non riesce a 
vedere chiaro in se stesso. Gli allettamenti del reale e la forza 
dell’esteriorità ci trascinano in una dimensione vacua e falsa 
dove la sete di potere, la mania della finzione, l’ornamento 
gratuito snaturano quella libertà e quella semplicità che 
appaiono come gli unici baluardi per salvaguardare una vita 
che possa dirsi tale. Il càos esterno si riflette così anche nel 
càos interno. L’uomo non riesce a recuperare la sua natura 
più intima e viva: anche se tenta di farlo, i suoi tentativi 
vengono subito vanificati (la sposa-simbolo di purezza 
diventa un clown, la bambina dolce e ingenua si trasforma in 
una donna equivoca e sexy, il vestitino rosa con le gale 
nell’equivoco nero delle calze, del corpetto e delle 
giarrettiere). Ma, se pur innegabile è il processo di 
frustrazione, l’uomo deve «aprire il cassetto della memoria», 
andare a ritroso in quel tempo che scorre e che sovrappone 
eventi, detti, parole (i vetri sovrapposti di Sentieri della 
libertà), ma che può essere recuperato sul filo stesso del 
pensiero presente, senza barriere tra l’ieri e l’oggi. Deve fare 
questo tentativo — questo è il messaggio e l’invito — perché 
può sempre «accendersi una candela»: fuor di metafora, può 
essere acquisita quell’auto-coscienza che può darci anche la 

                                                 
 7 A proposito di questo video — tutto incentrato sul tema del ricordo, della 
memoria e del possibile legame passato/presente — ritengo opportuno citare la 
presentazione dell’autore, inserita nello stesso video: «Un lunedi di marzo. 
Sarebbe bello ascoltare il rumore dei propri passi, ma ormai il caos interiore 
rende sordi…Gli occhi sono affogati tra mille illusioni artificiali ed è lì che 
svogliatamente viene la voglia di perdersi per non ritrovarsi più. Ma dai cassetti 
della memoria all’improvviso emergono frammenti di ricordi considerati perduti 
che, come fantasmi, entrano nel gioco del proprio spazio corporeo. Affiora la 
voglia di compiere un gesto per reagire alla morte della volontà… Un urlo non 
cambierà certo il mondo, ma quel “lunedi di marzo” potrai volare». Chiare sono 
dunque le valenze positive, confortate da un messaggio narrativo/simbolico che 
lascia minor spazio all’ambiguità. Si veda quanto detto più avanti nel testo. 
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forza di liberarci da falsi miti e da inerti nostalgie e di 
ricominciare a vivere. 

 

 
 
(Ri)trovarsi (particolare) - Osteria dei Pellegrini, Monsummano T. 

 
L’invito è insomma quello di “percorrere il labirinto”, di 
scandagliare la propria interiorità, anche se tale percorso può 
essere angoscioso, in quanto venato di un oscuro mistero8. 
 Ma il labirinto di Dami non è il medioevale luogo di 
perdizione evidentemente alluso negli elementi cromatici 
bianco/verdi che ironicamente colorano la porta e il labirinto 
in (Ri)trovarsi: è un elemento positivo, un luogo di 
rigenerazione e di iniziazione ad una nuova vita, elemento 
solare, non di morte. Per questo davanti a quella porta che 
simboleggia il passaggio morte/vita, teoria/prassi troviamo — 
in terra — lo schema del labirinto classico: e la classicità non 
vuole soltanto sottolineare la perenne attualità di un modello 
comportamentale metastorico, ma evidenziare anche la natura 
                                                 
 8 Si noti la musica angosciosa (di Emanuele Nistri) che scandisce la corsa 
affannosa all’interno del labirinto di P. Morris, a Celle, proposto nei video 
(Ri)trovarsi  e Panta rei. 
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rigeneratrice del percorso9, quella natura rigeneratrice che nel 
video Panta rei era sottolineata dall’acqua corrente che 

                                                 
 9 L’idea del labirinto nasce, probabilmente a Creta, nel neolitico, strettamente 
legata alle esigenze ed ai timori di un’umanità che avverte lo stretto legame tra 
cielo e terra. Si pensa infatti che la sua simbologia primaria sia quella di rinnovare 
il connubio tra il cielo (padre) e la terra (madre) per propiziarsi la fecondità in 
senso lato: il labirinto infatti, soprattutto quello circolare, fa pensare all’utero, alle 
circonvoluzioni della vita, alla penetrazione, ai movimenti attraverso i quali 
avviene la nascita. In particolare a Creta, la magia di fecondità doveva però 
riferirsi alle nozze sacre tra il Sole (spesso rappresentato come toro) e la Luna, 
con chiara allusione alla congiunzione dei due astri che avviene ogni nove anni: e 
ogni nove anni (cfr. Hom. Od. XIX, 178 sg.) avveniva anche il rinnovo del potere 
regio a Minosse, re di Creta, figlio di Zeus/Sole che appunto dal padre si faceva 
riconfermare la propria sovranità (e può essere interessante notare che la moglie di 
Minosse, Pasifae, sia indicata dallo scrittore greco Pausania come divinità lunare). 
Il labirinto esprimeva così un rituale positivo a cui si potrebbero avvicinare, 
sempre a scopi fecondativi, le antiche danze e le cerimonie nordiche con connubio 
tra i partecipanti, che si tenevano sui campi nel mese di maggio. Tale rituale era 
espresso  mediante una danza di gruppo, un choros (cfr. Hom. Il. XVIII, 590 sg.), 
da eseguirsi su piste tracciate (si vedano anche le testimonianze dello storico 
greco Plutarco e di Virgilio che, nel V libro dell’Eneide, descrive le complesse 
circoevoluzioni del Ludus Troianus); per cui il vocabolo passò ben presto ad 
indicare il «tracciato che guidava la danza», tracciato probabilmente fatto in pietra 
fin da tempi antichissimi (si tende infatti a considerare la desinenza -inthos un 
toponimo ed a pensare presente in essa la nozione di «pietra», lithos in greco; in 
tal modo si comprenderebbe l’asserzione omerica secondo la quale Dedalo 
sarebbe stato l’architetto del Labirinto di Cnosso). L’ulterioreimplicazione del 
termine fu quella di indicare un edificio degno di ammirazione (ma non prima del 
sec. VI a.C.) e in seguito, per via metaforica e valida soprattutto in ambito 
letterario, una situazione complessa ed inestricabile; solo nel sec. III a.C., in 
ambito ellenistico, applicata ad elementi architettonici per indicare edifici o 
giardini con vicoli ciechi ed una pianta sviante. Da lì poi il termine subì, 
attraverso i secoli, varie modifiche in senso concettuale (e grafico) in relazione ai 
bisogni ed alle simbologie delle varie epoche. È indubbio comunque che nel 
periodo classico il labirinto indichi una figura di movimento chiusa verso 
l’esterno e con una sola via d’entrata: una figura che prospetta un unico percorso, 
non offre possibilità di scelte direzionali e presenta un centro da cui diparte 
un’uscita per un’unica via. E tale figura assume valenze diverse, ma tutte con 
valore «positivo». Strettamente connessa alla simbologia delle nozze sacre e della 
fecondità è quella della morte e della rinascita, favorita dalla linea chiusa verso 
l’esterno e dal movimento pendolare (sinistra = morte, destra = vita): simbologia 
legata al ciclo vegetativo ma estesa a campi diversi e comunque aperta alla 
speranza (l’uscita si collega alla rinascita, alla purificazione). Lo stesso si deve 
dire per il labirinto quale simbolo di iniziazione, passaggio da fanciullezza e 
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l’uomo trovava all’inizio del percorso esplorativo di se stesso 
e del cosmo e ritrovava poi alla fine, all’uscita del labirinto, 
come elemento di scoperta, di conoscenza, di purificazione, 
di  speranza e di dinamismo attivo e fiducioso. 

                                                                                                     
pubertà (così nel virgiliano Ludus Troianus) o, più genericamente, superamento di 
prove complesse e difficili che si traducono in acquisizione di esperienze 
molteplici, in rinuncia all’esistenza passata e in maturità comportamentale e 
conoscitiva, atta a far raggiungere una meta positiva: il centro, in questo caso, 
diventa il nodo cruciale dell’esperienza, nodo che non può essere evitato ed è 
fondamentale per il processo di accrescimento e di rigenerazione (è significativo 
che nel mito il famoso Minotauro cretese fosse immaginato al centro dell’ipotetica 
costruzione di Dedalo). Ma il labirinto quale luogo chiuso verso l’esterno si carica 
anche di funzioni apotropaiche: quale simbolo di protezione — collegato alla 
credenza che gli spiriti possono volare solo in linea retta — viene usato come 
amuleto personale o pubblico, in occasione di fondazione di città o di costruzione 
di mura o di esequie di defunti ecc.. È la simbologia alla base di numerosi labirinti 
musivi romani o di molte iconografie labirintiche su mura o porte o di certi rituali 
dell’antichità quali ad esempio, probabilmente, la processione in armi dei Salii a 
Roma, il già ricordato Ludus Troianus (in cui confluiscono valenze diverse) e 
forse, già nell’Iliade, la corsa di Achille con il corpo di Ettore per tre volte intorno 
a Troia, quasi a rompere la funzione apotropaica delle mura. Simbologie dunque 
positive, come positiva è quell’interpretazione per la quale il movimento 
labirintico assumerebbe valenze cosmologiche e tenderebbe ad incarnare il 
desiderio di conservare — per mezzo dell’incantesimo simpatico — l’armonia del 
mondo oppure a propiziarsi il valore benefico del sole (sole = vita), sole che, non 
a caso, appare su antichissime monete di Cnosso ed è ricollegabile, 
iconograficamente, a quella svastica cretese che, a sua volta, simboleggia 
l’uomo/toro/forza (e si ricordi che, a Creta, toro = re = sole) ed è indubbiamente 
alla base della configurazione grafica del labirinto cretese ad angoli retti (e non 
circolari) al quale Dami si ispira. Per uno studio completo e profondo sul 
labirinto, si veda H. Kern, Labirinti, Milano, Feltrinelli, 1981. A qualunque delle 
interpretazioni ci si ricolleghi, dunque, il sistema morfologico adottato da Dami 
— tra i tanti possibili — allude sempre ad un passaggio, più o meno ipotetico, da 
negativo a positivo, un passaggio ricco di fascino proprio per la molteplicità di 
elementi che, come abbiamo visto, in esso confluiscono e si intersecano. E può 
essere interessante notare comunque che, anche in questo caso, non c’è una 
riproposizione inerte; l’inconsueta entrata in diagonale nel labirinto non è solo 
dovuta a nuove tensioni estetiche, ma indubbiamente anche alla volontà di 
attualizzare qualunque modello adattandolo ai bisogni ed alle ricerche del 
presente; volontà che non esprime solo un sentire personale, ma un invito che si 
apre al collettivo. 
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 Il càos va razionalizzato e l’arte — come dicevamo 
all’inizio — è anche razionalizzazione del càos.  
 I nodi riflessivi che Dami propone alla nostra attenzione 
affondano dunque le loro radici nel più fervido humus 
culturale del novecento. 
 Non importa certo sottolineare gli echi proustiani, 
kafkiani, pirandelliani o beckettiani che permeano questa 
singolare operatività. Importa invece sottolineare quello 
spirito attivo ed aperto con cui tali tematiche sono rivissute 
ed attualizzate. 
 La commistione dei linguaggi e delle tecniche, l’apparente 
celarsi e disvelarsi indicano dunque una visione consapevole 
delle negatività, ma anche aperta alla luce. 
 Si è detto prima che dell’uomo restano solo impronte nello 
scenario glaciale del mondo: ma chi può dirci se la visione 
non sia meno tragica di quella sopra evidenziata? L’uomo 
potrebbe essersi salvato «varcando la porta», «percorrendo il 
labirinto» del mondo e di sé: l’impronta allora testimonie-
rebbe l’idea di una paura passata, di un annientamento 
evitato, sarebbe la «traccia» di un’esperienza angosciosa. 
 Ed è forse questa la corretta lettura: sembrerebbero 
suggerircelo anche i dolci giochi cromatici dei video — se 
pur l’«innaturalità» del colore elettronico insinui ancora il 
dubbio; sembrerebbe suggerirlo il ricorrere del motivo 
dell’acqua — simbolo di rigenerazione e di purificazione — 
che accompagna ossessiva l’esperienza conoscitiva di Panta 
rei; sembrerebbe suggerircelo infine il rosso acceso delle 
materializzazioni, il colore della vitalità, della vita — ma 
anche del sangue con i suoi echi di morte (e ritorna la 
suggestiva ambiguità) — il colore che piace ai bambini. 
 Dami gioca con ironia con i suoi temi e ci trascina sempre 
più in un labirinto che sfuma tra tragedia e speranza10. 

                                                 
 10 Una riprova può essere offerta dal video Fragmenti, tutto incentrato sul 
tema della memoria e dell’infanzia. L’infanzia viene attualizzata mediante il 
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 Comunque l’atteggiamento allusivamente ironico e ludico 
con cui sono presentate queste opere e il loro sfuggente gioco 
dei contrari si fanno criterio di interpretazione e di azione del 
reale: la ludicità ironica11 è infatti atteggiamento consono ad 

                                                                                                     
recupero memoriale, ma i giocattoli — e ritorna lo sfumare del «gioco» nel 
«ludico» (si veda la nota seguente) — non si piegano ai voleri della ragazza, non 
sono strumenti, agiscono, si muovono in maniera autonoma, ossessiva, 
rivendicando un’inconsueta libertà: assediano la ragazza, la circondano, la 
costringono a fuggire. Ma la corsa finisce in maniera angosciosa: un muro 
invalicabile, la marcia dei soldatini di piombo nella notte, la luce lacerante e 
sinistra dei fari nelle tenebre… presagio di morte e annientamento?… L’angoscia 
sfuma in una visione serena: le candeline su una torta di compleanno… Allora la 
paura è un sogno, non era realtà, era finzione… ma perché la bambola, e non la 
ragazza, spegne l’ultima candelina?… Dov’è l’uomo misura di tutte le cose?… La 
risposta si perde nel labirinto dell’inespresso… 
 11 L’aggettivo ludico — ricollegabile, tramite il latino ludicer al sostantivo 
ludus e al verbo ludere — si attribuisce ad un oggetto, un evento o un 
comportamento che intende esprimere un’attività che, fuori da ogni fine pratico, 
riproduce i gesti della realtà e quindi servirà, comunque, ad imparare a fare questi 
gesti e a concepire e regolare il gioco stesso come esercizio e intrattenimento 
(ludus indica infatti, in maniera antinomica, sia un’attività libera e spontanea — il 
gioco — sia un’attività imposta e diretta — l’esercizio scolastico — grazie al 
significato abituale di ludere = esercitarsi, significato che rimanda al campo della 
finzione e non dell’azione reale). Ma ludico — dato il termine primitivo — riflette 
anche il senso di imitare per gioco e farsi gioco, aprendosi al valore di illusione e 
piacevole inganno dei sensi. Le artes ludicrae — le arti ludiche — sono quelle 
che giocano con i nostri sensi, che muovono i loro passi sulla scena della 
rappresentazione e dunque dell’inganno, non sul piano del reale e della regola 
logica. Inoltre, grazie ai composti ed al largo ventaglio di campi semantici da essi 
aperto — si pensi ai latini alludo, colludo, deludo, eludo, illudo, reludo ecc. — si 
slitta impercettibilmente verso i concetti di allusione, illusione, e delusione; per 
cui il ludico fa dell’equivoco, del gioco illusivo ed allusivo il mezzo per 
confondere le regole sia del gioco che della realtà; si apre allo sfuggente, 
all’ingannevole e alla finzione di una verità e di una realtà che pongono fine ad 
ogni regola di gioco e riportano il «sorriso» al consapevole «sogghigno» della 
serietà. Si veda — per un esame del termine — E. L. Francalanci, Del Ludico 
(dopo il sorriso delle avanguardie), Milano 1982, p. 85 sg. L’atteggiamento 
ludico è dunque un atteggiamento conoscitivo ed operativo consono ad un reale 
sfuggente e allusivo, atteggiamento fatto proprio non per eludere i problemi e per 
smorzarne le componenti serie e angosciose, ma per penetrare nel cuore 
dell’angoscia e dei suoi possibili percorsi cercando, se possibile, di trovate il filo 
d’Arianna verso l’ipotetica uscita… 
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un mondo imbevuto di relativismo, nasce dal riconoscimento 
della perdita di ogni Verità assoluta e incrollabile, ma 
esprime anche una profonda tensione al recupero di quei 
Valori che, se pur soggetti al mutamento del tempo, possono 
essere l’unica luce atta a rischiarare il cammino dell’umanità. 
 

 
 
Sentieri della libertà (disegno) 

 
In questo percorso l’uomo non può essere solo né agire da 
solo. Ecco perché è fortissimo, in queste opere, un impulso 
sociale che si lega ad una rivisitazione del concetto d’artista. 
 L’artista infatti, per Dami, non è un mito incrollabile e 
saldo — e non può più esserlo dopo che il relativismo 
novecentesco ha incrinato la fede nella Verità e nel Valore 
assoluti e, con essa, la giustificazione storica dell’artista/vate 
— è uomo tra gli uomini, suscettibile di errori, contraddizioni 
e ritorni; è un uomo che «racconta la storia dell’uomo», un 

                                                                                                     
Così è per l’ironia per la quale — al di là delle implicazioni conoscitive presenti 
nel termine greco — eironeia dalla radice er = interrogare o ver = dire e 
comunque connessa all’idea della dissimulazione e della finzione – può essere 
sufficiente il rimando al pirandelliano «sentimento del contrario». 
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percorso da fare o che è già stato fatto, che indica una strada 
da compiere12. 
 L’arte non diventa così mezzo di auto affermazione, 
asserzione perentoria e assoluta di sé, volontà di estrinsecare 
una pura emozione individuale o un forte rovello 
intellettuale; o, meglio, non è solo questo (perché non è 
possibile eliminare la traccia di individualismo e 
soggettività).  
 È soprattutto uno stimolo a far riflettere l’uomo dentro se 
stesso e su se stesso, in un rapporto stretto con il mondo che 
lo circonda, in tutte le sue variegate manifestazioni. È un 
messaggio che cerca di mediare una visione «egoistica» con 
una disposizione dialettica che accetta l’apporto altrui. 
 Per questo — nelle intenzioni — le materializzazioni sono 
idealmente come un libro che presenta spazi bianchi per 
essere completato da altri. Queste opere che si possono 
spostare, toccare, sollevare, a cui si può e si deve girare 
intorno vogliono essere un sottile catalizzatore, un reagente 
in grado di stimolare processi attivi. 
 Si presentano dunque, idealmente, come opere in fieri, 
espressione concettuale del relativismo, ma anche 
testimonianza concreta del senso del transito. 
 Si ritorna ancora una volta, dunque, al tema del labirinto, 
vera «diánoia» di queste opere; ma, in più, c’è anche un’altra 
aspirazione, quella cioè di proporre nuove letture, di 
provocare sempre nuovi stimoli, al di là dei confini di spazio, 
di tempo, di età e di cultura. 
 È questo il punto più alto della «socializzazione»: riuscire 
a portare il fruitore nell’opera stimolando la sua creatività, 

                                                 
 12 «Artista» appare dunque a Dami un termine ormai ingiustificabile, almeno 
secondo le sue connotazioni tradizionali; forse potrebbe essere sostituito da 
«artigiano delle arti visive», così come il poeta è l’artigiano del linguaggio, uomo 
in grado certo di vedere più in là degli altri, ma che non può più essere depositario 
di un’immutabile verità: la verità è un processo da ricostruire collettivamente 
volta per volta. 



FORME, MATERIALI SUONI PER UN’ARTE DEL DIALOGO 

 

69

perché da un’opera nasca un’altra opera — in senso lato — in 
grado di porsi come elemento attivo nell’iter esistenziale e 
culturale del singolo e della collettività. 
 Ecco dunque la giustificazione dell’atteggiamento ludico, 
ecco la ragione della sottile ironia contro tutto ciò che è 
aulico, pomposo, incrollabile: dalla smitizzazione del 
materiale — che oppone la cartapesta al «super marmo» e al 
«super bronzo» — al simultaneo utilizzo di linguaggi e 
tecniche diverse per una volontà polemica nei confronti dei 
tradizionali materiali dell’arte; dal labirintico transitare 
attraverso vari territori artistici, alla volontà di mediare 
passato e presente per un discorso, tuttavia, rigorosamente 
legato al nostro tempo. 
 

 
 
Materializzazione rossa (particolare) 

 
In questo senso vanno interpretati gli innegabili echi di artisti 
e movimenti del passato: chiara è ad esempio, alla base, la 
lezione picassiana intesa come rottura della monoliticità e 
della prospettiva; altrettanto chiare le suggestioni di Fontana 
per il discorso sociale sull’arte, per l’introduzione di nuovi 
mezzi e materiali, per la conquista di una libertà più ampia, 
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ma mai urlata o scomposta; chiara la lezione surrealista, nella 
mediazione di reale e surreale, banalità quotidiana e sogno, 
programma e caso (inerente alla natura degli automatismi, 
della macchina, dei giochi elettronici e del controllo su di essi 
esercitato dall’individuo)13; chiari, infine, gli echi della Pop-
art e dell’Arte povera per le loro funzioni dissacratorie su più 
piani e livelli, funzioni dissacratorie che tuttavia si 
risolvevano in un attivismo positivo, non nella stasi o nella 
rinuncia. 
 E si potrebbe continuare perché il passato fa sentire forti 
— in queste opere — le sue suggestioni lontane, proprio 
perché il passato è in noi, è la nostra coscienza e la coscienza 
— lo aveva detto già Bergson — permette la simultaneità dei 
contenuti. L’importante è però che esso non sia pretesto per 
una riproposizione inerte, perché sarebbe come riportare 
indietro immotivatamente i fili del tempo che non ammette 
ritorni. 
 Ma questo non avviene. Nel momento in cui si colgono gli 
echi del passato, si colgono infatti anche le profonde ed 
innegabili differenze: un Picasso presente più come modello 

                                                 
 13 La dialettica programma/caso è ad esempio ribadita da Dami con l’uso dei 
colori elettronici che permeano e snaturano le immagini realistiche suggerendo 
l’ambiguo trascolorare della realtà nel sogno e del reale nell’irreale. Così ad 
esempio nel video Pietre parlanti i cromatismi rossi, blu e verdi che 
artificialmente colorano i monoliti bronzei di Magdalena Abakanowic a Celle  
vogliono suggerire non soltanto le diverse parvenze assunte dal mistero che ci 
circonda, ma  indicare anche che i tentativi apparentemente fruttuosi fatti 
dall’uomo per cercare di svelare tale mistero – esemplificato dalle pietre, dalle 
maschere e dagli specchi delle immagini precedenti – possono essere solo frutto di 
una disposizione onirica, di una volontà rimasta allo stato latente e circoscritta 
dunque al piano dell’intenzionalità. Ritorna così, strettamente concatenato, il tema 
dell’ambiguità, sotteso anche nel video che accompagna Sentieri della libertà 
(omaggio alla brigata partigiana Garibaldi “Gino Bozzi”). L’acqua che scorre 
suggerendo ipotesi di rigenerazione, vita e libertà è ottenuta elettronicamente: ma 
allora la nostra libertà reale, la nostra libertà ideale e sperata non sono altro che 
una forma illusoria?… Ancora una volta la risposta sembra perdersi nei labirinti 
del detto e del non detto… 
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comportamentale che come precursore nelle tecniche, un 
Fontana rivisitato in un atteggiamento completamente 
opposto per quanto riguarda lo spazio, una Pop-art distorta 
sul piano polemico, un’Arte povera approfondita nel 
messaggio, un Burri rivisto nel suo rapporto angoscioso con 
la materia e con il reale, perché l’angoscia è alleggerita, 
filtrata, soffusa nella disposizione ludica dell’insieme, così 
come alleggeriti sono gli echi joyciani e kafkiani: se pur, 
come in quegli scrittori, emerge l’assurdità della vita e tale 
assurdità è maggiormente sottolineata dai «realistici» e 
«descrittivi» particolari dell’insieme (si pensi alla descrizione 
minuziosa o impassibilmente precisa e naturale 
dell’uomo/insetto ne La metamorfosi o degli squallidi 
personaggi e ambienti dei Dubliners), pure aleggia 
un’atmosfera che apre spiragli di luce. 
 È un’arte tuttavia che fa pensare.  
 Un’arte che, come gran parte dell’arte moderna, attua una 
fuga consapevole da ogni tendenza oleografica o decorativa 
per farsi strumento di azione sul sociale. Sintomatico è 
pertanto l’inserimento del video all’interno delle materializ-
zazioni. E in questo sta — come vedremo — la più 
significativa originalità di Dami e la forza più persuasiva del 
suo messaggio. 
 L’arte video infatti, per sua natura, mette in risalto 
l’ambiguità dell’arte sotto il duplice aspetto di valore estetico 
da un lato e di merce dall’altro. È frutto di un processo 
meccanico capace di un numero infinito di copie e dunque 
combatte la concezione dell’arte come qualcosa di unico e 
prezioso, difficilmente accessibile. Va contro l’arte permeata 
di «valori cultuali» che la rendono più un oggetto di magia 
che di conoscenza legato alle strette alienanti del mercato e, 
aumentando il proprio «valore espositivo» grazie alla sua 
diffusione in quanto originale, cerca di essere apprezzata non 
per l’aura che le si è creata intorno, ma per i dati e le 



ANNA BRANCOLINI 72 

sensazioni che riesce a comunicare direttamente a chi entra in 
contatto con essa. Come tale, dunque, tende alla 
desacralizzazione dell’arte e dei suoi luoghi d’elezione. 
 L’arte-video è inoltre fortemente contro ogni 
decorativismo ornamentale: non più muri, saloni, parchi, 
giardini. Non più «quadri», ma «l’unico quadro che 
veramente oggi possa definirsi tale… una scatola con una 
superficie elettronica capace di visualizzare questo intero 
pianeta ed anche altri» (M. Shamberg) . 
 Il video infatti si svolge sullo schermo televisivo, esiste 
solo per il tempo della sua emissione, non lo si possiede né lo 
si può possedere nel senso in cui si possiede un quadro o una 
scultura e accentua il continuo divenire del reale sfidando lo 
spazio «per realizzarsi nella durata che costituisce il suo 
sviluppo temporale» (R. Berger). 
 Non solo: proprio perché cerca di essere apprezzata per 
tutto quanto riesce a comunicare e non per l’alone di magia 
che le si è creato d’intorno, l’arte-video vede enfatizzate le 
sue funzioni informative, documentarie, in genere 
comunicative. 
 

 
 
(Ri)trovarsi - Osteria dei Pellegrini, Monsummano T. 
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L’operatore culturale che usa i media per il suo messaggio 
necessariamente deve cercare un rapporto comunicativo con 
il pubblico, perché i media — al giorno d’oggi — sono i 
mezzi comunicativi per eccellenza e il mezzo televisivo, nella 
sua essenza, suscita la voglia di partecipare, di agire. Come 
dice Marshal Mc Luhan: «La TV non può essere uno sfondo. 
 Ci impegna. Ci assorbe… non è tanto un medium di 
azione, quanto di reazione»14. E, in più, dà un senso di 
intimità e quotidianità, proprio perché fa parte, oggi, di 
un’esperienza quotidiana che avvicina le cose a noi e ce le fa 
sentire parte integrante della nostra vita e della nostra cultura. 
 Ma abbiamo visto che Dami ricerca un’arte a forte 
connotazione sociale, un’arte-dialogo che intende chiamare il 
fruitore in causa in un attivo processo di analisi e 
integrazione. 
 

 
 
Sentieri della libertà 

                                                 
 14 Cfr. Marshall Mac Luhan, Gli strumenti del comunicare, Milano 1967, 
citato in L’arte moderna, vol. XV°, Vivere e comunicare, Milano 1980, p. 314. 
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Da questo punto di vista, dunque, non è casuale l’uso del 
video. L’arte-video si configura per certi aspetti, infatti, come 
un’arte con caratteristiche maggiormente «popolari» e 
«democratiche» e non soltanto perché permette un 
relativamente facile processo riproduttivo — con le 
conseguenze sopraevidenziate — ma soprattutto perché — 
data la natura del medium — può  favorire proprio 
l’esplorazione e la partecipazione attiva del fruitore alla 
lettura dell’immaginario proposto: il fruitore è portato a 
seguire l’artista sulla via della finzione visiva, tende a 
stabilire con lui un patto di complicità, grato non solo per la 
parentesi di sogno che gli è fornita, ma anche per la perizia 
tecnica e l’ingegnosità dimostrate nel dare alle varie 
«fantasie» parvenze visivamente coerenti, ma non 
otticamente preordinate per la visione15. Il video dunque 
tende a favorire il legame artista/pubblico, e può attuare un 
maggior coinvolgimento ed un invito più forte ad 
un’immedesimazione e identificazione complete16. 
 Si potrebbe obiettare certo che la «popolarità» e la 
«democraticità», nella video-arte, sono più negli intenti che 

                                                 
 15 È da ricordare che ogni fruitore, come ogni lettore, accetta — una volta a 
contatto con l’opera d’arte — di farsi condurre entro la finzione creata dall’artista, 
proprio per una tendenza innata nell’uomo a farsi raccontare (e a raccontare) 
storie, come testimonia l’importanza dei favolatori nelle età primitive ed il 
moderno sviluppo e seguito di «narrazioni consumistiche» (film, teleromanzi, 
telenovele, fotoromanzi, ecc.). All’interno del mondo possibile creato dall’artista, 
la coerenza è un fatto interno: quello che importa, per il fruitore in senso lato, non 
è lo scarto più o meno motivato dal possibile, dal reale; è che questo scarto abbia 
una sua ragion d’essere all’interno della «logica» o della «non logica» del testo, 
dell’opera (nel senso che esiste la coerenza anche in testi apparentementi 
incoerenti, come succede per tanta narrativa novecentesca). Per tale problema si 
veda, ad esempio, C. Segre, Avviamento all’analisi del testo letterario, Torino, p. 
222 sg., le cui osservazioni sono estendibili anche a settori diversi. 
 16 Invito per il quale il cinema o, meglio, un certo cinema si è dimostrato 
adatto a rispondere alle esigenze del ceto medio piccolo/borghese e a soddisfarne 
illusioni o, in certi casi, frustrazioni (come fa anche la pubblicità); per il problema 
e per le sue implicazioni positive e negative si veda ad esempio A. Hauser, Storia 
sociale dell’arte, Torino 1964, vol. II°, p. 474 sg. 
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nella prassi, in quanto il linguaggio visuale si presenta 
piuttosto denso, allusivo, metaforico, non suscettibile di 
un’interpretazione facile e di massa, com’è tipico di un’arte 
che ha raggiunto una sua autonomia nelle forme e si è 
scaltrita nei mezzi; va ricordato però che l’arte, proprio in 
quanto arte, non vuol mettersi al semplice livello delle 
competenze culturali dei fruitori; vuol cercare di istruire tali 
competenze, di svilupparle innescando un processo attivo di 
crescita, necessariamente legato a numerosi perché da 
indagare e da sviscerare. 
 Il problema non è tanto quello di fare «arte facile», quanto 
quello di allargare l’orizzonte culturale delle masse… 
 Ma non mi sembra importante sottolineare questo 
elemento che è del resto comune a tutta l’arte contemporanea 
che voglia porsi come catalizzatore del reale e della società.  
 Mi sembra importante sottolineare invece un altro fatto, 
cioè che quel maggior coinvolgimento di cui prima parlavo 
può essere favorito anche da un altro elemento, da un 
«elemento strutturale» tipico dell’arte-video come del 
cinema, cioè da quella concezione spaziale del tempo e 
temporale dello spazio per la quale noi possiamo muoverci 
nel tempo così come nella vita reale facciamo nello spazio, 
senza una linea definita e aprioristica di sviluppo direzionale; 
mentre lo spazio, da parte sua, perde la propria omogeneità 
per assumere quelle connotazioni eterogenee tipiche del 
tempo storico. Scrive Hauser: «…quel che si svolge sulla 
scena è in parte spaziale, in parte temporale; di regola, anzi, 
si tratta di elementi spaziali e temporali, ma non mai di 
elementi spazio-temporali, come nel film. Il quale si distingue 
dalle altre arti essenzialmente perché nella sua visione del 
mondo spazio e tempo si confondono: il primo assumendo un 
carattere quasi temporale, il secondo un carattere in certo 
grado spaziale. Nell’arte figurativa, come del resto anche 
sulla scena, lo spazio è e rimane statico, immobile e 
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immutato, senza meta né direzione; noi siamo liberissimi di 
muoverci in esso, perché è omogeneo in ogni sua parte e 
nessuna presuppone temporalmente le altre. In questo spazio 
le fasi del movimento non sono stadi, gradi successivi di 
sviluppo, la loro progressione è del tutto libera;… nel film… 
lo spazio perde il suo carattere statico, la sua inerte passività 
per farsi dinamico. È fluido, illimitato, aperto, un elemento 
che ha la sua storia, i suoi momenti, le sue tappe, i suoi stadi 
irripetibili. L’omogeneo spazio fisico assume così le 
caratteristiche del tempo storico composto di elementi 
eterogenei. Le singole fasi del movimento infatti non sono più 
della stessa specie, né le singole porzioni dello spazio di 
ugual valore; certe posizioni vengono così ad assumere una 
qualificazione particolare: alcune assumono nello sviluppo 
dell’esperienza spaziale una certa priorità, altre 
rappresentano il culmine dell’esperienza stessa…. Ma come 
se nel film spazio e tempo fossero uniti attraverso uno 
scambio reciproco di funzioni, all’attualizzarsi e 
temporalizzarsi dello spazio corrisponde il carattere quasi 
spaziale che assumono le relazioni temporali, cioè una certa 
libertà nella successione dei loro momenti. Nel tempo del 
film noi ci muoviamo come di solito ci avviene solo nello 
spazio, cioè liberissimi di cambiar direzione: passiamo 
dall’una all’altra fase del tempo, come da una stanza 
all’altra, separiamo i singoli stadi nello sviluppo degli eventi 
e li raggruppiamo su per giù secondo criteri di ordine 
spaziale. In breve, il tempo qui perde la sua ininterrotta 
continuità e la sua direzione irreversibile»17. 

                                                 
 17 Cfr. Hauser, op.cit., p. 464 sg. È questa una delle più notevoli caratteristiche 
dell’arte moderna, che, presentando il mondo della finzione in maniera antitetica a 
quello della realtà empirica, sfalda la nozione del tempo come ordine 
uniformemente progressivo, perfettamente continuo ed assolutamente irreversibile 
a favore di una nozione dinamica di esso per cui si possono operare stasi, 
inversioni retrospettive, recuperi memoriali, previsioni del futuro, presentazioni 
simultanee di azioni parallele distanti nello spazio ma cronologicamente 
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 Ora, tale concezione dello spazio e del tempo invita il 
fruitore ad entrare nel labirinto delle immagini con una 
libertà che non gli è permessa dall’esperienza reale e che lo 
rende, per questo, maggiormente «arbitro», sia pure di una 
finzione. 
 Direi però che in Dami la necessità di focalizzare il flusso 
temporale dello spazio e la spazialità del tempo — attraverso 
l’uso del video inserito in un rapporto dialettico con la ricerca 
spaziale delle materializzazioni — si lega ancora ad altre 
esigenze che sembrano trasportarci in una dimensione 
apparentemente opposta, per quanto riguarda il ruolo 

                                                                                                     
contemporanee o viceversa. È, questa, una tecnica eminentemente 
cinematografica che dinamizza spazio e tempo e li fa interagire strettamente; è 
comunque una tecnica visibilissima, in letteratura, già nei romanzi di Proust, dove 
passato e presente, sogno e meditazione si intersecano al di là del tempo e dello 
spazio, facendone svanire i limiti in un infinito e sconfinato fluire di rapporti, 
all’insegna di una simultaneità che si realizza nella coscienza dell’individuo. Ma è 
una tecnica che raggiunge il suo apice, senza dubbio, nell’Ulisse di Joyce, 
romanzo in cui il tempo è un percorso senza direzione fissa, lungo il quale ci si 
sposta qua e là ben oltre le linee prospettate dallo stesso Proust: immagini, idee, 
fantasie, ricordi si presentano improvvisi ed in contiguità immediata, non ha più 
importanza la loro origine o, meglio, non se ne tiene conto. Quello che importa è 
la contiguità e la simultaneità. Ma in tal modo il lettore è libero di entrare in 
questo labirinto di ipotesi quando e come vuole, l’accesso alla finzione non 
diventa predeterminato. È stato detto che, conoscendo anche approssimativamente 
l’Ulisse, se ne può intraprendere la lettura là dove si vuole e leggerne i singoli 
capitoli — per altro scritti dall’autore prescindendo dal procedere della trama e 
spesso composti in simultaneità l’uno con l’altro — nell’ordine che si preferisce. 
Questo è vero, ed è un’ulteriore riprova di un coinvolgimento più profondo (e più 
libero) operato sul fruitore stesso. Ora, nei due scrittori sopra citati, l’adozione 
della tecnica cinematografica può essere interpretata anche come volontà di 
negare il tempo, di proteggersi dal suo fluire: se l’uomo è sempre capace, in ogni 
caso della vita, di ripetere questa o quella esperienza, se riesce ad attualizzare il 
passato nella memoria, in definitiva questa per lui può essere una maniera per 
recuperare quel mondo interiore che va perduto nello spazio e nel tempo reali. C’è 
anche questo in Dami? Niente ce lo dice esplicitamente, ma la stessa simbiosi di 
immagini/video e di materializzazioni – il movimento (pur ambiguo e secondo i 
canoni suddetti) e la stasi, il flusso ed il recupero di tale flusso – sembrerebbe 
orientarci verso una risposta affermativa, per altro velata dalla solita, fuorviante 
ambiguità. 



ANNA BRANCOLINI 78 

dell’uomo; dimensione che intende evidenziare la percezione 
del parcellizzarsi della realtà, della mancanza di punti 
privilegiati e focali, della simultaneità e dell’intreccio nell’io 
di elementi molteplici, percezione di cui sono chiari 
precedenti le intuizioni bergsoniane e le ricerche surrealiste e, 
in letteratura — campo fecondo di esplorazione per lo stesso 
Dami — le opere di Proust, Kafka, Joyce, con la conseguente 
scoperta dello sfaldarsi dell’io interno ed esterno, la 
«diseroicizzazione» dei personaggi e, a livello di tecnica e 
linguaggio narrativo, lo sfaldarsi dell’intreccio tradizionale e 
dei lineamenti temporali progressivi a favore di un fluire 
associativo non inscrivibile nella trama tradizionale e in cui il 
flusso della coscienza, l’interminabile, continuo monologo 
interiore suggeriscono la fragilità dell’io e, nel contempo, 
disegnano un’immagine caleidoscopica di un mondo 
disintegrato, relativo, senza sponde, definizioni o certezze. 
 Ora, la necessità, da parte di Dami, di sottolineare da un 
altro punto di vista rispetto alle materializzazioni il 
problema/spazio può avere anche questo significato: il voler 
ribadire cioè l’impossibilità per l’uomo — nel flusso 
parcellizzato del reale — di porsi come misura assoluta di 
tutte le cose18 e dunque coerentemente, come messo in luce 

                                                 
 18 È questo in un certo senso, un tratto in comune con molte esperienze 
dell’arte contemporanea che sottolineano lo «svilimento» dell’uomo nel momento 
stesso in cui accettano il cosiddetto «disumanarsi» dell’arte; accettano cioè di 
rappresentare tutto e di porre tutto su un piano di equivalenza perché tutto è 
significativo. Si potrebbe notare infatti che l’arte moderna e contemporanea 
privilegia situazioni di giustapposizione e simultaneità per elementi di solito non 
simultanei ed inconciliabili: la macchina da cucire e l’ombrello sul tavolo 
anatomico, il nudo femminile che si può aprire come un cassettone e, più oltre, 
tante ipotesi formali della Pop Art o dell’Arte Concettuale, che testimoniano 
indubbiamente una volontà di questo tipo. Dami per certi aspetti — al di là degli 
echi surrealisti di Frammenti di pietra — si situa su questa linea anche per 
l’inconsueta simultaneità dei linguaggi proposti (arte-video e materializzazioni). 
Ma, oltre a sottolineare — in un mondo in cui tutto è significativo o tutto 
equivalente — che l’uomo perde la sua preminenza e la psicologia la sua autorità, 
non c’è anche il desiderio di introdurre, magari in modo abbastanza paradossale, 
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sopra, il rifiuto di un’arte che sia celebrazione dell’io 
individuale e l’apertura al sociale in una disposizione 
dialettica che cerca veramente di chiamare gli altri in causa 
con una partecipazione più attiva, perché l’opera di uno 
diventi, in un certo senso, l’opera di tutti, il percorso del 
singolo quello della collettività19. 

                                                                                                     
unità e concatenazione in un mondo disgregato? O di recuperare un’armonia e una 
totalità che permettano alla parte, al frammento, di interagire con il tutto? Non c’è 
allora qui un messaggio sulla reale importanza del genere umano all’interno del 
flusso del cosmo? Dami, attraverso le caratteristiche “strutturali” del suo 
linguaggio/video, fa indubbiamente percepire all’uomo la sua qualità di granello 
nella sabbia del mondo e del tempo; ma ne rivendica anche il ruolo di arbitro — 
pur all’interno di una finzione e di uno strumento che è finzione!!! — e riconosce 
all’artista il ruolo di faber (si veda oltre nel testo): non è un asserire che l’uomo è 
anello significativo e non accessorio? E non sta qui la nota più profonda di tutto il 
suo messaggio e di tutta la sua operatività? 
 19 Per una concezione siffatta potrei citare, oltre alla persuasione surrealista 
della non autonomia delle singole sfere della vita, certi nodi concettuali del 
materialismo storico, per il quale l’uomo, con le sue idee, la sua fede e la sua 
speranza, non è che funzione del mondo che lo circonda. Non sarebbe 
improponibile a questo punto, un collegamento tra Dami e le formulazioni più 
avanzate dell’arte russa del novecento (viste le idee politiche dello stesso Dami) 
ed il capillare interesse per le manifestazioni dell’est europeo, recuperato fin dalla 
lezione di Kandinsky assurta a simbolo di libertà nella performance e nel video 
Son bleu rouge), tanto più che elementi comuni possono essere la lotta contro 
l’estetismo, l’arte per l’arte, l’intoccabilità dell’artista. Mi sembrerebbe però di 
sminuire una persuasione che nasce a mio parere da un’esperienza di vita e di 
pensiero più autonoma e sofferta — pur sotto le vesti della ludicità — e per la 
quale i referenti culturali spaziano in un campo vastissimo, in sintonia con la già 
accennata tendenza di Dami a «transitare» in territori e sfere culturali e artistiche 
diverse. Vorrei comunque concludere con una pagina di Hauser, a raccordo di 
tutto quanto detto precedentemente in queste ultime note e nel testo ed a riprova 
che l’operatività di Dami è immersa visceralmente nel nostro tempo e trae, da una 
visione dialettica e relativa del reale e dalla compenetrazione tra il singolo e la 
collettività, l’impulso più profondo per esternare il proprio messaggio: «L’odierna 
esperienza del tempo consiste soprattutto nell’esser consapevoli dell’attimo in cui 
viviamo, nella chiara coscienza del presente. Le cose attuali, contemporanee, 
connesse l’una all’altra in quest’opera presente, possiedono per l’uomo odierno 
un senso ed un valore speciale e, alla luce di questa coscienza, il nudo fatto della 
contemporaneità acquista ai suoi occhi un grande significato. Il suo mondo 
spirituale è permeato dall’idea dell’attualità e della contemporaneità, come il 
Medioevo da quella della trascendenza e l’Illuminismo da quella dell’avvenire. 
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 Ne risulta dunque, per tutti questi motivi, un’arte 
“labirintica” per la pluralità delle tematiche affrontate o 
alluse, per la molteplicità dei riferimenti e dei percorsi, per 
l’intersecazione di più piani, per la disposizione 
ironico/allusiva che sfuma le indicazioni, per la compresenza 
di tecniche e linguaggi diversi che ora si risolve in un 
suggestivo potenziamento espressivo, più spesso in 
un’ambigua dialettica di contrari, in un gioco di asserzione e 
negazione, in un labirintico sviarsi, in un percorso attraverso 
il non-certo, il non-definito, il non-afferrabile… 
 

 
 
Materializzazione rossa (particolare) 

                                                                                                     
Egli sente la grandezza delle sue città, i prodigi della sua tecnica, la varia 
ricchezza del suo mondo intellettuale, le segrete profondità della sua psicologia 
nella contiguità, nella connessione, nell’intreccio di cose e avvenimenti. Il fascino 
della simultaneità, la scoperta che da un lato lo stesso uomo, nello stesso istante, 
vive esperienze così diverse, indipendenti e inconciliabili e dall’altro diversi 
uomini in diversi luoghi spesso vivono la stessa esperienza, che in diversi punti 
della terra, affatto isolati l’uno dall’altro, accade nello stesso tempo la stessa 
cosa, questo universalismo che la tecnica moderna ha rivelato all’uomo è forse la 
vera origine della nuova concezione del tempo e della tecnica saltuaria e 
discontinua con cui l’arte moderna descrive la vita» (cfr. Hauser, op. cit., vol. II°, 
p. 468). 
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Ma tale arte labirintica non è un semplice gioco, pur ricco di 
serie valenze. È, come si è detto, una disposizione operativa 
in stretta sintonia con i tempi: con la poliedricità e la caoticità 
del reale, con la percezione dello sgretolarsi del mondo e 
dell’io, con la caduta di ogni elemento saldo ed incrollabile, 
con il flusso inarrestabile del tempo che si traduce in 
dinamismo e relativismo. 
 Entro queste coordinate esistenziali diventa arduo 
presentare una prospettiva univoca ed inequivocabile; è più 
consona una disposizione aperta, dialogica, che tuttavia non 
rifugge dall’indicazione di mete e percorsi, ma è consapevole 
che tali percorsi non possono essere fortemente asseriti 
dall’alto, presentati come il Valore assoluto ed immutabile: 
sono percorsi da realizzare insieme, validi nelle loro linee 
generali perché si legano ad esigenze profonde dell’uomo e 
l’uomo — per tanti aspetti — è rimasto sempre lo stesso pur 
nello scorrere inarrestabile della retta del tempo20. Ma 
percorsi, anche, suscettibili di modifiche, di cambiamenti 
parziali… 
 Da questo punto di vista — arte labirintica — molto 
suggestivo diventa proprio l’uso del video, esso stesso nuovo 
labirinto, il “labirinto della nostra era”, dopo quello danzato o 
in pietra della remota antichità: video che — dato il medium 
— ci trasporta accattivante nei mondi possibili della finzione; 
ci colora l’ipotesi vera o fittizia del reale con colori 
elettronici che ribadiscono il trascolorare della realtà nel 
sogno, del certo nel falso, del saldo nell’ingannevole; ci può, 
in maniera sottile, sviare in meandri di immagini, luci e colori 
così da farci perdere la nozione del noi e del fuori di noi, 
dell’apparenza e della sostanza. 

                                                 
 20 Vuol forse sottolineare questo Dami quando, in alcuni video — ad esempio 
Un lunedi di marzo — presenta, in una dimensione spaziale giustappositiva che si 
risolve in simultaneità, l’uomo di oggi affiancato dall’uomo di età primitive o 
arcaiche? 
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 Ed allora nel centro possiamo trovare — rinnovato 
Minotauro o novella piovra — un potere strumentalizzante 
che può offuscare la nostra coscienza, smarrire la nostra 
razionalità. 
 Diventa allora importante saper uscire dal centro, avere la 
forza di rimanere padroni della nostra individualità. 
 A questo tende l’operatività di Dami: a distorcere lo 
strumentalizzante in catalizzatore di coscienza, a farci vedere 
quelle distorsioni comunicative per le quali spesso tendiamo 
a confondere i vari modi di apparizione della realtà e a non 
distinguere il vero dal falso. 
 È il messaggio celato anche nei quadri specchianti di 
Pistoletto (e non è un caso che il tema dello specchio con 
tutte le sue possibili valenze — lo specchio è frantumato!!! 
— ritorni in queste opere)21 oppure espresso da Kosuth 
attraverso le sue opere «une e trine»; ma risolto da Dami con 
un mezzo ancor più attuale di cui egli apprezza gli innegabili 
elementi positivi, ma sa anche cogliere i sottili risvolti 
negativi. 
 Ed il filo — o il nastro (magnetico) — per uscire da questo 
labirinto ce lo propone dandoci un messaggio che non scorre 
piacevole ed inerte sulla nostra pelle — anche se ammantato 
di un’accattivante ludicità — ma ci fa pensare, ci turba, ci 
propone problemi o nodi irrisolti che ci costringono a fermare 
la nostra mente. Dobbiamo fermarci a riflettere, come invece 

                                                 
 21 Si pensi a Frammenti di pietra o a Sentieri della libertà, più vicino, 
quest’ultimo, al gioco verità/illusione prospettato da Pistoletto; ma si pensi anche 
all’importanza che lo specchio ha nel video Pietre parlanti. Dami gioca però in 
maniera più accentuata sull’equivoco: non soltanto nel prospettare l’illusione 
all’interno di un mezzo illusorio (il video) — cosicché noi non riusciamo a capire 
se le due «negazioni del reale» si elidono a vicenda restituendo l’integrità, la 
verità, la certezza, la speranza oppure no — ma anche nel presentare — 
all’interno delle materializzazioni — lo specchio «integro» e quello «frantumato»: 
frantumarsi della realtà o della finzione? E, dunque, apertura alla positività o 
allusione ad una negatività ineliminabile? (lo specchio rimane, anche se in 
frammenti)… 
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non facciamo normalmente davanti al mezzo televisivo il 
quale — proprio perché legato al movimento — sottrae gli 
elementi all’analisi e ci presenta una totalità da accettare nella 
sua globalità, una finzione che ci coinvolge in pieno, se 
decidiamo di entrare in essa, di percorrerla… 
 Ma Dami qui snatura la natura del medium: trasforma la 
sintesi in analisi… Accattivante, ci cattura col mezzo, ci 
invita ad «entrare», fa leva sulla nostra sete di immaginario 
per la quale ci si fa ogni giorno trasportare dai media su 
velocissimi itinerari; ma ci fa fermare a riflettere… 
 E questo grazie — e non malgrado!!! — un «linguaggio 
visuale» che sconfina nei territori dell’arte: un linguaggio di 
non immediata ed acritica comprensione — nel mezzo 
odierno comunicativo per eccellenza!!! — un linguaggio 
ricco di sottintesi, di allusioni, di metafore che stimolano chi 
voglia entrare nel gioco (o nel labirinto); un linguaggio in cui 
il tempo si fa spazio e lo spazio si fa tempo, in cui la realtà è 
fatta di tanti, piccoli frammenti da mettere insieme; un 
linguaggio, infine, che proprio per questo tende a concre-
tizzare quell’apertura dell’opera, quell’opera in fieri di cui 
parlavo sopra e che, concettualmente, è proprio allusa dal 
medium stesso: la tv è dinamica ed aperta, un quadro che può 
essere sempre completato… l’importante è che lo si completi 
nel senso giusto… 
 L’arte non deve piegarsi, ma istruire la competenza delle 
masse… 
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Sentieri della libertà - Osteria dei Pellegrini, Monsummano T. 

 
Ma questo fine, questa catalizzazione di coscienza Dami la 
raggiunge anche in altro modo — e in ciò sta la sua 
originalissima presenza — e cioè nella sintomatica unione di 
arte-video e materializzazioni. 
 È pur vero che questo nesso particolarissimo accentua la 
sostanza di un’arte labirintica: un mezzo — lo abbiamo visto 
— rimanda all’altro in un continuo gioco di allusioni 
smorzate e volute che sembrano potenziarsi e negarsi a 
vicenda in un ambiguo chiaroscuro concettuale e simbolico. 
 E noi possiamo restare sconcertati di fronte ad un 
celersi/disvelarsi che apre varie vie all’insegna del non 
definito, dell’incerto, della pregnante allusività. 
 E il video — medium labirintico — accentua l’idea 
dell’indistinto… si può sempre spegnere… e noi potremmo 
non trovare il filo — o il nastro — per uscire dal càos. 
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Grigio (particolare) 

 
La presenza delle materializzazioni o, meglio, la loro 
simbiosi con l’arte video ci aiuta a trovare l’uscita, a 
districarci nei meandri dell’allusività. Resta la tendenza allo 
sfumato — e non potrebbe non esserci, visti i profondi 
legami con la «coscienza esistenziale» del novecento — ma, 
in un certo senso, la materializzazione agisce come 
«correttivo»: sottraendo alla continuità dinamica 
spazio/temporale un frammento di realtà, di «mondo 
possibile», portando tale frammento al livello della 
percezione visiva dell’occhio umano, ingigantisce il 
particolare, lo fa emblema del generale e favorisce 
quell’analisi che l’arte-video — pur con le caratteristiche 
sopraevidenziate — dato il linguaggio del medium, rende 
volutamente più ricca di elementi chiaroscurali o 
venatamente ambigui. 
 Non voglio dire con questo che l’elemento più interessante 
di queste opere sia costituito dalle materializzazioni; intendo 
dire soltanto che — nel labirinto del linguaggio del video e in 
quello creato dalla sua interagenza dialettica con le strutture 
di cartapesta o lignee — queste ultime ci aiutano (forse) ad 
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orientarci nella polivalenza di echi di un’esperienza che 
comunque trova la sua più profonda giustificazione e validità 
soltanto nella compresenza dei vari frammenti che costitui-
scono il tutto e che trova, d’altra parte, nel video una maniera 
attuale di porsi come esperienza del nostro tempo, con tutte le 
ambiguità, i relativismi, gli sgretolamenti che esso comporta. 
 Si ha però l’impressione che Dami — acutamente 
giocando ad unire linguaggi diversi — voglia non soltanto 
ipotizzare una volontà di riflessione più profonda, e 
prospettare maggiori vie comunicative al proprio messaggio, 
ma anche porsi come coscienza che – senza aderire a nessuna 
tecnica o medium, e quindi al di fuori o al di sopra di essi — 
intenda indicare a se stesso ed agli altri, da uno spazio 
privilegiato, quello che di negativo è in se stesso e negli altri, 
al fine di arrivare ad un superamento delle negatività. 
 Pur nel mare caotico della crisi dei Valori, egli addita un 
Valore profondo — quello dell’Interiorità — invita se stesso 
e gli altri a percorrere il labirinto della coscienza per trovare 
nel proprio intimo maggior chiarezza e dunque anche la forza 
di indagare — quale che sia il risultato — nelle pieghe, negli 
allettamenti, nelle negatività o nei sogni della società e del 
mondo per capire il mistero ed instaurare — col mondo, con 
gli altri e con se stessi — un rapporto all’insegna 
dell’armonia e del rispetto, non della disarmonia, della 
violenza e della prevaricazione. 
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Andrea Dami 
 
Si serve dei linguaggi dell’arte e li ironizza in senso 
costruttivo, piega un medium potenzialmente strumenta-
lizzante a strumento attivo di crescita e di sensibilizzazione, a 
strumento semiotico polisenso, facendo vedere, sotterranea-
mente, che la strumentalizzazione è legata al consenso e ad 
una consapevolezza culturale e coscienza di sé molto labili: la 
macchina può sostituire la mano — sembra dirci — ma 
niente può sostituire la mente umana che valuta e fa le scelte 
più importanti. E si colora le sue immagini — materiali ed 
elettroniche, reali o legate all’immaginario — di cromatismi 
del nostro tempo, caldi, coinvolgenti, incisivi o ambigua-
mente neutri oppure dolcemente e morbidamente femminei, 
sognanti… 
 Pur nella consapevolezza che l’uomo — nel tempo che 
scorre, nello spazio parcellizzato — non è più misura di tutte 
le cose, pur nella sua sottile polemica contro gli stereotipi 
dell’arte, l’Arte/Valore o l’Arte/«aulico-cultuale», pur nella 
sua talvolta sconcertante ludica ironia o nel suo proporsi 
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come ambiguo giocoliere/funambolo, Dami è consapevole 
dell’importanza dell’Uomo nel cosmo e, tra gli uomini, 
rivendica all’artista — in quell’accezione particolare con cui 
ce lo vuol presentare — un indiscusso ruolo di faber nel 
tortuoso cammino dell’umanità22. 
 E proprio questo ruolo è la conferma ultima, l’ultimo 
pezzo di filo che ci permette di cogliere le indiscutibili 
valenze positive del suo messaggio, pur ricco di note desolate 
malgrado la veste della ludicità: così quegli accenni sparsi, 
quelle indicazioni sospese, quelle risposte non finite 
riconfermano una soffusa atmosfera di luce… 
 E il labirinto di immagini, di suoni e colori, di 
anticipazioni e ritorni, di chiarezza e ambiguità che questo 
scritto — esso stesso labirintico — ha tentato di percorrere, 
vuol costituire allora, nel labirinto del mondo — suggestiva e 
angosciante mescolanza di passato e presente, memoria e 
sogno, realtà e illusione, ragione ed istinto – un ipotetico 

                                                 
 22 È forse questa una maniera per ribadire la forza del mito, di altri miti 
rispetto a quelli di cui la «caduta degli dei» ipotizzava il crollo? Oserei quasi 
affermare di sì, se mito può valere «forte ideale» o «criterio di vita e operatività» 
colorato di valenze positive. Si ripercorrano, nel testo, tutti quegli spiragli legati 
alla concezione dell’Uomo (e non solo dell’artista faber). Dami non chiarisce 
esplicitamente il suo messaggio, le sue tensioni più intime…Un modo come un 
altro per continuare nel gioco/serio del celarsi/disvelarsi; ma anche un modo di 
incarnare certi fermenti di oggi, fermenti che, dopo gli anni ottanta, sembrano 
orientarci verso un possibile recupero del Valore (sia pure sotto forma di 
rivalutazione della Bellezza come elemento sul quale rifondare con forza un 
discorso estetico). Si vedano, a questo proposito, le teorie espresse da S. Zecchi, 
La bellezza, Milano 1989 e le indicazioni fornite da Franco Rella nella sua 
Bellezza e Verità, Milano 1990, teorie che intendono opporsi, alle soglie del 2000, 
a quella linea del «pensiero debole» che, sulla base delle speculazioni 
fenomenologiche del filosofo tedesco E. Husserl, si fa portavoce dell’epoché 
(sospensione del giudizio) ed invita al rifiuto di ogni dogmatismo e di ogni teoria 
che si ponga in maniera «violenta» e «forte» nei confronti della Verità. Per 
quest’ultima posizione — che ha espresso finora l’«anima» del Novecento — si 
vedano ad esempio P. A. Rovatti — A. Dal Lago, Elogio del pudore, Milano  
1990; e per converso, in Zecchi, cit. il cap. I° Uscire dal novecento. Ora, malgrado 
quanto evidenziato in numerose osservazioni nel testo, Dami sembrerebbe tendere 
ad assumere impercettibilmente una posizione mediana. 
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percorso o un invito a percorrersi perché ciascuno di noi 
ritrovi il filo o, montalianamante, «l’anello che non tiene» 
per dare un senso all’esistenza23. 
 

     

 
 
Copertina

                                                 
 23 Lo scritto è tratto da Materializzazioni, catalogo della mostra Il nastro di 
Arianna, personale tenuta da Dami dal 25 maggio al 10 giugno 1990 presso 
l’Osteria dei Pellegrini di Monsummano Terme (Pistoia), con il patrocinio 
dell’Amministrazione Comunale. 





III 
ILLUSIONE E REALTÀ 

 
 
Andrea Dami presenta ancora, in questa occasione, due 
materializzazioni, continuando così, a livello formale, le 
ricerche già iniziate nei precedenti lavori. 
 Analoghi sono dunque i nodi riflessivi: la cartapesta non è 
scelta tanto per il recupero di una tecnica povera quanto 
perché — grazie alla sua duttilità e leggerezza — permette di 
materializzare subito l’idea nello spazio tridimensionale, 
fondendo la materia e il disegno in un pezzo unico. Il disegno 
non è infatti il necessario punto di partenza, ma un intervento 
posteriore nel tempo, che avviene in una o più fasi intermedie 
quando il lavoro ha già assunto la sua forma-tensione: 
talvolta separatamente su fogli di carta, più spesso sul lavoro 
stesso con pennarelli, tempera, carboncino. Anzi, in un certo 
senso, è il filo di ferro che sostiene i profili ondulanti della 
cartapesta che diventa la linea ed è rimodellabile anche 
successivamente: espressione di una volontà di immediatezza 
ricercata per esprimere in maniera diretta la propria 
interiorità, ma espressione anche della persuasione che 
l’artista debba poter intervenire successivamente sul suo 
lavoro “perché l’opera possa seguire le fasi di crescita 
dell’uomo che l’ha realizzata e così partecipare attivamente 
alla sua evoluzione”1. 
 Opere aperte, pulsanti di vita, dunque, opere dinamiche 
che non hanno intenti descrittivi: non vanno viste come 
illustrazione della realtà o di oggetti quotidiani, ma come 
realtà vivente ed autonoma  in grado di interagire con lo 
spazio e con il tempo, materializzazioni di colore perché, per 
Dami, la forma è “visione di colore”, acquisizione spaziale di 

                                                 
 1 La citazione nel testo è tratta da colloqui avuti con lo stesso artista, come 
altre che seguono. 
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una materia che solitamente si accampa su una superficie 
bidimensionale secondo le leggi della prospettiva o anche 
senza tali leggi, ma, in un certo senso, in maniera mediata. 
 Le materializzazioni tradiscono invece una grande 
tensione spaziale ed una grande esigenza di movimento. Ed 
in questa esigenza convergono gli altri elementi meditativi 
alla base di queste opere. 
 Innanzitutto la volontà di non produrre sculture che si 
pongano perentoriamente nello spazio: la perentorietà si 
sgretola, così come si vanifica l’impressione della 
pesantezza. 
 In senso metaforico, Dami — in un mondo imbevuto di 
relativismo, nel quale la verità e la certezza sfumano ed anche 
l’io appare poliedrico, sfuggente così come insondabile ed 
ambigua appare la realtà nelle sue multiformi espressioni — 
vuol creare “monumenti ironici” al monumento incrollabile e 
saldo che non può più esistere nella nostra epoca, nella quale 
la concezione tradizionale del tempo e dello spazio si è 
incrinata e la verità appare conquista problematica, faticosa, 
temporanea mentre le possibilità comunicative — tra l’uomo 
e i suoi simili, tra l’uomo e se stesso — sembrano offuscarsi, 
in maniera inversamente proporzionale ad un progresso 
apparentemente capace di condurre l’umanità verso mete 
sempre più alte. 
 Il cammino dell’uomo è una linea infinita... 
 Viene in mente la massima socratica che il saggio è colui 
che sa di non sapere... Ed in realtà la caleidoscopica 
dimensione nella quale viviamo ci rende privi di saldi punti 
d’appiglio: ecco perché alla base delle materializzazioni 
dobbiamo vedere una riflessione sulla dialettica menzogna-
verità, pieno-vuoto, certo-incerto. Come abbiamo già avuto 
occasione di scrivere, la cartapesta che “mima e snatura la 
solidità della scultura bronzea e marmorea... vuol 
sottolineare la fragilità di un mondo di apparenti certezze ed 
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evidenziare quel dinamismo che permea il nostro tempo e 
rifiuta i dati aprioristici, gli incrollabili giudizi di valore e le 
innaturali fissità”2; e queste opere,  come ingannano il senso 
della pesantezza, così deludono la presunzione della staticità.  
 Possono muoversi nello spazio — come Doppio giallo —  
essere spostate, sollevate... 
 Evidente quindi la polemica contro l’intoccabilità e la 
sacralità dell’arte: Dami rifiuta ogni atteggiamento cultuale 
che crei un’aura di mistero intorno all’opera. Vuole che 
l’opera scenda, viva tra gli uomini, non diventi asserzione 
perentoria di sè, solo concretizzazione di un istinto, di 
un’emozione o di un rovello intellettuale, ma sia una forma di 
comunicazione che non impone silenzio, bensì dialogo. 
 La partecipazione a questa azione culturale a favore 
dell’indianità dei nativi d’America è così una logica 
conseguenza della persuasione che l’artista debba vivere nel 
suo tempo e impegnarsi anche socialmente e, se occorre, in 
prima persona perché il lavoro non rimanga un illusorio 
frammento di un’altrettanto illusoria realtà. 
 

 
Ombra di luna 

                                                 
 2 Si veda lo scritto precedente L’anello che…, del quale questo riprende varie 
osservazioni. 
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Da qui la presentazione dell’unica opera a tema della mostra, 
Ombra di luna; da qui la persuasione che l’opera d’arte debba 
essere idealmente come un libro che presenta spazi bianchi 
per essere completato da altri e che lo spettatore debba 
toccarla, girarle intorno e spostarla anche, per entrare dentro 
al suo mondo e percepirne quegli stimoli che ne costituiscono 
l’essenza più vitale. 
 In altre parole al silenzio, alla timorosa ammirazione 
devono sostituirsi la riflessione, la meditazione: lo spettatore 
deve entrare vivamente in causa nel processo creativo 
percorrendo in maniera personale l’ipotetico cammino 
suggerito dall’artista: il quale — come sottilmente ironizza, 
con le sue strutture, contro tutto ciò che è aulico, pomposo, 
incrollabile — così non impone, ma suggerisce temi di 
riflessione.  
 Come quello del mito, della maschera, della finzione. 
 Certo, tutta l’arte è finzione, una finzione che parte dal 
reale per stimolare un atteggiamento creativo in grado di 
risolversi in momento conoscitivo o in un’appropriazione 
emotiva e sentimentale della realtà, esterna o interna 
all'uomo.  Ma l’uomo è circondato da ben altre finzioni, in 
questo mondo, da tante maschere, sovrastrutture, apparenze 
fuorvianti... Ponendosi come apparenza e pura forma, le 
materializzazioni costituiscono un invito a valutare la 
fragilità di ogni maschera, la validità intrinseca di ogni forma 
esteriore, di ogni convenzione, di ogni atteggiamento o di 
ogni affermazione: lottano sottilmente contro l’apparenza che 
degenera in falsità, in maniera ludicamente ironica, la 
maniera più consona ad un mondo imbevuto di relativismo. 
 E il ludico sfuma così nell’allusivo, nell’illusivo — 
conformemente ai valori semantici del termine — gioca con 
le stesse carte di un reale esso stesso sfuggente, ingannevole 
e che forse può essere “catturato” solo da una disposizione 
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che ne faccia propria l’essenza, il codice: come dire tentare 
una decifrazione del mondo e dell’io con le sue stesse armi. 
 E non è un caso la presenza dell’ironia, disposizione 
conoscitiva legata alla percezione delle sfaccettature del 
mondo, del continuo trascolorare dei contrari: dal tragico 
nasce il comico e viceversa, dall’immobilità il dinamismo, 
dalla morte la vita. Anche questa è una posizione che rifiuta 
ogni assolutismo, che si mostra disponibile a riconoscere le 
sfaccettature del reale per comprenderle, armonizzarle, 
superarle. 
 Direi che, a questo punto, non è un caso la presenza di un 
nuovo elemento formale, il cerchio, in Ombra di luna. 
 

 
 
Ombra di luna 

 
Il cerchio è la metafora della vita, della circolarità del giorno 
e della notte, della morte e della rinascita: nel suo presentarsi 
come forma perfetta sembra concretizzare l’aspirazione 
all’equilibrio, alla composizione ed all’armonia delle forze. 
 Certo, il cerchio richiama le forme tracciate dagli Indiani 
con sabbie colorate, ci ricorda la Ruota di Medicina tipica 
della cultura indiana, allude al mondo diviso da due strade 
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che si intersecano al centro e indicano i punti cardinali che 
per gli Indiani hanno colori precisi (giallo — la luce — per 
l’est, per l’alba; nero — la morte — per l’ovest, per il 
tramonto; bianco — la neve — per il nord, con i suoi venti 
gelidi; verde — l’erba — per il sud, con il suo rigoglio 
vegetativo). Ma Ombra di luna non vuol essere soltanto 
un’allusione ad elementi tipici della cultura indiana; cerca 
anche di scavare nell’immaginario occidentale per scoprire 
concordanze, elementi di unione e di continuità culturale con 
i popoli al di là del “grande lago salato”: viene in mente la 
circolarità dei labirinti mediterranei, dai più antichi, incisi o 
fatti di piccole pietre irregolari, a quelli medioevali. 
 Ritorna quindi anche in Ombra di luna quel tema del 
labirinto caro a Dami e proposto anche nei video: labirinto 
non come luogo di morte e di perdizione, ma come luogo di 
rigenerazione e di vita. E — come nella videoinstallazione 
“(Ri)trovarsi” — anche i percorsi labirintici di Ombra di luna 
richiamano il labirinto classico, con i suoi tracciati rettilinei, 
e dunque ancora una volta sottolineano — al di là della 
atemporalità sottintesa nell’equazione classico = metastorico 
— un viaggio positivo che sembra rinnovare antichi riti di 
fecondità (nell’allusione al connubio cielo-terra), di 
purificazione e di iniziazione, ricchi anche di valenze 
apotropaiche e propiziatorie (si ricordi che anticamente il 
labirinto veniva usato come amuleto privato o pubblico in 
varie circostanze), se è vero che una delle simbologie del 
labirinto sarebbe quella di incarnare il desiderio di 
conservare, per mezzo dell’incantesimo simpatico, l’armonia 
del mondo e di propiziarsi il calore benefico del sole. 
 Nei numerosi disvalori ironicamente allusi nelle 
materializzazioni, il labirinto di Dami traccia dunque un 
passaggio più o meno ipotetico da negativo a positivo e, 
ancora una volta, con una personale ricreazione dell’elemento 
formale all’uso: non più, come in “(Ri)trovarsi”, un’entrata in 
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diagonale nel percorso, ma un’interruzione del percorso 
stesso che nasce e poi si apre, va verso l’esterno, si 
interrompe ai limiti del cerchio e poi riprende, libero, fino a 
condurre, comunque, al centro, dove il pozzo della memoria 
rinnova un’altra delle tematiche su cui Dami insiste in 
maniera particolare: come a dire che il viaggio dentro il 
labirinto del mondo e della propria interiorità porta ad un 
recupero memoriale del nostro passato per non dimenticare le 
nostre origini. 
 Significativamente così le immagini del video — sfocate 
perché non nitida è la memoria e sfumati sono gli eventi 
quando non sono vissuti in prima persona — propongono 
frammenti di films, di scene  naturali, di eventi significativi 
come il Si-Tanka Wokiksuye, cioè la grande Cavalcata di 
Piede Grosso, commemorativa della strage di Wounded 
Knee; una cavalcata di 250 chilometri ripercorsi due anni fa 
dagli Indiani Lakota sui sentieri degli antenati, “a fiuto”, 
senza bussola nè carte per riscoprire il senso della propria 
indianità nel momento in cui si voleva rinnovare il ricordo 
dell’ultimo, grande massacro di questo popolo, di quei 300 
tra donne, vecchi e bambini, soprattutto, che furono 
sterminati per la sete di potere dei bianchi, per la volontà di 
non dialogare con il diverso, ma di ridurlo a propria 
immagine. 
 Ed anche in questo caso non c’è tanto la volontà di narrare 
eventi relativi a quel particolare popolo — peraltro la 
disposizione narrativa è in gran parte vanificata dalla 
riproposizione frammentaria delle immagini — quanto, ben 
più forte, l’invito all’Uomo perché percorra la propria 
interiorità, ritrovando, nell’auscultazione dei propri fremiti 
più intimi e in un passato rivissuto nei suoi elementi più 
fecondi, vitali e dinamici, il filo per uscire dal labirinto del 
mondo e, ancora una volta (come nelle anteriori 
materializzazioni), per scoprire se stesso. 
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Ombra di luna 

 
Le vibrazioni cromatiche della superficie, quel bianco 
fremente di luci e di tenere ombre, i dolci, ondulati profili 
delle curve sono elementi in grado di rimuovere le note più 
profonde del nostro immaginario mentre, nello stesso tempo, 
suggeriscono l’idea dell’instabilità, del non concluso, del non 
finito: in altre parole, di un percorso che va attualizzato volta 
per volta, individuo per individuo e partecipa esso stesso di 
quella costruzione sempre penultima che è la vita dell’uomo. 
 In questo senso le fessure, le aperture non sono 
lacerazioni, ma “inviti ad entrare dentro — come afferma 
Dami — a varcare la soglia, a penetrare la (ir)realtà”. 
 Ombra di luna parte così da un momento contingente, ma 
si apre a un discorso unitario, sull’Uomo: attuale, certo, ma 
capace anche di varcare le frontiere del tempo e dello spazio. 
 Quelle frontiere — se si pensa bene — già sfumate nella 
riproposizione dialettica di video e materializzazioni. 
 Nell’arte-video infatti lo spazio si fa tempo e il tempo si fa 
spazio, ma questa grande libertà di movimento può essere 
illusoria, momentanea, una meteora: il video può sempre 
spegnersi, il tempo, lo spazio, il dinamismo possono 
annullarsi nella staticità, nel nulla, nel silenzio. La 
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materializzazione — paradossalmente —  nel suo fissare og-
gettivamente e concretamente un frammento non mimetico 
né illustrativo del reale, lo rende tangibile e dinamico nello 
stesso tempo, non eludibile, anche se carico di allusioni, di 
echi, di sfumature. 
 Anche Ombra di luna — secondo la logica delle anteriori 
videoinstallazioni — cerca di ricreare dunque un’unità 
simbolica e di far riflettere sul senso dell’unità. Un’unità 
variegata, composta di minuscoli frammenti che sembrereb-
bero negarsi a vicenda e concretizzano un’arte che sembra 
procedere attraverso il binomio dell’asserzione e della 
negazione: la “fissità” delle strutture di cartapesta — peraltro 
ricche di brividi chiaroscurali — si media con il fluire 
dinamico delle immagini del video dove passato e presente, 
natura e artificio, suono ed immagine coesistono in un 
insieme sfaccettato; la complessità del piano simbolico 
dell’opera si unisce ad un medium quotidiano che ormai fa 
parte integrante della nostra vita e della nostra cultura e, per 
certi aspetti, è “popolare” e “facile”, anche se tuttavia questa 
popolarità e questa facilità possono facilmente rivelare il loro 
status per molti aspetti illusorio; e, ad un medium a cui si 
imputa un’opera di strumentalizzazione, si affida un compito 
altamente stimolante oltre che informativo, nel suo renderlo 
portavoce di un messaggio che non intende scorrere sulla 
pelle dello spettatore, ma far nascere in lui una disposizione 
attiva, un momento di crescita, numerosi perché da esplorare, 
da indagare e, se possibile, da risolvere. 
 Ma il cerchio, concettualmente, ben si presta ad un’opera 
di composizione essa stessa profondamente allusiva. Non è 
un caso, in effetti, che al centro di Ombra di luna ci sia un 
pozzo della memoria quadrato, anch’esso — data la presenza 
del video — giocante sull'antitesi vero-fittizio, reale-
artificiale. Il quadrato appartiene infatti alla cultura 
occidentale, è il tracciato della città etrusca e poi romana, è il 
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chiostro medioevale con al centro il pozzo, circolare. I settori 
del cielo etrusco riprodotto nei tracciati delle città richiamano 
però la Ruota di Medicina dei pellerossa: forme geometriche 
diverse o appartenenti a culture lontane rivelano dunque 
sottili legami. 
 Qual è il messaggio? 
 “Un invito a riappropriarsi, attraverso il viaggio, degli 
elementi che sono stati fondamentali per l'est e per l'ovest, un 
ponte per unire due sponde culturali divise solo da un grande 
lago salato” afferma Dami. 
 E tale invito si vena di speranza, di positività.  
 Già il colore di Ombra di luna sembrerebbe alludere alla 
rinascita, ad una volontà di azzeramento per una nuova 
partenza, ma anche vari elementi morfologici tradiscono una 
disposizione serena: le morbide fessure, le linee ondulate 
della cartapesta che a prima vista sembrano richiamare — 
rivissuti — i dolci profili delle colline toscane, lo stesso 
cerchio, indice di equilibrio, di composizione, di libertà, nel 
suo superamento dell’opposizione alto-basso, nell’assenza di 
un punto di partenza, di riferimento... l’accesso è ovunque...  
 Anche il quarto elemento di novità in questa singolare 
materializzazione — dopo l'orizzontalità, il colore e la forma 
— cioè l’inserimento della natura, si apre alla speranza e alla 
vita. 
 Le prime materializzazioni di Dami — pur nella loro 
afiguralità — presentavano riferimenti naturalistici: ma la 
natura era nuda, spoglia. Solo terra e volumi, tradiva un’ansia 
ecologica, la consapevolezza del disequilibrio apportato 
dall’uomo nei suoi rapporti con la natura, depauperata dei 
suoi elementi vitali e resa glaciale, inerte, silenziosa... degno 
teatro di un uomo assente, esso stesso depauperato di vita e 
rivelato nelle sue negatività, nei suoi errori, nelle sue follie.  
 Le materializzazioni, “nuovo Stonehenge di cartapesta” 
(come già le abbiamo definite) attestavano così la pochezza 
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dell’uomo, avvolto da un’abissale solitudine, attanagliato da 
una profonda incomunicabilità non solo tra se stesso e gli 
altri, ma tra se stesso e la parte più nascosta di sé. 
 Quello però che, nelle precedenti opere, era affidato al 
recupero memoriale ed al percorso labirintico nel proprio io, 
Ombra di luna lo rende concreto anche con l’inserimento 
della natura vera, reale. E, anche in questo caso, l’opera 
supera l’occasione contingente: se è vero che la salvia — 
pianta officinale di lunga tradizione nella nostra civiltà — 
permette di riscoprire un semplice filo che ci lega ai nativi 
d’America (la salvia è usata dagli Indiani per i letti rituali ed 
è disseminata nelle praterie, scenario delle loro cavalcate), è 
anche vero che si fa portavoce di un messaggio di semplicità 
e di umiltà e, nello stesso tempo, valutata da un punto di vista 
interno alle ricerche formali dell’artista, è un inno alla vita, 
un’espressione concreta del relativismo e del dinamismo di 
cui parlavamo all’inizio: la pianta pulsa, cambia colore con il 
sole, appassisce, si può sostituire, ha una sua naturale 
brillantezza e morbidezza che tradisce la volontà di eliminare 
la possibile freddezza  dell’opera. La struttura ha infatti colori 
nitrosintetici ed anche al granturco, che ricopre allusivamente 
la grande base circolare su cui poggia l’opera, non resta che 
venare di brividi tattili la levigatezza del bianco... 
 Dalla natura rinasce l’artificio. Ma già Dami ci ha abituati 
al suo gioco allusivo di asserzioni e di negazioni. 
 E così, in maniera molto concettuale, l’altra materializ-
zazione ripropone la verticalità che nega e completa la 
circolarità e suggerisce l’idea dell'ambiguo: Doppio giallo. 
 Eppure quella superficie viola, così morbidamente inserita 
nello spazio, ha già in sé la forma del cerchio... tentativo di 
sintesi??  
 



ANNA BRANCOLINI 102 

 
 
Doppio giallo 

 
È poi un’opera che vive dei colori complementari, viola e 
giallo... tra l’acqua e la notte. Ma è un’opera notturna, una 
materializzazione dell’ombra tanto quanto Ombra di luna 
(ombra = proiezione nell’io) è la pallida, madreperlacea luce 
lunare che inargenta le tenebre. 
 E il cerchio? 
 Luce e ombra... 
 Ma la luna “appartiene” all’uomo fin dai primordi, a tutto 
l’Uomo, senza est e ovest, se l’uomo resta legato alla terra, ai 
cicli stagionali... 
 E allora? 
 Notturno: ancora dubbio, incertezza, ambiguità? 
 Lunare: pallido riflesso di luce... 
 Il rapporto vero tra noi e gli altri al di là del grande lago 
salato, ma anche con tutti gli altri, dell’Uomo con l’Uomo, è 
all’inizio, deve essere ricreato, riscoperto...  
 Ma dov'è l’inizio, ci dice il cerchio? 
 E dove porterà? 
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 Percorriamo il labirinto delle ombre della luna3... 
 

   
 

 
 
Copertina 

                                                 
 3 Questo scritto è tratto dal catalogo “Dami Spoerri Ulivi — Tre Artisti all’Est 
dell’America”, relativo alla mostra omonima tenuta nel Palazzo della Scuola di 
Montecatini Alto (PT) dal 25 settembre al 12 ottobre 1992 nel quadro delle 
manifestazioni inerenti al progetto 1492-1992 — Cinquecento anni dopo per non 
dimenticare (progetto patrocinato da vari Comuni della Provincia di Pistoia e 
dall’Associazione Teatrale Pistoiese). In occasione di questa collettiva, Dami 
presentò la materializzazione con video Ombra di luna e la materializzazione 
Doppio Giallo. 
 





IV 
OBLIQUAMENTE 

 
 
...Sono tornata nel Giardino della memoria in un giorno di 
nebbia, dopo diversi mesi, per percepire la continuità e il 
senso di un messaggio al di là del motivo contingente che 
l’ha generato, quando la temperie di dolori, pensieri, rabbie 
impotenti legate a quel lontano 23 agosto è sfumata così 
come il sole estivo è ormai diventato un pallido ricordo tra le 
brume autunnali. 
 L’aria umida e pungente, il cielo grigio, l’erba bagnata, 
quell’impalpabile senso di malinconia che aleggia in certe 
giornate novembrine suggerivano il senso della diversità. 
 Ma le 175 formelle si sono offerte alla mia vista con il loro 
consueto, vivo rigore: vivo perché le linee verticali della 
struttura, il dolce, alluso profilo metallico delle colline 
circostanti, i giochi di forma e luce delle tessere simili, eppur 
tanto diverse, di questo suggestivo e doloroso ‘mosaico’ 
lasciano intravedere un sommesso, ma profondo dialogo con 
l’ambiente circostante. 
 Un dialogo capace di ricrearsi volta per volta perché vario 
e diverso è il gioco delle luci e delle ombre, perché mutevole 
è il sussurro dell’aria, il percorso dei suoni o delle voci tra le 
strutture metalliche che sembrano vibrare di una loro 
composta ma forte volontà comunicativa. 
 Forse mai, come in quest’opera, si percepisce l’importanza 
di uno dei fulcri tematici del lavoro di Dami: quello dei 
perenni contrari che trascolorano l’uno nell’altro e ci 
indicano frammenti che si compongono in temporanee e 
sempre diverse unità, anche se è l’Unità che si avverte dietro 
le schegge di forme e di pensieri, l’Unità di chi pensa che 
l’Arte debba essere una risposta ‘umana’ — integrale e 
consapevole — alle forme non umane del vivere civile. 
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 Apparenza e realtà, geometrismo e rigore sembrerebbe 
suggerirci l'insieme delle formelle e delle linee verticali. 
 In realtà ogni precisione geometrica è infirmata dalla 
continua tendenza allo scarto, alla negazione di sé: illusione 
l’apparente allineamento orizzontale delle linee sullo sfondo, 
illusione la similarità formale e cromatica delle tessere, 
illusione l’uguaglianza delle superfici, illusione, infine, 
l’unico piano prospettico: la realtà dell’opera si frantuma in 
una serie infinita di punti di vista. In tal modo lo spettatore 
viene assorbito egli stesso nel processo creativo e lo genera 
ex novo, sostanziandolo di infiniti, minuti apporti temporali, 
spaziali, mentali. 
 

 
 
Paysage (particolare) 

 
L’opera vive di questo dinamismo: vive come vivono di una 
loro vita autonoma le linee sideree del fondo (materializzato 
tentativo razionale di ridurre il Caos a Ordine o pura 
rievocazione di suggestioni naturalistiche... il canneto... i 
filari di viti... gli alberi?); vive come vive sono le formelle le 
cui superfici ci parlano di percorsi, di storie individuali, 
tramate di un vissuto non riducibile ad un comune 
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denominatore eppur ugualmente azzerato dall’Inspiegabile, 
Irrazionale Evento della Storia, dal Caos e dal Caso che 
hanno interrotto i percorsi, con le loro vicende già concluse, 
con le loro storie ancora da finire... 
 

 
 
Paysage (particolare) 

 
Ci sono elementi formali ricorrenti, nelle 36 piastrelle che si 
stagliano, con la loro diversità, a ricordare i caduti di 
Castelmartini: accanto alle sfere, ai cerchi, alle linee spezzate 
ma chiuse (il passato sedimentato nella memoria?), si vedono 
frammenti di ferro, di viti senza fondo. Non c’è, per essi, un 
inizio ed una fine: la vita, l’azione, il pensiero, la speranza 
devono continuare, oltre la morte... dal Caos deve rinascere il 
Cosmos. 
 È quanto vuole dirci Dami insistendo con i suoi contrari, 
con il suo celare/disvelare continuo, con le sue parziali verità 
che volontariamente ci insinuano il dubbio fecondo e ci 
spingono alla ricerca di una dimensione da costruire e ri-
creare giorno per giorno, in un equilibrio precario ma ricco di 
profonda eticità. 
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Paysage (particolare del retro dell’opera) 

 
I contrari, dicevo: pieno/vuoto, certo/incerto, verti-
cale/orizzontale... ma è la linea, o, meglio, il ‘senso’ 
dell’obliquo che tutto riporta all’Unità di cui parlavo 
all’inizio: dell’obliquo inteso come “attraversamento” di vari 
territori — della realtà e dell’arte, della forma e del pensiero 
— per carpire il senso delle varie individualità; dell’obliquo 
come risposta all’assolutismo, alla monolitica certezza, 
all’inquadramento dall’alto; dell’obliquo come coscienza di 
esistere ‘ne’ e ‘per’ la diversità, perché il fare arte si tramuti 
in un gesto incisivo che spinga alla riflessione autonoma, al 
libero (e non gratuito) pensiero. 
 Un’ulteriore considerazione: un invisibile filo d’Arianna 
continua a legare i lavori di Dami, segno della chiarezza di un 
percorso e di un’idea. 
 Dalle ormai lontane ‘materializzazioni’ in cartapesta e 
rame alle suggestive forme di frammenti di carta gialla con i 
loro inserti naturalistici, alle splendide “città’ tecnologiche” 
— monumento ironico e mordace alla pazzia urbana e ai suoi 
idoli — ai lavori in ferro, così caldi e perennemente mutevoli 
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nelle loro superfici segnate dal tempo, fino agli ultimi pezzi 
tridimensionali con la loro deviante carta vetrata che ci 
cattura e ci respinge trasportandoci in una dimensione 
illusoria e reale nello stesso tempo (complici le luci e le 
ombre ed il calore di un rame docile alla mano e al pensiero), 
Dami continua a dirci che l’arte non può offrirci risposte 
certe... può suggerirci percorsi — esistenziali e morali — 
perché ciascuno trovi la forza di camminare, da Uomo, lungo 
il sentiero che gli è toccato in sorte... memore del passato, 
consapevole del Càos... perché, dal passato e dal Càos, e dai 
mille volti dell’esistenza, si possa faticosamente costruire il 
nuovo sentiero della Umana Dignità”. 





V 
SOGNO 

 
 
Le voci, i suoni... il passato ha un suo suono, un suo profumo, 
una sua vita... ma anche il presente ha un suono, un profumo, 
una vita pulsante... è giusto azzerare i due termini? è giusto 
privilegiare il solo presente? ma ha un senso riproporre il 
passato in maniera inerte, con questo diverso “esserci” nel 
mondo? 

 Dami — coerentemente con il suo percorso artistico — ha 
scelto di situarsi in un territorio di frontiera, tra il pieno e il 
vuoto, tra l’interno e l’esterno. 
 Sogno  è così la materializzazione di un auspicato legame 
tra ideale e reale, tra passato e presente; ed il sogno è proprio 
un territorio di frontiera dove arrivano echi molteplici e si 
ricreano suggestioni diverse, in una dimensione che supera le 
tradizionali coordinate di tempo e spazio. 
 

 
 
Sogno 

 
La scultura in ferro — materiale carico di suggestioni che 
richiama la poesia e la vitalità del nostro artigianato locale — 
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si erge, apparentemente perentoria, come a chiudere lo spazio 
di un arco; in realtà è un personalissimo sipario tramato di 
varchi, di aperture, che cattura, riflette e filtra la luce, che non 
separa nulla, ma, al contrario, tutto riassorbe. 
 La parte concava verso l’esterno imposta un rapporto 
dialettico con la colonna e il pozzo, ma non solo per ritrovare 
convergenze formali (sarebbero troppo ovvie), bensì per 
librarsi sul terreno dell’allusione, tanto caro a Dami: 
allusione alla colonna come punto di riferimento e sostegno, 
anche metaforico, come momento celebrativo di eventi e 
frammenti di vita (si pensi ai bassorilievi delle colonne 
onorarie romane); allusione al pozzo come antico centro della 
città, come depositario della  sapienza, come simbolo di vita 
e di purificazione, data la presenza dell’acqua... dei suoi 
suoni... dei suoi rumori. 
 E qui il consueto filo di Arianna ci riporta a ritroso ad un 
tema spesso presente nell’artista: quello della città come 
insieme di persone che vivono, agiscono, soffrono, 
gioiscono... città che oggi sembra aver perduto la sua 
funzione comunicativa per creare deserti di solitudine. 
 E Dami, attraverso i moduli quadrati della sua scultura, 
vuole proporci allora la città non come modello architettonico 
ed urbanistico (che richiama, a ritroso, il mondo etrusco), ma 
come civitas, insieme di persone che devono cooperare per la 
creazione di una dimensione comune, vivibile. 
 La quadrettatura delle lastre si rivela così la traccia di un 
orientamento di vita. 
 Una regola. 
 Una ricerca di proporzione e di equilibrio. 
 Un’ipotesi per trovare il nostro percorso. 
 Ma nel senso della misura e del rispetto: Sogno lo attua già 
con il chiostro, riproponendo, nella sua morfologia, lo  spazio 
architettonico plasmato da diaframmi piani e da superfici 
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curvilinee nel gioco dialettico che si instaura con l’ambiente 
circostante. 
 Ma la lettura del pezzo va ben oltre, si amplia in ben più 
vasti orizzonti: i suoi modelli geometrici elementari sono 
autonomi tra loro, pieni di vuoti, liberi nel movimento e la 
griglia che ne risulta non è così un elemento di separazione, 
ma un varco tra il qua e il là, tra noi e gli altri. 
 

 
 
Sogno 

 
Un varco che lascia spazio alla possibilità, alla libertà ed 
anche al caso: in questo senso vanno letti i segni obliqui che 
rigano il ferro, le diagonali che vogliono porsi come elemento 
dinamico. 
 Dami ha tracciato dunque sulle superfici la sua scrittura, il 
suo alfabeto interiore; ed ha poi lasciato una traccia sulla 
traccia in quei segni, in quei frammenti che tramano il ferro. 
 Ma ora il sogno vorrebbe che altri tracciassero il loro 
alfabeto... pensato... agito... mormorato in suoni e parole... 
 L’opera non vuol concludersi in se stessa. Proprio per 
questo ha tentato di andare oltre il discorso visivo, per non 
rimanere immota — malgrado i suoi pieni e i suoi vuoti, le 
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sue luci e le sue ombre — per parlare con il passato, il 
presente, lo spazio e tutti noi. 
 I suoni emessi dalla scultura si fanno così metafora di una 
visione del mondo. 
 Si è parlato più volte, in queste righe, di echi, di suoni, di 
rumori... certo, perchè dall’arte e oltre l’arte nasca un nuovo 
modo di rapportarsi all’altro e al diverso, in tutti i sensi, nel 
pieno rispetto dell’individualità di ognuno. 
 L’artista vuole indicarci che questa non è pura utopia, è 
una precisa scelta etica. 
 Ma allora il concerto è già una scelta, è già un percorso in 
fieri. 
 Sta a noi decidere se compiere insieme il cammino. 
 Solo a noi1. 
 

 
Sogno 

                                                 
 1 Lo scritto è tratto dal catalogo Impronta Attore Sogno relativo alla mostra 
collettiva “Il Chiostro delle Meraviglie”, tenuta dal 21 marzo al 18 aprile 1998 
(con il patrocinio dell’Ente Cassa di Risparmio di Pistoia e Pescia, del Comune di 
Pistoia e dell’Associazione Spazio di Arte Totale) nel Chiostro Grande della S.S. 
Annunziata di Pistoia e nella quale Dami presentò appunto la scultura in ferro 
Sogno. Il testo  è stato scritto per l’inaugurazione del Giardino della memoria, a 
Castelmartini di Larciano, il 23 agosto 1996 e pubblicato nel testo omonimo 
(edito da Morgana Edizioni, Firenze, 2001). 



VI 
… COME LO STORMIRE DELLE QUERCE DI 

DODONA… 
 
 

Vorrei anch’io che la mia scultura sonante potesse dar vita 
ad un soffio creatore e la sua voce divenisse “mantra”. 

 
Molto meno territorio di frontiera i nuovi lavori di Andrea 
Dami. 
 Rimane — fortissima — la dialettica tra pieno e vuoto, 
interno ed esterno, luce ed ombra, ma l’attenzione sembra 
spostarsi su una dimensione diversa che non rinnega le 
precedenti linee di indagine, ma le riassorbe e le supera nel 
tentativo di percorrere un sentiero ancora nuovo, ancora 
diverso. 
 

 
 
Ombelico del mondo, Cripta della Basilica di  S. Croce, Firenze 

 
Il passato è comunque presente: un passato personale, 
evocato dalla riproposizione di un materiale — il ferro — con 
il quale Dami traccia ormai da tempo i segni e le forme del 
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suo alfabeto interiore, un passato che richiama, pur nella sua 
ricerca individuale, le espressioni artigianali del territorio e 
ripropone, nelle superfici trattate con profonda sensibilità 
pittorica e con un intenso calore cromatico, quel dialogo con i 
materiali semplici, quella poesia del rapporto diretto con la 
mano dell’uomo che l’artigiano del ferro ha rinnovato per 
secoli. 
 Ritroviamo ancora una traccia di vita e di profonda eticità. 
 Ma c’è altro. 
 Il passato — eterna nostra memoria — questa volta si 
perde, ancora più a ritroso, nei sentieri che conducono ai 
primordi dell’umanità, in una dimensione ancestrale nella 
quale l’oggetto/scultura — totemico, rituale — evoca divine 
presenze: nella volontà di dare corpo a voci naturali o 
astratte, si fa voce di dèi, dio esso stesso. 
 

 
 
Scala sonante (progetto) 

 
Nelle sculture sonanti di Andrea Dami — riproposizione 
allusiva delle sculture etniche dei popoli primitivi — le 
vibrazioni forti, aspre, ataviche del metallo ed i suoni che 
sembrano richiamare le voci molteplici del mondo naturale e 



FORME, MATERIALI SUONI PER UN’ARTE DEL DIALOGO 

 

117

farsi quasi parola, grido o lamento, ci proiettano così in una 
dimensione fuori dal tempo e dallo spazio: una dimensione 
mitica — e dunque di forte connotazione simbolica — nella 
quale (dicono antiche cosmologie) l’origine del mondo 
appare legata ad una sostanza sonora, ad un soffio creatore da 
cui in seguito sarebbe scaturito il mondo. 
 “In principio fu il Verbo...”. 
 E gli dèi erano — in varie culture primordiali — 
vibrazioni sonore oppure, ormai in forma antropomorfa, 
suonavano, danzavano ed erano un tutto indissolubile con i 
loro strumenti ricchi di suggestioni... la cetra, il flauto, la 
conchiglia-sonaglio, il tronco-tamburo. 
 E il mondo era pieno delle loro voci... 
 L’immaginario mitico orientale è ricco di questi 
momenti... ma si pensi allo stormire delle querce di Dodona, 
voce di Zeus, si pensi ai responsi di Apollo, dispersi su foglie 
fruscianti al vento, ai sussurri delle rocce, alle ninfe dei 
pioppi che piangono la morte del loro fratello caduto nel Po... 
  La voce degli dèi è un soffio della natura... e gli dèi, per 
l’uomo primitivo, hanno plasmato il mondo; ed è loro il 
rumore del vento, della pioggia o il fragore del tuono (e il 
ferro rimbomba con cupo fragore di tuono). 
 I richiami atavici, nelle sculture di Dami, sembrano 
sottolineare dunque una volontà creatrice, ma immateriale, 
impalpabile e ricca di echi. 
 I suoni, i rumori e le voci sono molteplici sotto il tocco di 
abili mani che percuotono, accarezzano, graffiano queste 
superfici... 
 E il suono diventa, in questi pezzi, la traduzione sonora 
dello spazio, del vuoto che trama il ferro, della linea obliqua 
che ne riga, ancora una volta, le superfici, a indicare la libertà 
dagli schemi, il dinamismo, l’imprevedibile, l'incerto e anche 
il caos. 
 Ma perché il suono? 
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 Il suono nello spazio e per lo spazio, dilatabile, immenso? 
 “In principio fu il Verbo...”. 
 E poi venne l’Universo... vennero il cielo e gli astri, il sole 
raggiante e la luna di madreperla... venne la Terra e il mare 
“echeggiante infinito”, vennero le piante, gli animali e 
l’Uomo. 
 E l’uomo volle sentirsi in armonia con il mondo, evocare 
le potenze divine, cercare un dialogo tra la Terra e il Cielo. 
 E fu il Totem: proiezione dell’Uomo verso le forze 
generatrici, legame indissolubile tra passato e presente, tra il 
mortale e l’eterno. 
 E nel totem parla il soffio creatore del divino... 
 

 
 
Menhir e Menhir alfa e beta 
 
Cosa vuol dirci dunque questo artista pittore e scultore, 
allusivo stregone di nuovi riti? 
 Dove vogliono condurci il suo Menhir, frammento 
polisemico di un rinnovato Stonehenge? o il suo Ombelico 
del mondo (Opera n°2), che si muove negli obliqui percorsi 
della realtà e dell'illusione? 
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  Vorrei anch’io che la mia scultura sonante potesse dar vita ad 
un soffio creatore e la sua voce divenisse “mantra” 

 
... per cercare, ancora una volta, nella dimensione forte ed 
impalpabile, perentoria e dolcissima del suono che si perde 
nello spazio, una ulteriore possibilità comunicatrice. 
 Non dimentichiamolo. 
 Dami è l’artista del dialogo, della memoria, dei percorsi 
mai assoluti... è l’artista dell’urbs che aspira a diventare 
civitas, nel rispetto di ogni singola individualità e nel rispetto 
di una libertà allusa sempre — nelle sue opere — dagli 
interstizi, dai vuoti: varco possibile tra il qua e il là, tra il 
presente e il passato, tra noi e gli altri, tra l'ideale e il reale. 
 Al di là delle barriere... 
 L’esigenza comunicativa ricerca così  nuovi codici 
espressivi, nuove forme vitali. 
 La musica, il suono sempre diverso che la mano 
dell’uomo, lo strumento o il materiale riesce a far scaturire 
dalle sculture sonanti è così la ricerca di un nuovo alfabeto 
per il quale la forma si dissolve nel suono e il suono si dilata, 
infinito, nello spazio senza confini. 
 Senza schemi, costrizioni, apriorismi... libero... 
perennemente rinnovabile e ogni volta unico. 
 Con la speranza — sempre presente — che l’artista celebri 
un nuovo rito e indichi nuove vie, al di là delle separazioni e 
delle diversità: perché l’Uomo, nella ritrovata memoria di un 
mondo primigenio — in cui la parte interagisce con il tutto e 
l’Uno permea il Molteplice — riesca a guardare dentro e 
fuori di sé ed a scoprire il sentiero che conduce dal Càos al 
Còsmos1. 
 
                                                 
 1 Il testo è stato scritto in occasione della mostra Ombelico del mondo — 
Viaggio al centro della percussione, tenuta, nel 1998, nella Cripta della Basilica 
di S. Croce e alla Stazione di S. Maria Novella di Firenze. Per le opere presenti 
nella mostra, si veda l’Appendice. 
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Ombelico del mondo (progetto) 



VII 
TRA TERRA E CIELO 

 
 

Il percorso di senso  suggerito dalle opere di Andrea Dami 
non è intuitivo e immediato: è un percorso “allegorico”, che 
ha bisogno di un interspazio riflessivo. 
 Un percorso di “scissione” tra noi e le opere o tra noi e 
l’artista… ma per creare un’unione più consapevole. 
 Lo notiamo anche nella mostra “Bianco & Nero”, dove 
Dami presenta un’opera orizzontale, ancora in ferro: scelto, 
questa volta, in forte polemica contro l’ossessivo bisogno di 
“tangibilità” della società odierna (la tangibilità, la 
concretezza della merce, legata al circuito del profitto). 
 Il titolo — Tra terra e cielo  —  a detta dell’artista si ispira 
alla visione delle acque del Pescia, il torrente in cui si 
specchiano il cielo e la concreta realtà della cittadina 
omonima, che dà di sé, così, un’immagine illusoria e reale 
nello stesso tempo. 
 Ma, a mio parere, questo titolo ha motivazioni più 
profonde e si ricollega ad un tema ricorrente nelle opere di 
Dami, fin dai primi lavori in video e cartapesta, e cioè la 
continua tensione tra reale e ideale, tra la cosa “com’è” e 
“come si vorrebbe che fosse”, riferita, in questo caso, alla 
città, indagata sia come “urbs”, luogo fisico di residenza,  sia 
come “civitas”, dimensione sociale del vivere, insieme di  
individui che vivono in una comunità urbana. 
 All’interno di questa indagine c’è un’ulteriore disposi-
zione dicotomica che è, a sua volta, dialettica: da una parte, la 
visione di una città con tutte le negatività ed i problemi del 
nostro tempo, non ultimi quelli di una possibile distruzione 
legata ad una guerra; dall’altra, il momento della 
ricostruzione, dell’Araba Fenice, la possibile configurazione 
ideale di una città diversa e proprio per questo sperata. 
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 Riflettiamo ancora una volta sull’uso del modulo quadrato, 
quasi un ricorrente pittogramma, in Dami. 
 Modulo quadrato perché? 
 Perché ci riporta alla città romana, ma soprattutto alla città 
etrusca, che vuole il tracciato urbano speculare a quello del 
cielo per conferirgli una connotazione positiva. 
 Se è così, in quest’opera non dobbiamo vedere solo una 
denuncia della possibile fine delle nostre strutture urbane, 
“azzerate” su un piano orizzontale (metafora delle distruzioni 
belliche e ricordo dell’11 settembre e di ground zero), ma 
anche una loro ipotetica rinascita sulla base di un “modulo 
quadrato”, che allude ad un futuro più positivo, più razionale, 
più vivibile rispetto al presente. 
 

 
 
Tra terra e cielo, Palagio comunale di Pescia (Pistoia) 

 
Il modulo quadrato diventa così metafora della speranza, 
espressa mediante una figura geometrica perfetta, astratta, 
priva di precisi riferimenti alla contingenza, al di là dei 
summenzionati richiami all’attualità più dolorosa: e l’opera si 
propone dunque come un “oggetto estetico” nel senso 
etimologico della parola, un oggetto che cerca di colpire la 
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nostra  aisthesis, la nostra percezione, per riuscire a creare, 
con noi, un rapporto relazionale e darci un determinato 
messaggio. 
 Un messaggio “estetico” al di là del “bello”; non certo 
legato — qui — ai canoni dell’armonia e dell’equilibrio, ma 
puro momento relazionale, relativo… eppur ricco di 
inesauribile profondità nel suo dar voce alle dissonanze ed 
agli squilibri, nel suo procedere “obliquamente” ed 
allusivamente, nel suo dare spazio al non-identico, al non-
omologato, a quell’individualità che il sistema (e il termine 
ha ancora oggi una sua validità) mortifica quando ci impone 
(o ci suggerisce) determinati comportamenti, tutti uguali; in 
altre parole, nel suo dare spazio a quella traccia di sé che 
affonda le sue radici nella libertà del mondo interiore e di 
questo mondo interiore è la realtà oggettivata. 
 Le opere di Dami non vanno giudicate all’interno della 
categoria del “bello”, dunque; vanno interpretate come 
“oggetti estetici” che invitano alla riflessione, che 
appartengono al mondo reale in quanto oggetti concreti e, 
nello stesso tempo, lo trascendono; perché non imitano 
niente, situandosi in una dimensione intermedia che partecipa 
di mondi diversi… 
 Sono aspetti, in un certo senso, di un’arte fantasma, che è 
tale anche perché è traccia oggettivata della mente, 
traduzione in termini materici dei percorsi impalpabili del 
pensiero… arte, anche in questo caso, a metà tra due mondi, 
tra lo spirito e la materia, arte ambigua, ma nel senso positivo 
del termine… 
 Quest’arte “fantasma”, pur non mimetica della realtà, 
rivendica però una sua realtà, nel momento in cui si presenta 
come un oggetto, una materializzazione di un’idea della 
mente. 
 E rivendica anche la forza di un suo peculiare messaggio. 
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 Le opere di Dami sono infatti arte “impegnata”, arte 
“civile” e “politica”, nel senso latino e greco dei termini, cioè 
arte che si pone come azione responsabile e consapevole 
all’interno della società: composta da individui che devono 
vivere per costruire progressivamente, insieme, la società 
stessa o, quanto meno, cooperare per renderla migliore. 
 

 
 
Tra terra e cielo (particolare) 

 
Arte che, pur avendo tratti individuali, è arte per la “polis”, 
direbbero i greci; per i “cives”, direbbero i latini, perché 
l’artista all’interno della società deve avere un ruolo sociale, 
per Dami: un ruolo propositivo di determinati valori, 
soprattutto morali e politici, perché sono questi piani a dare 
un senso agli altri e a quelle “sfere” di cui già Weber 
sottolineava la preoccupante autonomizzazione e pervasività. 
 Dami, in definitiva, attua una “politicizzazione dell’arte”. 
 Non a caso il fruitore, davanti alle sue opere, è spinto non 
ad osservarle in maniera inerte o distaccata, ma a percorrerle, 
a girarvi intorno o attraverso ed a toccarle… 
 È un modo per entrare dentro l’operazione estetica, 
divenendo parte di essa: parte forse effimera perché si può 
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girare intorno all’opera o toccarla per un tempo non dilatabile 
a nostro piacere… ma tutto questo è sufficiente perché si 
instauri un rapporto personale, irripetibile, dialettico; perché 
si crei una dimensione “politica” in cui il singolo interagisce 
con l’artista, con l’altro, con gli altri e dunque con la 
collettività e per la collettività. 
 Nella coscienza politica che la pervade, l’arte “fantasma” 
si assume quindi un forte compito di denuncia e di recupero 
di valori che la rendono molto concreta, visibile e tangibile1. 
 

 
 
Tra terra e cielo (particolare) 

                                                 
 1 Il testo, finora inedito, è stato scritto per l’opera omonima presentata alla 
mostra  “Bianco & Nero”, tenuta nel 2003 presso il Palagio Comunale di Pescia e 
sintetizza concetti espressi nella presentazione inaugurale dell’evento. 
 





VIII 
L’ALA DELL’ANGELO 

CONVERSAZIONE CON ROBERTO AGNOLETTI 
SUGLI UOMINI 

(DA GIOVANNI MICHELUCCI A FERNANDO MELANI) 
E SUGLI ANGELI 

 
 
“Ero entrato in un bosco, uno di quei boschi dove c’è l’odore 
delle foglie marce, delle castagne e dove ci sono tutti i colori 
della campagna toscana. Ecco appunto giravo, preso dal 
fascino degli odori, dai movimenti dei rami e dei tronchi, dai 
raggi del sole che filtravano… Stavo vivendo il bosco, 
quando scopro, o immagino di scoprire una piccola capanna, 
piccolissima, dove ci poteva stare pochissima gente o 
nessuno. Una capanna ridotta piuttosto male che aveva la 
porta semiaperta. E guardandola mi chiedevo chi mai 
potesse vivere in così poco spazio. Con questo interrogativo 
mi sono avvicinato alla porta e dallo spiraglio ho potuto 
intravedere all’interno un’ala che si muoveva lentamente. 
 Cioè era un angelo che con quel movimento dell’ala 
creava nell’ambiente quell’atmosfera che è necessaria agli 
angeli per vivere, per continuare a vivere ancora fra noi. 
 Meraviglia. Un angelo vive, all’angelo basta quello 
spazio… 
 Allora c’è da porsi una domanda. Come mai lo spazio non 
basta mai all’uomo? Invece nella capanna ci sono degli 
esseri che vivono e mettono a posto tutte le loro piccole 
cose… quelli creano lo spazio, però non sono mica uomini, 
sono angeli… Allora bisogna cambiare il mondo e che 
l’uomo divenga un angelo. Se è possibile. È possibile? Sì, è 
possibile”1. 

                                                 
 1  Il testo è di G. Michelucci e possiamo leggerlo, con minime variazioni, in 
G. Cecconi, L’architetto e l’angelo detenuto, Pistoia 2000. 
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Anna Brancolini: L’arte come “essere sé” è arte paritetica al 
respiro, funzione vitale ma anche, necessariamente, un 
tentativo di trovare una sintesi, un’interazione tra l’io e l’altro 
da sé, perché il “sé” non si esaurisce con l’io… 
 
Roberto Agnoletti: Ma, se l’arte è “essere sé nel mondo”, 
potrebbe anche costituire un’imposizione del sé nel mondo: 
l’artista come protagonista a tutto tondo che vuol 
testimoniare il proprio essere e imporre la propria presenza e 
quindi il proprio modo di vedere, il proprio modo di leggere 
il contesto, il proprio stile di vita. La sfumatura è quando si 
afferma che l’ “essere sé” si realizza nel dialogo con il mondo 
e quindi con gli altri. È questo che permette di immaginare 
l’artista con un “ruolo sociale” perché “essere sé nel mondo” 
vuol dire dialogare costantemente e mettersi in discussione, 
in relazione agli altri, anche nei confronti della forma, del 
linguaggio. In effetti la similitudine tra Michelucci e Dami 
trova in questo il suo nodo fondamentale. 
 
Anna Brancolini: Senza dubbio. Per Michelucci l’architetto 
non deve essere protagonista, o quanto meno non deve 
operare una forzatura nei confronti delle esigenze degli altri 
per i quali opera. Deve cercare, avrebbe detto Fernando 

                                                                                                     
Questa piccola “visione” ha attirato l’attenzione di Dami, portandolo a riflettere 
sul tema dello spazio —  che non è mai sufficiente per l’uomo — ed  ispirando la 
sua scultura L’ala dell’angelo (per la quale si veda anche lo scritto introduttivo). 
Intorno a questa scultura sono nati alcuni interventi, dal “concerto” del 
percussionista J. Faralli, in un pomeriggio assolato, a Sarripoli, nella campagna 
pistoiese, al dialogo tra me e R. Agnoletti (visto che entrambi ci siamo  interessati 
dell’architetto pistoiese in alcuni scritti), dialogo teso a mettere in rilievo le 
consonanze tra il pensiero e il lavoro di Dami e quelli di Michelucci (e riportato 
integralmente nel testo), fino alle foto (artisticamente “rivisitate”) che F. 
Cappellini ha proposto di realizzazioni architettoniche del maestro. Gli interventi 
sono stati poi raccolti da Dami nel libro L’ala dell’angelo, Firenze 2004,  al quale 
è allegato il CD con le immagini ed i suoni del concerto di Faralli. 
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Melani2, di “abbassare l’angolo”, abbassare l’angolo del 
proprio protagonismo per auscultare le forze esterne che poi 
dovrà interpretare. Giovanni Michelucci ha sempre 
combattuto per un’architettura di questo genere, 
un’architettura in cui lo spazio nasca dalle esigenze di coloro 
che in questo spazio dovranno vivere e che l’architetto “porta 
ad essere” come spazio. E siccome queste esigenze sono 
variabili nel tempo, gli individui sono variabili nel tempo e 
noi viviamo in un tempo variabile, il concetto di variabilità 
non può non assumere un ruolo cardine nel pensiero 
michelucciano. 
 Ed è per questo che, qualunque opera di Michelucci si 
osservi, non si ritrova mai la riproposizione di determinati 
schemi o stilemi: sembra quasi che ogni opera nasca per 
quella particolare esigenza, per quel particolare momento. 
Ecco perché i suoi lavori sono sempre legati al tema del 
dialogo: un dialogo anche tra materiali diversi, tra elementi 
formali diversi che creano interrelazioni sempre diverse. E 
Michelucci credeva in questo dialogo: Michelucci maieutico, 
Michelucci socratico, nel senso di portare alla luce, dagli 
altri, bisogni e desideri per dare poi loro una veste spaziale e 
formale. Michelucci diventava così quasi il traduttore di 
qualcosa che gli altri avevano dentro di loro a livello 
immateriale. È come se avesse operato una transcodifica 
dall’immateriale al materiale… 
 
Roberto Agnoletti: È per questo che non ha fatto scuola. Ci 
sono altri architetti che hanno uno stile riconoscibile: sono 
riconoscibili nei loro esiti formali, e dunque imitabili. E 
creano una scuola. Michelucci non è imitabile, non ha una 
cifra formale sua, non ha uno stile: ha un atteggiamento 
progettuale, un metodo da proporre. Un metodo che porta a 

                                                 
 2 Per F. Melani, si veda la nota 9 dello scritto introduttivo. 
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esiti formali estremamente diversificati nel tempo, con il 
variare del committente, del contesto e delle personalità con 
cui lavora e collabora. 
 Ma se questo è più facile per un architetto che deve 
necessariamente confrontarsi con il mondo perché realizza 
un’opera che è in un contesto, che è per una committenza, 
che per forza deve dialogare con un esterno da sé, lo è molto 
meno per un artista. In fondo l’artista, nell’interpretazione 
ottocentesca, è colui che lavora nel chiuso del proprio atelier 
e quindi non ha necessariamente bisogno di confrontarsi con 
il mondo, ma con una ricerca formale sua propria: si 
confronta con se stesso, solo con sé. Ed è per questo che ci 
siamo abituati ad immaginarlo come un generatore di forme e 
stilemi riconoscibili “stilisticamente” e non ci si pone 
solitamente il problema del suo dialogo con gli “altri”. Anche 
per molti artisti delle avanguardie storiche l’altro da sé è 
essenzialmente rappresentato dal mondo dell’arte: il mondo 
degli addetti ai lavori, il mondo dei critici, il mondo degli 
spettatori. Un artista che metodologicamente si propone di 
essere un traduttore dei sentimenti, non solo suoi, ma anche 
di quelli degli altri, che si propone di dialogare con il mondo 
e di sviluppare un rapporto flessibile e mutevole tra la propria 
ricerca e il contesto sociale, rappresenta una dimensione poco 
comune. Forse è più legata alle esperienze degli anni sessanta 
e settanta del XX secolo piuttosto che all’approccio delle 
avanguardie storiche. 
 
Anna Brancolini: Senza dubbio. 
 Diciamo però che esistono artisti che hanno fatto dell’arte 
un mezzo e non il fine di un protagonismo personale. La 
tendenza al dialogo che noi troviamo nella ricerca di Andrea 
Dami, inoltre, non è soltanto un dialogo di forme e di spazi, 
ma è anche un dialogo di codici: codice visivo, codice 
sonoro… Penso che, non casualmente, nasca nella città dove 
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è vissuto e ha lavorato Melani che ha propugnato l’idea di 
arte come “mezzo” e non come “fine” e ha cercato di 
promuovere, stranamente, una figura di artista come 
decodificatore o auscultatore degli impulsi, degli elementi 
energetici della materia che poi sono quegli elementi che 
accomunano tutti gli esseri nel cosmo. Penso che lo spirito di 
Fernando Melani abbia lasciato il segno, sia un po’ l’humus 
di cui anche Dami si è nutrito. L’humus che lo ha portato a 
scegliere fin dai primordi una forma di arte che non fosse 
soltanto modo per parlare di sé, della propria interiorità, del 
proprio Io e costruire il sé in sintonia con il mondo, ma anche 
un modo per costruire un qualcosa nel quale il mondo potesse 
incontrarsi con l’artefice e che potesse trovare vita 
dall’incontro di queste due sfere. In Dami, però, non c’è la 
ricerca ossessiva di auscultare la materia: apparentemente 
non c’è questo, forse perché questo artista è molto più 
proiettato nel mondo di quanto non fosse Melani. Melani era 
un grande solitario, attento al mondo, ma forse più amante di 
ciò che era inanimato piuttosto che di ciò che era animato. 
 Dami invece sente molto le problematiche dei suoi simili, i 
drammi che percorrono la società, per cui è ovvio che per lui 
il dialogo privilegiato non è con i materiali, ma con le 
persone. L’ala dell’angelo ne è la conferma, in quanto ci 
pone una domanda, usando proprio le parole di Michelucci: 
«Allora bisogna cambiare il mondo e che l’uomo divenga un 
angelo per creare  uno spazio nel quale l’uomo si senta 
realizzato?» 
 Il senso del dialogo lo dobbiamo trovare in questo, e 
nell’affrontare problemi che sono problemi di tutti, che altri 
possono affrontare con altri codici e Dami affronta con il suo 
particolare codice artistico. 
 In questo c’è un aggancio fortissimo con Michelucci: in 
entrambi notiamo questa tendenza ad “abbassare l’angolo”, 
secondo la terminologia di Melani. 
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Roberto Agnoletti: L’idea che Andrea Dami non sia un 
auscultatore della materia e che la materia non sia così 
importante nel suo lavoro non mi trova d’accordo. Il 
contrasto tra le caratteristiche materiche e la struttura 
geometrico-formale, nonché i richiami simbolici che tale 
dualismo suscita nello spettatore mi sembrano costituire una 
peculiarità delle opere… 
 
Anna Brancolini: Forse non ci siamo capiti. Voglio dire che, 
se a Melani interessava soprattutto il rapporto tra sé e la 
materia perché riteneva che l’arte dovesse essere un mezzo 
per arrivare a carpire l’energia che percorre l’universo in tutte 
le sue manifestazioni materiali e immateriali, viventi e non 
viventi, e se per lui l’altro da sé, considerato come essere 
umano, aveva un’importanza labile, Dami si pone in modo 
diverso; che poi ci sia da parte sua una particolare maniera 
rispettosa, calda, e direi anche fraterna, di muoversi nei 
confronti dei materiali, questo è indubbio. È l’uomo che 
comunque non sparisce mai dalla sua ricerca, mentre spariva 
dalla ricerca di Melani. Basterebbe vedere soltanto il rapporto 
che Dami ha con il ferro, questo trattarlo con l’amore 
dell’artigiano pistoiese. 
 

 
 
L’ala dell’angelo, Casa Capecchi, Sarripoli, Pistoia 
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Evidentemente sono tutti elementi del background culturale. 
 Ma anche i materiali, certo, sono importanti per lui, anche 
perché è per mezzo di essi che rende tattile l’universo 
simbolico all’interno del quale si muovono le opere: un 
universo simbolico ricco di echi sociali e morali, lo 
sottolineo. 
 
Roberto Agnoletti: Uno dei traits d’union che vedo tra le 
ultime opere di Dami, la ricerca michelucciana e le 
esperienze artistiche degli anni settanta, dalle avanguardie 
italiane all’arte povera (un clima in cui anche Melani aveva 
un suo ruolo importante) è proprio in quell’insieme di 
ricerche che vedono l’artista come un attivatore di processi di 
trasformazione della materia, degli individui e della società. 
 Processi che poi producono esiti formali a volte anche 
imprevisti, non preordinati o non programmati: penso alle 
ricerche di Anselmo che unisce metallo, grasso, corrente 
elettrica, calce, acqua e mattoni. Materiali importanti non per 
un loro valore estetico, ma perché interagiscono fra loro in 
base ad un processo chimico che produce un determinato 
risultato. L’opera d’arte è così un tentativo di portare il 
fruitore a conoscere, a osservare e riflettere su un processo di 
trasformazione. 
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Trittico (ferro lavorato e dipinto su alto stelo - particolare) 

 
Che sia trasformazione chimica, trasformazione fisica, o 
trasformazione sociale come certi happenings organizzati da 
Pistoletto, o che sia una manipolazione del ferro con 
l’utilizzo della fiamma ossidrica che produce effetti non del 
tutto controllati, non importa. Formalmente, c’è un filo 
conduttore (che poi è anche uno degli interessi principali di 
Michelucci) che consiste nell’attivare un processo a partire da 
una ricerca, da una esigenza, per mettere a fuoco un metodo 
che tende verso un risultato, ma non si preoccupa o non dà 
importanza prioritaria all’esito formale, bensì alla capacità 
della materia utilizzata di avere una vita propria e di 
trasformarsi nel tempo: il mattone, di invecchiare; la pietra, 
di patinarsi, di screpolarsi e di ossidarsi; il legno, di assumere 
colori e textures diverse nel tempo, di assumere una vita 
propria che il progettista, o l’artista, indirizza, prefigura, ma 
non cristallizza. Anzi, accetta che nel tempo tutti questi 
elementi possano cambiare, come può cambiare un’opera che 
si muove al vento, che il suono trasforma, che la fiamma 
ossidrica o la saldatrice a filo realizza ma non in modo 
completamente progettato, preordinato e prefigurato, ma con 



FORME, MATERIALI SUONI PER UN’ARTE DEL DIALOGO 

 

135

esiti che saranno chiari soltanto mentre il processo si attua: 
mai a tavolino. Nel progetto c’è pertanto la prefigurazione di 
un processo che poi dovrà avere dei controlli strada facendo e 
che strada facendo potrà anche cambiare perché, ed è 
fondamentale, la materia di cui un oggetto è costituito ha una 
vita sua che l’artista attiva, ma non controlla totalmente… 
 
Anna Brancolini: Né congela. Infatti è sul concetto di 
processualità che può avvenire l’incontro tra Michelucci e 
Dami, pur nei linguaggi diversi e pur nelle finalità diverse 
dell’architettura rispetto all’opera d’arte visiva. Si potrebbe 
così parlare di arte processuale, perché queste ultime opere di 
Dami si muovono sulla linea del mutamento che si espande a 
raggiera: il mutamento dell’opera in sé che, come L’ala 
dell’angelo, va avanti per accumuli, per variazioni, per 
aggiunte. Ma tale processualità risiede, oltre che nella 
disposizione mutevole dell’artista nei confronti della sua 
opera, anche nel rapporto vario e variegato che il fruitore ha 
con l’opera, in tempi e spazi diversi. 
 Ecco, questo mi sembra particolarmente significativo. 
 
Roberto Agnoletti: Processualità nel fruitore? 
 
Anna Brancolini: Sì, nel senso che queste opere non sono 
fatte per essere contemplate… 
 
Roberto Agnoletti: Però è anche vero che difficilmente il 
fruitore può modificarle. Tuttavia può utilizzarle. 
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L’ala dell’angelo, Via della Pace, San Giovanni in Persiceto 

 
Anna Brancolini: Ma, in definitiva, l’utilizzo è già una 
modifica, nel senso che le opere di Dami non sono fatte per 
essere contemplate, non sono degli oggetti di fronte ai quali 
porsi con la reverenza della visione. In questo Andrea Dami 
non fa altro che seguire un percorso che W. Benjamin ha già 
sottolineato nel suo saggio, ormai storico, sulla riproducibi-
lità dell’opera d’arte…, la perdita dell’aura. È ovvio che 
l’arte riproducibile è un’arte che perde il senso 
dell’originalità, dell’unicità, e quindi della reverenzialità e 
dell’intoccabilità. Dami è su questa linea, la linea dell’arte 
contemporanea. La processualità, però, nasce anche dal fatto 
che queste opere non soltanto, ripeto, non sono fatte per 
essere osservate con venerazione, ma vengono collocate in 
spazi e tempi che si intersecano con gli spazi, i tempi, le 
emozioni, i desideri delle persone che le “incontrano” e che, 
nel momento in cui le toccano, girano loro intorno e le 
percorrono, creano uno status dell’opera sempre diverso, 
irripetibile (vedi le due sculture poste nel Giardino sonoro di 
Groppoli, a Pistoia). 
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Crocevia, Giardino sonoro, Groppoli, Pistoia 

 
Questi lavori così, vero nodo problematico di riflessione nel 
mondo e sul mondo, assumono, in quei precisi momenti dello 
spazio-tempo, una valenza che non avevano in un momento 
precedente, né avranno in un momento successivo e con un 
fruitore diverso. L’opera diventa processuale, dunque, nel 
momento in cui si pone in uno spazio-tempo che la porta ad 
intersecarsi con il vissuto, con l’intenzionalità e il 
comportamento del fruitore; e il fruitore non è qualcosa di 
distaccato dall’opera, ma qualcosa che entra nell’opera, fa 
parte dell’opera, e per il quale l’opera è pensata. E quindi ci 
saranno sempre variazioni al di là di quelle formali legate a 
interventi successivi dell’artista o allo spazio atmosferico nel 
quale le opere sono inserite e che fa mutare il ferro, porta le 
strisce di Sussurri a muoversi in modi diversi a seconda di 
come spira il vento, o dà alle forme luminosità e suoni 
differenti… 
 
Roberto Agnoletti: È vero. In un certo senso l’opera di Dami 
interagisce con il patrimonio culturale del fruitore. Da un 
punto di vista formale inoltre c’è sempre una semplificazione 
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riconducibile ad elementi primordiali: il quadrato, il cerchio, 
l’intersezione delle perpendicolari. 
 

 
 
Luogo, Luoghi (Suono, Suoni), Casa Capecchi, Sarripoli, Pistoia 

 
Dami li ricollega alla forma primigenia di città e di 
architettura: il quadrato come elemento base della 
costruzione, la stanza, il vano architettonico, l’elemento 
primario in cui ogni persona vive; ognuno di noi ha 
esperienza di una stanza, e la stanza, nella sua forma 
archetipica, è essenzialmente un cubo, con tutte le sue 
variazioni. 
 L’elemento circolare non è tanto elemento del costruito 
quotidiano quanto dell’eccezionalità che, da una parte, si 
richiama alla monumentalità, ma, per altro verso, anche allo 
stare in circolo, cioè allo stare insieme. Ed è questo un altro 
elemento che ci riporta a Michelucci. Dei vari scritti 
michelucciani in proposito il primo che mi torna alla mente è 
il suo ricordo dei funerali di don Milani, di quelle persone 
che erano raccolte nel cimitero di campagna sul pendio della 
collina, disposte in circolo, a creare naturalmente un cerchio. 
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 La riflessione di Michelucci era: se ogni persona avesse 
preso una pietra e l’avesse posata in terra, nel punto in cui si 
trovava, ecco che si sarebbe data forma fisica, la forma 
primordiale, la forma più “originale”, allo spazio di 
aggregazione, e di chiesa particolare… 
 
Anna Brancolini: Teniamo presenti, a questo proposito, 
anche gli elementi formali della chiesa di Longarone dove si 
riprende questo schema del circolo che poi diventa lo schema 
del teatro, quasi un vortice. 
 Ma direi che l’elemento del cerchio ha in sé anche una 
valenza ideale. È anche la forma perfetta; quindi richiama 
non tanto la sfera della realtà sensibile quanto quella della 
realtà ultrasensibile, come se, in definitiva, nell’opera di 
Michelucci, come anche nell’opera di Dami, ci fosse la 
tensione costante tra la realtà, con le sue esigenze, e l’ideale 
che si vorrebbe calato nel reale e non viceversa. Perché né 
Dami né Michelucci si muovono verso una sublimazione del 
reale nell’ideale, ma verso un’immanenza dell’ideale 
all’interno della realtà. 
 

 
 
Fontana (particolare), Biblioteca Nazionale Centrale, Firenze 
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Puntualizziamo una cosa: il cerchio è la forma perfetta, 
l’equilibrio, l’armonia auspicata. Il quadrato, se è vero che 
l’idea del quadrato fa parte di un elemento archetipico della 
personalità umana (l’archetipo della “quaternità” di cui parla 
Jung), ci offre un’ulteriore riprova che, a livello incoscio, 
Dami sente fortemente, interiormente, l’esigenza di un’arte 
“immersa” nel modo di essere dell’uomo. Un’arte che a 
questo punto non può che essere processuale perché l’uomo 
non è un’entità monolitica, ma un’entità variabile. A livello 
inconscio, quindi, la forma quadrata, presentata in struttura 
bidimensionale o tridimensionale, può non essere soltanto, 
come dice l’artista, un recupero di elementi architettonici del 
mondo classico (la città romana con il cardo e il decumano e, 
ancora prima, la città etrusca o quella ellenistica). Può essere 
anche una “immersione archetipica” in un modo di essere 
dell’uomo nello spazio, reso tattile proprio attraverso questo 
modulo. Se è così, questo elemento ricorrente (perché il 
modulo quadrato ricorre frequentemente nelle opere di Dami, 
come ricorre in maniera quasi ossessiva il rimando ai punti 
cardinali) 
 

 
 
Riflessi, Casa Capecchi, Sarripoli, Pistoia 
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può essere una spia incoscia del fatto che l’arte di Dami è arte 
sociale. Un’arte che è immersa nella società, nei suoi 
archetipi più profondi e nei suoi problemi più attuali e quindi 
non è un’arte autoreferenziale in cui l’artista assume un ruolo 
protagonistico. 
 Tutto questo ci riporta al discorso iniziale e dunque anche 
a L’ala dell’angelo, a base quadrata, con quadrati segnati da 
assi che si incrociano (evocanti quella casa e quella città 
primordiale) e con i suoni sapientemente orchestrati dal 
percussionista Jonathan Faralli; e ci riporta anche alle foto di 
Fabio Cappellini sulle architetture michelucciane, per far 
nascere attorno a questi elementi artistici una presa di 
coscienza sul problema della città e del suo sviluppo, così 
caro a Dami. 
 
Roberto Agnoletti: Prima di affrontare l’argomento città (e 
questo si potrebbe fare andando a vedere i disegni a penna di 
progetti e di appunti sulla “città” di Michelucci) vorrei 
allacciarmi a quanto hai detto, facendo riferimento a quegli 
elementi culturali, di percezione intuitiva, spiegabili in 
termini di Gestalt, che sono patrimonio comune di tutti, 
indipendentemente dalla conoscenza o dalla capacità di 
decodificare il linguaggio specifico dell’arte. La capacità di 
distinguere sopra, sotto, destra, sinistra, la capacità di 
rapportare il proprio corpo allo spazio, la dimensione 
dell’alto e del basso sono un patrimonio che chiunque 
acquisisce nella prima infanzia e che dovrebbe consentire un 
dialogo indipendentemente dalla lingua parlata, dalla cultura 
acquisita, dal bagaglio di conoscenze o dall’esperienza 
professionale, in quanto attinge alle capacità sensoriali e alla 
capacità di essere nel mondo comune a tutti i membri di una 
società e non solo ad una ristretta cerchia di addetti ai lavori o 
di conoscitori dell’arte, della storia e della filosofia. 
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Anna Brancolini: Guardiamo anche ad un’altra cosa. Se 
veramente l’arte è per l’uomo un “essere sé” nel mondo, 
siccome il nostro “sé” si realizza attraverso codici molteplici, 
il “fare arte” di Dami non può che sperimentare vari codici 
espressivi nella sua tensione verso la totalità… 
 
Roberto Agnoletti: Totalità nel senso di agire sui cinque 
sensi, non solo di chi realizza l’opera, ma anche di chi poi la 
fruisce. Dunque un’opera da vedere, da ascoltare, da toccare, 
da percorrere… È vero che L’ala dell’angelo, in particolare, 
si pone quasi come un monolite entro cui è difficile penetrare 
se non movendo delle parti o passando dall’unico elemento 
cavo che non è facilmente accessibile. Ma altre opere, come 
Città sonante, Luogo, Luoghi (Suono, Suoni) o Crocevia 
presuppongono la possibilità da parte del fruitore di 
percorrerle, calpestarle, stare dentro o fuori, toccarle, 
ascoltarle e produrre un suono proprio attraverso il semplice 
passeggiare su alcuni degli elementi dell’opera stessa… 
 
Anna Brancolini: Mi viene in mente il percorso della chiesa 
dell’autostrada. Anche quella è un’opera architettonica nella 
quale il senso più profondo sta forse in questo percorso che 
lega interno ed esterno e che porta a meditare sul percorso 
esistenziale dell’individuo. Un’opera nella quale si entra e 
che può essere anch’essa toccata… 
 
Roberto Agnoletti: Al limite anche ascoltata, se uno pensa al 
silenzio che si ha, nonostante la vicinanza dell’autostrada, 
nell’orto dei Getsemani, cioè nel piccolo chiostro con l’ulivo, 
e all’effetto di cassa armonica che invece produce la tenda 
che copre l’aula amplificando il bisbiglio, i passi, e 
generando sonorità diverse, anche se questo non è mai stato 
uno degli interessi principali di Michelucci. Semmai 
l’elemento sonoro interviene come componente significativa 
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in altri progetti michelucciani: penso ad un’opera poco 
conosciuta, la non realizzata fontana per la piazza di 
Cutigliano (sulla montagna pistoiese): un sonoro nascosto 
allo sguardo. I brusii, il sussurro dell’acqua che scorre 
diventavano l’elemento più importante e significativo di 
quest’opera, composta di elementi formalmente ridotti 
all’essenziale e riconducibili alla quotidianità di una vita 
passata: alla quotidianità di un cinquantennio prima quando 
ancora il lavatoio o il bottaccio della ferriera avevano una 
funzione, mentre ora si pongono come elementi museificati, 
riproposti come memoria di una vita che era e che oggi non è 
più. Questa è forse una delle opere michelucciane in cui 
l’elemento sonoro diventa importante. In genere quando si 
pensa all’architettura, a una qualsiasi architettura, però si 
pensa più a come creare una pausa, un silenzio, considerando 
che la vita quotidiana è già di per sé rumorosa. 
 
Anna Brancolini: Dami si muove invece su un percorso 
ambivalente perché le sue opere possono essere contenitori di 
rumori altrui, ma possono anche generare rumori. 
 

 
 
Disco di luna (particolare), Polo Tecnologico, Quarrata, Pistoia 
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E comunque l’importante è che si cerchi un coinvolgimento 
di tutti i sensi perché ciò che c’è da dire possa essere detto 
nel modo più globale possibile: perché è chiaro che dietro 
alle opere di Dami c’è un messaggio particolarissimo relativo 
allo stare nel mondo, al recupero di certi valori o di una vita 
capace veramente di dare senso a ciò che ha senso. C’è un 
po’ tutto questo. Magari con certe velleità utopiche, dietro, e 
anche con l’atteggiamento disarmante del sognatore. È per 
questo che le sue opere appaiono molto “calde”, e il calore 
non viene soltanto dall’uso dei materiali… 
 

 
 
L’ala dell’angelo Fattoria di Celle, Santomato, Pistoia 

 
Roberto Agnoletti: È il calore che emana da quel passo di 
Michelucci che parla dell’ala dell’angelo e offre una visione 
poetica di una capanna e dell’angelo che alberga in essa. Non 
è solo un richiamo al mondo della storia dell’arte, 
all’Annunciazione di Giotto ad esempio, ma è anche una 
riflessione etica e, direbbe Dami, anche sociale e politica: se 
all’angelo basta quel piccolo spazio, come mai all’uomo lo 
spazio non basta mai? Allora non sono i luoghi che devono 
cambiare, ma le persone che li abitano… Qui sta forse il 
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nucleo più autentico del pensiero michelucciano: che il fare 
architettura, come fare arte, abbia sostanzialmente un fine 
“pedagogico”, cioè quello di portare (educare) gli uomini ad 
un rapporto razionale, sentito, moralmente corretto nei 
confronti di ciò che è intorno all’individuo, nei confronti 
degli altri individui e nei confronti del mondo circostante. 
 Ancora una volta un’operatività che è essenzialmente 
processo, metodo. Il fine didattico può apparire anche 
presuntuoso — l’architetto che, da buon maestro, guida i 
fruitori di queste architetture ad avere un rapporto eticamente 
corretto con gli altri — però è il tema fondamentale di 
Michelucci, soprattutto negli ultimi venti anni del suo lavoro. 
 Gli stessi temi progettuali da lui affrontati, che sono 
essenzialmente luoghi di incontro, luoghi di socializzazione, 
luoghi dove le persone devono stare insieme, volenti o 
nolenti, lo portano ad immaginare che anche la banca diventi 
uno spazio collettivo in cui non solo si va per svolgere le 
proprie attività economiche, ma ci si possa soffermare a 
parlare, a stare insieme, a confrontarsi. Se le due funzioni 
diventano incompatibili, allora la banca si sdoppia, come a 
Colle Valdelsa: il luogo della trattativa economica e privata 
viene posto nei piani alti e il piano terra viene lasciato libero 
per l’incontro spontaneo, non guidato, dei cittadini; quasi a 
creare il luogo di incontro di una polis di antica memoria. 
 Può l’artista, e in particolare l’opera di Dami, che a 
Michelucci si richiama, aver un simile ruolo pedagogico nei 
confronti dell’individuo che vi si avvicina? Può suggerirgli 
un dialogo preferenziale nei confronti dei propri simili, nei 
confronti dello spazio costruito e del mondo circostante? E 
che tipo di dialogo? 
 
Anna Brancolini: Io penso di sì. Intanto un dialogo con 
l’opera… 
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Roberto Agnoletti: Io credo non solo questo. Credo qualcosa 
in più. Cerchiamo di mettere a fuoco insieme. Il fatto che 
quest’opera di per sé abbia perso la propria aura, non sia più 
una torre eburnea, un oggetto intangibile, sia in fondo anche 
quasi quotidiana, ricordi elementi ludici, non intimorisca, ma 
incuriosisca, dovrebbe portare qualsiasi individuo ad 
avvicinarvisi con minor reverenza, con maggior disinvoltura, 
e suggerire anche un rapporto di gioco, personale, creativo. 
 L’individuo che si avvicina ad un’opera di Dami è 
istintivamente portato a farla suonare, a utilizzarla come 
strumento; e trova innanzi tutto degli elementi formali 
elementari che dovrebbe riconoscere, così come dovrebbe 
riconoscere un ordine nello spazio intorno a sé. Un’opera 
come questa — L’ala dell’angelo — è un grande gnomone 
che proietta la sua ombra sull’intorno (e sull’inconscio 
dell’osservatore), è un elemento verticale che ti porta a 
disporti in basso, ad una certa distanza, a misurare lo spazio 
sulla base dell’unità di misura che è suggerita dall’opera 
stessa e a costituire, appunto, un’unità di misura antropome-
trica con cui confrontare lo spazio circostante. E misurare 
approssimativamente lo spazio è la prima forma di 
conoscenza dell’ambiente. Il fatto di porsi come elemento 
non aulico dovrebbe portare ad una riflessione istintiva, 
automatica, su come tutto ciò che circonda l’individuo o gli 
individui sia in realtà uno spazio “manipolabile”, ma 
manipolabile secondo le regole: regole date dall’opera, 
dall’ambiente, dagli individui con cui ci rapportiamo. Uno 
dei messaggi che un’opera come questa ci vuol trasmettere è 
che l’ideale individuo che si rapporta in modo corretto a 
L’ala dell’angelo di Dami è un individuo che sa misurare e 
conoscere l’ambiente entro cui vive e soprattutto sa misurare 
e conoscere se stesso e gli altri. Solo partendo da questi 
presupposti, ci dice Dami, potremo affrontare la discussione 
sullo spazio bidimensionale e tridimensionale che è caro 
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all’artista (e a tutti gli architetti) e che è “misura” di base per 
tracciare le nostre città, tenendo presenti la memoria storica 
del luogo, le tradizioni popolari e i colori del paesaggio. 
 
Anna Brancolini: Il fatto che queste opere non incutano un 
timore reverenziale è come se fosse un tacito invito 
all’avvicinamento. È come se Dami si muovesse su un piano 
metaforico che indica nell’avvicinamento agli altri, al mondo, 
alla natura, un modello di vita positivo, valido soprattutto 
oggi, ma comunque tipico di ogni tempo perché l’uomo non 
può vivere da solo, né può stare da solo, né può ignorare gli 
altri o lo spazio, l’ambiente, il suono e il colore. È come se 
queste opere volessero essere un invito ad un atteggiamento 
di apertura, di dinamicità, di flessibilità, più che un invito alla 
conoscenza. 
 

 
 
Il fiore di Leonardo (da Pisa) (particolare) 

 
Si rivolgono in maniera primaria, a mio parere, alla sfera 
affettiva, non a quella conoscitiva. Se c’è un intento didattico, 
ammesso che si possa usare questa espressione, questo 
consiste nel far passare, attraverso un linguaggio di volumi e 
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di forme, il messaggio che ciascuno di noi deve intraprendere 
un percorso di avvicinamento a ciò che sta al di là di noi, 
nella persuasione che questo percorso di avvicinamento 
all’altro da sé è comunque anche un progressivo 
avvicinamento alla nostra identità. 
 Sono opere insomma che catturano e che invitano alla 
tattilità. E questo dipende anche, a mio parere, dalla maniera 
particolare di lavorare il materiale: una maniera che lo rende 
caldo… Il ferro, inoltre, soprattutto qui in Toscana, riporta ad 
un ambiente che fa del dialogo, della comunità, del gruppo un 
elemento primario della vita sociale. Tutti questi elementi, 
questi piccoli stimoli, sono dentro queste opere. Per cui, 
riprendendo ciò che dicevamo prima, quel modulo quadrato 
diventa allusivo di un modo di essere nel mondo, mentre il 
modulo circolare ci porta a calare l’ideale nel mondo. Se c’è 
un senso pedagogico, io lo troverei in questo. 
 In passato le ricerche di Dami sono state diverse e c’è stata 
anche una diversa ricerca sui materiali: dalla cartapesta alla 
carta gialla, dalle opere video ai rami d’albero inseriti 
nell’opera, per arrivare poi al ferro. C’è evidentemente anche 
una voglia di non ripetersi, una tendenza all’unione di più 
codici, come già si è detto, e poi una ricorrente compresenza 
di opposti che sono una forma primigenia, e quindi 
strutturale, di dialogo… 
 
Roberto Agnoletti: C’è sempre un dialogo tra elementi 
segnici prodotti da un gesto, da un’azione, ad esempio da 
saldature sul metallo, e altri che sembrano richiamarsi ad un 
elemento naturale, come nella scultura Paysage nel Giardino 
della memoria. Al contempo la ripetizione differente di 
“tracce”, segni di un’operatività manuale, appare quasi 
assimilabile ad una grafia. 
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Anna Brancolini: È vero. Tutte le opere sono caratterizzate 
dalla presenza di una particolare “scrittura” visibile nelle 
textures dei materiali, come se Dami volesse fermare il 
dialogo su un supporto per sottrarlo alla tirannia del tempo. 
 Se anche questi segni su ferro, dunque, sono scrittura, 
come penso che siano, allora testimoniano davvero 
un’esigenza profonda di dialogo. La scrittura proposta in 
termini non alfabetici, il non uso di un codice lingua 
predefinito e determinato danno inoltre un valore più ampio a 
queste opere che sembrano invitare ad un dialogo 
sovralinguistico: un dialogo a cui tutti possono partecipare, 
individui e popoli diversi, nella persuasione che il dialogo 
non può, ontologicamente, essere concluso, se vuole essere 
tale. 
 

 
 
A.D.10101 (particolare) 

 
L’ala dell’angelo e i suoi suoni, una favola di Michelucci e 
alcune fotografie sulle sue opere, la nostra conversazione 
fatta una sera d’estate nel mio giardino sono così una “strada” 
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tracciata nella “città” archetipica di Dami per la città del 
domani, un incontro che aspetta altri incontri per tracciare o 
valicare altri sentieri.  
 

 
 
L’ala dell’angelo (particolare) 

 



IX 
QUELLE LAMINE MOSSE DAL VENTO… 

 
 
Quello che colpiva era il silenzio: un silenzio tramato di echi 
che avvolgeva, con il sole dorato, un paesaggio dolcissimo, di 
verdi sfumati, di morbidi profili immersi in un tempo 
apparentemente senza tempo… 
 Si coglieva il sapore del passato: nella natura a prima vista 
intatta, nella strada bianca e polverosa accecata dalla luce, nel 
bisbiglio sommesso delle foglie, nella vegetazione anarchica 
che tentava di avvolgere i resti di una dimora rurale diroccata, 
inaspettato scrigno di un muro sacro, reliquia di una chiesa 
antichissima che, nel medio evo, riannodava i fili tra umano, 
divino e natura: anche lì, in quel posto sperduto tra colli e 
cielo, in un silenzio ricco di suoni. 
 

 
 
Il lago che non c’è (disegno) 

 
Un senso di sacro sembrava emanare dal luogo: carico di 
esperienze — si percepiva — tramato di ricordi, saturo di 
vita. 
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 Il genio di Vinci da lì, forse, aveva pensato a quel lago-
fantasma per il padre: un lago-utopia, un lago-sogno che 
forse voleva anch’esso riannodare i fili di due anime per 
troppo tempo divise ed incomprese… E l’acqua: simbolo 
primigenio — forse — di una dimensione di pace, purificata 
dalle scorie del mondo e dai rancori degli uomini… 
 Ma tutto era rimasto nel pensiero: un pensiero che aveva 
lasciato suggello di sé nei tracciati sottili di segni sulla 
carta… tentativo di fermare un’utopia, di dare corpo al 
sogno… 
 Come inserirsi in questo dialogo ricco di tanti inespressi, 
di sentimenti sfumati, di parole non dette, di gesti mai 
compiuti? 
 Dami ha scelto un silenzio  ricco di suoni. 
 Una sua presenza sommessa, perché quel dialogo muto tra 
padre e figlio, tra uomo e natura era troppo profondo, troppo 
intimo e forse troppo carico di dolore e rimpianto per poter 
essere profanato da mano estranea, anche a distanza di secoli. 
 

 
 
Il lago che non c’è, Vinci. 
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Così  sottili catenelle d’acciaio, eteree, cadevano a pioggia 
dall’alto, da una struttura ricca di spazi e di varchi: una rete 
simbolica per carpire il segreto che univa due anime, un 
precario punto di partenza per un percorso poi libero, solo 
legato alle carezze diverse del vento… come libera è l’acqua 
che scorre, seppur costretta nell’alveo del fiume… O, forse, 
un nuovo pendolo a scandire i moti del cuore: anzi, tanti, 
strani, stranissimi pendoli, liberi, però, sottratti dal ritmo del 
sempre-uguale… O, forse, piume metalliche, dorate, a 
suggerire la leggerezza di un’utopia verso l’infinito… 
 L’infinito di allora e l’infinito di oggi: il passato e il 
presente, mediati dallo specchio che cattura gli attimi 
fuggenti, i volti sconosciuti, nuovi e diversi e poi li dissolve 
in uno spicchio di cielo riflesso; così che il presente diventa 
passato ed il frammento, come il sogno, è costretto a 
dileguarsi. 
 Ma forse si doveva fare così. 
 Perché tra i moti del cuore, tra i fili dell’inespresso, tra le 
malinconie amare dei rimpianti e delle volontà troppo deboli 
si può solo affacciarsi in modo sommesso: come una lamina 
dorata che sussurra al vento o come un volto che sbircia nello 
specchio per poi ritirarsi e svanire nel nulla, lasciando che 
solo le foglie, il sole ed il cielo continuino a ricordarci che il 
passato è sempre tra noi e che nella dimensione dell’oltre, 
dell’alluso e dell’inespresso sta la ricchezza inesauribile 
dell’opera d’arte…di ogni opera dello spirito a cui l’uomo 
affida la sua sete d’infinito1… 

                                                 
 1 Il testo è una “impressione”, scritta sul filo della memoria, per ricordare 
l’installazione di Dami “Il lago che non c’è”, esposta (solo per qualche ora) 
presso i resti della chiesa romanica di S. Lorenzo in Ariano, in aperta campagna, 
nei dintorni di Vinci, il 9 luglio 2005, in occasione della mostra Giardini di 
Leonardo e dell’utopia, promossa dal  Museo Ideale Leonardo Da Vinci di Vinci. 
Per questa mostra, che intendeva ricordare il cinquecentenario della morte del 
padre di Leonardo, oltre a presentare la scultura Ellisse, all’interno del Museo, 
Dami volle fare un intervento minimale, etereo, per ricordare — all’esterno — il 
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Il lago che non c’è, Biblioteca Nazionale Centrale, Firenze. 

 
 

                                                                                                     
progetto mai realizzato di un lago artificiale che Leonardo aveva pensato per il 
padre ed il cui ipotetico invaso è appunto immaginabile nel paesaggio che si vede 
dal luogo dove  — come una fuggevole meteora — fu esposta l’installazione, alla 
presenza di un ristretto numero di persone, tra cui studiosi di fama internazionale 
del genio di Vinci. Lo scritto è edito nel recentissimo libro d’artista di A. Dami, Il 
lago che non c’è, Firenze 2006, presentato il 13 settembre dello stesso anno 
presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (in quest’occasione 
l’installazione è stata riproposta presso lo Studio Art Center International di 
Firenze). 

 
 



 

 

APPENDICE 
PERCORSO ARTISTICO DI ANDREA DAMI 

 
 

1990 - 1999 

 
Personale “Il nastro d’Arianna”, 
Osteria dei Pellegrini, Monsummano Terme (Pistoia) 

Materializzazione rossa 
-scultura di cartapesta e smalto- 
(una forma quadrangolare sospesa da terra e l’altra, separata, 
semiconica più specchio) 
(Ri)trovarsi 
-videoscultura- 
(portale di legno laccato, monitor tv con il video (Ri)trovarsi, 
girato nel labirinto di Morris nella Fattoria di Celle, Santomato, 
Pistoia e labirinto quadrato di legno bianco) 
Grigio 
-cartapesta e smalto- 
Frammenti di pietra 
-videoscultura- 
(colonna con cassettiera, nastri colorati, frammenti di specchi e 
monitor tv con il video Frammenti di pietra) 
Sentieri della libertà 
-videoscultura- 
(masso azzurro, monitor tv e n° 3 grandi fogli trasparenti con i 
versi: 
Foglio 1 
NEI SENTIERI LUCCICANTI GIÀ SCORREVA 
Foglio 2 
   LA CONQUISTATA LIBERTÀ 
Foglio 1 
       UNA PROVA DECISIVA, STRAORDINARIA 
Foglio 3 
  STAVA PER SCONFIGGERE LE DISTRUTTIVE 
  TENEBRE 
Foglio 1 
       NON FUOCHI DI PAGLIA 
Foglio 3 
  DAVANTI ALLE CASE, ALL’ALBA, 
  GRIDAVANO INSIEME LA SPERANZA 
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Foglio 2 
       UN IMPEGNO NON EFFIMERO 
Foglio 1 
 NEL GIORNO CHE STAVA PER ILLUMINARCI 
e un televisore che faceva vedere una serie di video-opere) 

 
A. Brancolini, A. Dami - Materializzazioni, 1990 
(catalogo) 
 
Collettiva “Pieni e Vuoti”, 
ex Palazzo Comunale, Montevettolini (Monsummano T.) 

Polvere Rossa 
-grande materializzazione- 
(colore acrilico) 

 
Personale “Andrea Dami per Mozart nel bicentenario della morte”, 
Centro Mirò - Accademia d’Arte Scalabrino, Montecatini Terme (Pistoia) 

Materializzazioni blu 
-cartapesta blu-acrilico- 
(n° 7 piccole opere) 
Gocce di tempo 
(grande videoinstallazione composta da due elementi 
quadrangolari e un monitor tv, con il video Gocce di tempo, 
gocce d’acqua colorata cadenti su acqua nera e scandite da brani 
musicali che ad ogni goccia si integrano nei precedenti) 

 
Collettiva, “Dall’utopia all’eros”, 
Palazzo della scuola, Montecatini Alto 

Materializzazione blu 
 
Collettiva, “Tre artisti all’est dell’America”, 
Palazzo della Scuola, Montecatini Alto 

Doppio giallo 
-materializzazione- 
(scultura di cartapesta blu-acrilico e due elementi gialli sospesi, 
uno davanti e uno dietro) 
Ombra di luna 
-videoscultura- 
(cartapesta bianca orizzontale e circolare, salvia, granturco e 
monitor tv con scene di films) 
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A. Brancolini, A. Dami, D. Spoerri, G. Ulivi - Tre artisti all’Est 
dell’America, 1992 
(catalogo) 
 
Collettiva  “Dodici-dodici-così”, 
Villa Renatico-Martini, Monsummano T. 

Quattro stagioni 
-materializzazioni in nero- 
(n° 4 lunette poste sopra le porte del salone d’ingresso) 

 
Collettiva “Rassegna d’arte Alfiero Cappellini”, 
Pistoia 

Materializzazione rossa 
 
Personale “Giardini”, 
Palazzo Pretorio, Buggiano Castello (Pistoia) 

Materializzazioni 
-alcuni grandi lavori di cartapaglia- 
(alcuni con frammenti di rami, uno orizzontale, a terra, con pietre 
di fiume e uno con rami e un monitor tv che mostra un’antica 
giostra) 

 
Collettiva, “Circuito contemporaneo -  Opere in vetrina”, 
centro storico, Pistoia 

Materializzazione bianca 
Materializzazione nera 

 
Collettiva, “Pistoia e il lavoro”, 
Palazzo Assindustria, Pistoia. 

Disco 
-acquaforte- 

 
Collettiva, “Naufragio”, 
Casa dell’Uggia, Monsummano T.  

Centosettantacinque 
-installazione- 
(175 fogli bianchi di cm 100x70 deposti in terra) 

 
A. Dami, S. Fagioli, Paesaggio. Mio fratello è qui, Morgana Edizioni, 
Firenze, 1995 
(cartella legata con nastri e fogli liberi) 
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Collettiva, “Paesaggi cinesi”, 
Rocca nuova, Serravalle Pistoiese e Villa Forini, Montecatini T. 

Città tecnologica 
-quadrato di ferro e materiali vari (m 4x4) 
Il sogno di Kublai - Tra i sogni del Gran Kan e le visioni di 
Marco Polo, cos’è oggi la città?- 
-scultura di ferro dipinto di bianco come tutti gli altri elementi 
appesi (tv, vaso con fiori, sedie, ecc., naturalmente capovolti 
come racconta I. Calvino nel libro Città invisibili) 

 
Collettiva “Work in progress” - Giornata mondiale dell’A.I.D.S. 1995, 
Casa Bazzini, Pistoia. 

Lager ’99 
-quadrato in ferro e materiali vari- 
(filo spinato, legno vecchio, bruciato, ecc.) 

 
Collettiva “2° Rassegna d’arte Alfiero Cappellini”, 
Pistoia. 

Progetto per un paesaggio A e B 
-due quadrati di ferro dipinto e segni (di grafite)-  

 

 
 
Giardino della Memoria, Castelmartini, Larciano, Pistoia. 

 
Realizzazione di uno spazio a verde attrezzato (nell’ex cimitero) 
-inaugurato il 23 agosto 1996- 
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Castelmartini, frazione di Larciano (Pistoia) 
Giardino della memoria 
recupero del muro perimetrale, inserimento di bassorilievi-sedute 
a mosaico sul terrapieno a prato e piante sempreverdi 
Paysage 
-scultura di ferro dipinto- 
(m 14x2, a chiusura della parte diroccata del muro) 

 

 
 
Giardino della memoria 

 
Personale “XIV peccato quotidiano: la velocità”, 
La Barbagianna: una casa per l’arte contemporanea, Pontassieve (Firenze) 

Icone 
-carta vetrata- 
(n° 6 materializzazioni - nero, grigio, rosso-) 
Stilo 
-scultura- 
(materializzazione di carta vetrata rossa e alcuni piccoli elementi 
elettronici) 
Colonna 
-videoscultura- 
(legno rivestito con frammenti di racconti e poesie, video 
Frammenti di pietra) 
e presentazione del libro d’artista 
La velocità, Morgana Edizioni, Firenze, 1996 
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Personale “Materializzazioni”, 
Petrartedizioni, Pietrasanta (Lucca) e  
Collettiva “Proiezioni d’Arte – Palazzo Fabroni”, 
Fortezza Santa Barbara, Pistoia  

Materializzazioni 
-ferro e rete- 
(n° 4 quadrati con due assi che si incrociano al centro) 
Cubo 
-ferro- 
(forma cubiforme, sorretta da un alto stelo, al cui interno si può 
inserire una candela)  
presentato solo a Pietrasanta 
Trittici 
-ferro dipinto- 
(n° 4 opere composte da tre elementi quadrangolari di ferro 
lavorato e dipinto posti sia su piccoli piedistalli sia su alti steli) 

 
Collettiva “Mobile d’artista”, 
Centro storico, Pistoia 

Menhir 
-lampada-scultura, metallo e neon- 
Trittico 
-ferro su un alto stelo-  

 
Collettiva “Chiostro delle meraviglie”, 
S.S. Annunziata, Pistoia e 
“Città sognanti”, 
Pisa 

Sogno 
-scultura sonante di ferro- 
(cm 90x350 di altezza, con campane a lastra lavorate a fuoco)  

 
AA. VV., Impronta, Attore, Sogno - R. Agnoletti, M. Biagi, A. Dami, 
Associazione Spazio di Artetotale, 1998 
(catalogo) 
 
Collettiva “Biennale d’Italia d’Arte Contemporanea”, 
Flash Art Museum, Trevi (Perugia) 

Trittico 
-tre piccoli elementi di ferro e colore- 
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Mostra “Le vie del ferro” - Perugia Classico, 
Rocca Paolina, Perugia 

Quattro stagioni (cubofono 1) 
-scultura sonante- 
(cubo di ferro lavorato di circa cm 60 di lato) 
Menhir 
-scultura sonante- 
(alto parallelepipedo di due pezzi con piccoli tam e “violino di 
ferro”) 
Sogno 

 
Istallazione nel Bar Petrocchi, 
Pistoia 

Lampada 
-ferro e neon- 

 
Mostra “L’ombelico del Mondo”, 
Cripta della basilica di S. Croce, 
salone della biglietteria e binari 3 e 4 della stazione ferroviaria di S.M. 
Novella a Firenze 

Quattro stagioni (cubofono 2) 
-scultura sonante- 
(cubo di ferro lavorato) 
Menhir 
Ombelico del mondo (opera n°2) 
-scultura sonante concava di metallo lavorato con grande tam-
tam di ferro- 
Menhir alfa e beta (gemelli) 
-scultura sonante- 
(due parallelepipedi con due piccoli tam-tam) 

 
Concerto “La viola sul tamburo” 
(Sabrina Giuliani -viola- e Jonathan Faralli -percussioni-), 
Aula Absidale di S. Lucia, Bologna 

Quattro stagioni (cubofono 1) 
 
Installazione nel Palazzo del Comune, 
Pistoia 

Pistoia ’99 
-lampada scultura- 
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Collettiva in occasione della “Cerimonia del tè” di Dani Karavan, 
Fattoria di Celle, Santomato (Pistoia) e 
Piazza IV Novembre,  per “Perugia Classico”, Perugia 

L’ala dell’angelo 
-scultura sonante- 
(parallelepipedo di cm 100x100x400, n° 7 tam-tam, un cerchio e 
n° 12 campane a lastra di ferro lavorate) 

 
AA. VV., Sculture sonanti - A. Dami, D. Esposito, A. Marrocco, J. 
Plensa, Perugia classico, 1999 
(catalogo -supplemento al volume Gli strumenti musicali di alto 
artigianato, 2000-) 
 
Mostra “Suoni dell’Appennino” 
(concerto di Giovanni Canale -percussionista-) 
Museo della gente dell’Appennino pistoiese, Rivoreta (Pistoia) 

La piccola ala dell’angelo 
-scultura sonante- 
(campane a lastra, tubi sonori e campanacci di ferro) 

 
Concerto “Acustica 68-70” di Maurizio Kagel, 
sede regionale RAI, Firenze 

Violino di ferro 
-cilindro e chiodi- 
 

2000 - 2006 

 
Installazione “Salutando il 2000”, 
Piazza della Sala, Pistoia 

Orologio 
-scultura in ferro e movimenti meccanici- 

 
Trofeo per la corsa in salita “LimAbetone”, 
Cutigliano-Abetone (Pistoia) 

Strada 
-scultura- 
(dal 2000 cono di ottone e spirale di alluminio; attorno al cono 
versi di A. Dami dedicati a Fabio Danti. Nel 2006 l’opera è 
composta da un filo e tre lame di ferro dipinto evocanti uno 
sterzo d’auto, che sorreggono la spirale di parole in acciaio inox: 
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SPINTO DAL SUONO DI MILLE CAVALLI, SENTO IL VENTO 
DELLA VITA NEGLI OCCHI) 

 

 
 
Strada 

 
Mostra “Strumentario” 
(Concerto di Giovanni Canale -percussionista-), 
Museo Marino Marini, Palazzo del Tau, Pistoia 

Piatti di venere 
-cimbali di ferro lavorato- 
Scudo (più sistro) 
-scultura sonante- 
(grande struttura quadrata sospesa da terra, rete metallica, un 
sistro e un tam-tam di ferro dipinto) 

 
Collettiva “Terrarossa”, 
Pupigliana (Pistoia) 

Two-art-pans 
-cilindri sonanti- 
(due sculture di metallo e colore) 
Passi difficili 
-cilindri sonanti- 
(due sculture di metallo lavorato e pelli, sospese ad alcuni rami) 
Scudo (più sistro) 
La piccola ala dell’angelo 
-tutte installate nel bosco di castagni- 
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Scudo più acqua 
-scultura sonante- 
(calotta di acciao inox) 
-galleggiante nel vecchio lavatoio- 

 
Concerto “Immagini della musica” 
(Antonella Moretti e Mauro Ravelli -pianoforte-, Jonathan Faralli -
percussioni-), 
Cortile Mercato Vecchio, Verona 

Colore su suono 
-quadri sonori- 
(n° 7 quadrati di ferro lavorati e colorati su steli) 

 
A. Dami, Giardino della memoria, Morgana Edizioni, Firenze, 2001 
 
Mostra “VII esposizione – Gli strumenti & la musica”, 
Rocca Paolina, Perugia 

Sussurri 
-scultura sonante- 
(struttura di metallo oscillante, da una parte fogli di ottone e 
dall’altra una piccola campana muta) 

 
Concerto “One day” di Stephen Dembski 
(musica composta pensando alle quattro opere che sono diventate 
strumenti musicali) 
eseguito in prima assoluta da Jonathan Faralli con i percussionisti 
dell’Orchestra Giovanile Italiana, 
Auditorium Scuola di Musica di Fiesole, Fiesole (Firenze) 

Sussurri 
Colore su suono 
Cubofono (Quattro stagioni 1) 
Cimbali (Piatti di venere) 

 
Installazione per la “Giornata mondiale dell’A.I.D.S. 2001”, 
Piazza dell’Ospedale del Ceppo, Pistoia 

Crocevia 
-scultura sonante- 
(due bracci orizzontali, calpestabili, piatti di ferro colorati e lame 
incrociate) 
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Crocevia 

 
In occasione della visita del Presidente della Repubblica C. A. Ciampi 
a Castelmartini, Larciano 

23 agosto, frammento 
-targa in ottone- 
(cm 18x24) 

 
Mostra “Perugia Classico”, 
Loggia dei Lanari e Rocca Paolina, Perugia 

Città sonante 
-scultura sonante- 
(n°6 porte di ferro colorato con 6 campane tubolari e 6 icone 
dietro le quali vi sono 6 diffusori per 6 composizioni musicali di 
Simone Valzania, compositore-esecutore) 
Gnomi 
-scultura sonante- 
(sei grandi campanacci verticali con la bocca rivolta verso l’alto, 
lavorati a fuoco) 

 
Mostra “OttobrEuropa 2002”, 
Fortezza Santa Barbara, Pistoia 

Città sonante 
Gnomi 

 
Collettiva “Bianco & Nero”, 
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Palagio di Pescia, Pescia (Pistoia) 
Tra terra e cielo 
-scultura orizzontale di ferro e colore- 
(cm 180x900) 

 
Personale Villa Groppoli, 
Groppoli (Pistoia) 

Direzioni 
-scultura sonante- 
(n° 4 strutture metalliche con i quattro punti cardinali, campane a 
lastra di ferro di cm 100x100) 
 

 
 
Direzioni (particolare), Villa di Groppoli, Pistoia. 

 
Personale “Fantasmi”, XII Rassegna Incontri d’Arte, 
La Barbagianna: una casa per l’arte contemporanea, Pontassieve 

Sussurri 
Cubofono (Quattro stagioni 1) 
(concerto di Gianluca Venier, compositore-musicista) 
Giardino dei ricordi 
-modello di metallo colorato per un cimitero cinerario- 
Fontana dei quattro punti cardinali 
-ferro colorato e fili di ottone- 
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(vincitrice del Concorso Nazionale per la nuova Piazza Leonardo 
da Vinci, Pescia) 
Direzioni 
-scultura sonante- 
Opere 
-metallo colorato- 
(n °4 quadrati di colore nero, segni cruciformi e piccole 
campanelle) 
e presentazione del libro d’artista 
Abbecedario n°10, Morgana Edizioni, Firenze 

 
Installazione nel Comune di Larciano 

Cippi 
-ferro e alluminio- 
(a Castelmartini e a Cecina di Larciano, in ricordo delle vittime 
della violenza nazifascista -1 agosto ’44-) 
Targa 
-ferro e alluminio- 
(Piazza Quattro Martiri, Larciano, in ricordo delle vittime della 
lotta politica e sociale della comunità larcianese -24 ottobre 
1920-) 

 
A. Dami, I quattro cantoni – C’era una volta un giovane etrusco, 
Morgana Edizioni, Firenze, 2003 
 
Installazione per l’inaugurazione della Piazza Vittorio Emanuele, 
Pontassieve 
(concerto di Dado Sezzi -percussionista-) 

Torre sonante 
-scultura sonante- 
(struttura metallica di m 1x1x7,5 e n° 30 campane tubolari di 
alluminio di m 6) 

 
Mostra “Natale 2003”, 
Piazza del Popolo, Montecatini T. 

Città sonante 
-ottagono sonante- 
(n°8 porte di ferro colorate, 8 campane tubolari di materiali vari, 
8 icone) 

 
Installazione per il “Giorno della memoria - 27 gennaio”, 
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Loggia di Piazza, San Marcello Pistoiese 
Angoli di memoria 
-scultura- 
(struttura di metallo, rete, filo spinato, elementi di acciaio inox; 
davanti una grande campana a calotta di ottone, sospesa) 

 
“Giardino sonoro”, 
Groppoli, Pistoia 

Città sonante 
Crocevia 
Gnomi 
(i 6 campanacci sono ora posizionati in maniera obliqua e alti da 
terra. Dal 2004, insieme alle sculture di Jaume Plensa e Armando 
Marrocco, danno vita, nella Villa di Groppoli, al Giardino 
sonoro) 

 
Bozzetto per il “Giardino di Leonardo e dell’utopia”, 
Museo Ideale Leonardo Da Vinci, Vinci (Firenze) 

Ellisse sonora 
-scultura sonante- 
(struttura cubica di metallo colorato e campanelle tubolari di 
ottone) 

 
Mostra “Sensibile arcano – 9 luglio”, 
Installazione a San Lorenzo in Arniano 
per il Museo Ideale Leonardo Da Vinci, Vinci 

Il lago che non c’è 
-scultura sonante- 
(catenelle e lamine di bronzo sospese davanti al muro 
medioevale, in terra un piano di acciaio inox e elementi di rame) 
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Luogo, Luoghi (Suono, Suoni) (particolare), Casa Capecchi, Sarripoli, Pistoia. 

 
Personale “Arte al verde”, Casa Capecchi, 
Sarripoli (Pistoia)  

Riflessi 
-scultura sonante- 
(n° 5 quadrati orizzontali di acciaio inox e elemento colorato con 
campanelle) 
Luogo, Luoghi (Suono, Suoni) 
-dado sonoro- 
(struttura cubica di metallo dipinto di cm 300x300x300, stoffa e 
bubboli di ottone appesi) 
L’ala dell’angelo 
(con l’aggiunta di campane tubolari di ottone e cerchietti di 
metallo -cm 100x100x500-) 
Passi difficili 
 (della serie: “Tamburi dell’amore”) 
Quadrante 
-scultura di metallo- 
(posta orizzontalmente sul terreno) 
Trittico 
(ferro lavorato e dipinto su alto stelo) 

 
A. Dami, L’ala dell’angelo, Morgana Edizioni, Firenze, 2004 
 
Mostra “Percorsi sonori”, V Biennale Internazionale delle Arti, 
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Polo Tecnologico, Quarrata (Pistoia)  
Luogo 
-dado sonoro- 
(struttura cubica di metallo dipinto di cm 300x300x300 e otto 
tam-tam UFIP) 
Disco di luna 
-scultura sonante- 
(struttura metallica di cm 100x100x750, 30 campane tubolari di 
alluminio della Torre sonante, grande tam-tam di alluminio, n° 4 
catene esterne, che disegnano un tronco di piramide) 

 
Mostra “Buon compleanno Leonardo!”, 
Museo Ideale Leonardo Da Vinci, Vinci 

L’uomo di Vitruvio 
(lavoro grafico su stampa colorata) 

 
Concerto nell’auditorium dell’Istituto Musicale Mascagni di Livorno e, 
per la “2° Estate Musicale 2005”, nell’anfiteatro di Casole d’Elsa (Siena) 

I sei (ferri sonanti) di Groppoli 
-scultura sonante- 
(i 6 grandi campanacci ora sono oscillanti su strutture leggere di 
metallo dalle quali pendono: tubofoni, dischi, un mollofono, 
campane a lastra, ecc. Sostituiscono Gnomi nel “Giardino 
sonoro” di Groppoli) 

 

 
 
I sei (ferri sonanti) di Groppoli (particolare) 
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A. Dami, Giardino sonoro, Amici di Groppoli, 2005 
(libro-guida) 
 
Mostra “Leonardo da Vinci - I segreti della creazione nell’arte e nella 
scienza, dal Museo Ideale di Vinci al Megaron Mousikis di Atene” 
(Atene) e 
Mostra “Leonardo - Mito e verità”, 
Terme Tettuccio, Montecatini T.  

Macchina sonante (da un’idea di Leonardo da Vinci) 
(struttura cubiforme di metallo, naccherone di rame, pelle 
naturale, tre battenti di legno, meccanismo leonardesco) 

 
Collettiva “Arte&Città –L’alchimia dei 4 elementi: aria, acqua, terra, 
fuoco” 
Parco di via della Pace, San Giovanni in Persiceto (Bologna) 

L’ala dell’angelo 
 

 
 
L’ala dell’angelo (particolare) 

 
Workshop “Griseldascrittura – Raccontare la scienza”, 
Palazzo Pretorio, Certaldo (Firenze) 

Il fiore di Leonardo (da Pisa) 
-scultura sonante- 
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(cm 250x250x122, quadrati di metallo lavorato a fuoco e colore, 
rete, numeri, n° 4 tam-tam UFIP con le scritte: Terra, Cielo, 
Acqua, Fuoco) 

 
Tribuna Galileiana, Biblioteca Nazionale Centrale, Firenze 
 presentazione 

AA. VV., Il lago che non c’è, Morgana Edizioni, Firenze, 2006 
N 43° 47’, E 10° 56’ (Il lago di Leonardo) 
-libro-opera- 
(cm 37x50x7, piccoli elementi verticali di ottone) 
Fontana 
-scultura sonora- 
(n° 12 elementi di cm 217x221x80, catenelle, pendagli di acciaio 
inox inseriti tra le colonne della sala) 

 

 
 
Installazione per N 43° 47’, E 10° 56’ (Il lago di Leonardo) 

 
Personale “Leonardo: The Lake That Never Was”, 
Studio Art Centers International Florence (SACI), 
Palazzo dei Cartelloni, Firenze 

Il lago che non c’è 
(cm 102x124x268 con stelo di ferro) 
Il fiore di Leonardo (da Pisa) 
Macchina sonante (da un’idea di Leonardo da Vinci) 
Fontana 
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