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Marino Alberto Balducci 
 

 

 

The call of the ancient  

Dialogo con il passato nell’abbandono 

 della “modernità”: una prospettiva  

italiana e americana 
 
Accettando di partecipare alla presente discussione in cui 
siamo invitati a interrogarci sul concetto di “neo-
umanesimo”, mi sento di affrontare questo argomento da un 
punto di vista molto personale, riferendomi alla mia 
esperienza nel Florence Study Program (University of 
Connecticut-USA), quel programma universitario americano 
in cui opero come Academic Director dal 1994, un 
programma che prevede ogni anno periodici soggiorni di 
studio a Firenze per i suoi giovani allievi. La scelta 
accademica dei nostri studenti non è casuale. Nasce in genere 
da una occasione importante della vita, una circostanza che li 
porta, per gradi o all’improvviso, a sentire la necessità di 
abbandonare il loro stesso mondo, il loro specifico contesto 
culturale e abituale, per andare oltre, oltre l’Oceano, e 
raggiungere quindi l’Europa. 
 Il “vecchio mondo” è per loro lontano — non solo in senso 
spaziale, ma anche mentale — eppure, nonostante tutto, lo 
avvertono come  parte integrante del comune Occidente: è 
certo la culla archetipica di un patrimonio di valori 
fondamentali, quegli stessi valori di cui la civiltà americana si 
nutre. 
 
* Il testo di questa relazione è stato scritto per il Convegno Internazionale 
“Firenze e il neo-umanesimo”, organizzato da Sergio Moravia (Università degli 
Studi di Firenze — Anno Accademico 2002-2003). 
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 I nostri giovani raggiungono l’Italia per molte ragioni di 
ordine pratico e morale: vogliono conoscere meglio la nostra 
lingua, la nostra cultura in vista di una carriera professionale 
internazionale e, spesso, sono attratti da questo paese perché 
stanno cercando di identificare le loro radici, come figli, 
nipoti o pronipoti di italo-americani. Indipendentemente dalle 
loro origini familiari, gli studenti del nostro Programma sono 
tutti americani in senso stretto, nati, cresciuti ed educati 
all’interno di un contesto diverso rispetto a quello italiano. 
Appartengono a quello che comunemente, culturalmente 
viene definito come il “nuovo mondo” — the New World  
appunto. 
 Ogni anno, è proprio intorno a quest’idea di “novità” e 
“differenza” che organizzo in genere la mia prolusione 
accademica per i nostri corsi di Italian Studies, di fronte alle 
classi un po’ disorientate di giovani che, appena giunti a 
Firenze, si preparano ad affrontare — con eccitazione, ma 
anche con un naturale timore dell’ignoto — la loro avventura 
italiana. Ed è proprio il caso di parlare in termini di 
“avventura”, anche se non in un senso comune, moderno, ma 
in quello passato, medievale. L’ “avventura” del cavaliere 
antico era infatti un percorso necessario che — se vogliamo 
usare l’espressione kantiana — si svolgeva certamente per un 
fine, ma senza la concreta rappresentazione del fine. 
 Il cavaliere procede perché ama la strada, ama il viaggio, 
tende a un oltre, vuole sempre trascendersi; ma, in fondo, non 
sa precisamente dove sta andando. Comunque va avanti, 
senza fermarsi. Si lascia così trascinare dal richiamo di quel-
l’ “oltre”.  
    Invero, l’Europa, l’Italia, Firenze rappresentano proprio    
l’ “oltre” per i nostri giovani allievi, all’interno delle loro 
vite, nel segreto profondo della loro ricerca. Certo, le 
categorie del “nuovo” e del “presente” sono quelle che  
appartengono loro culturalmente nel massimo grado, in 
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quanto partecipi della modernità e della civiltà della tecnica. 
 Eppure, nell’intimo della loro coscienza, essi hanno come 
avvertito un richiamo che li ha condotti:  sensazioni perdute 
che oltrepassano rapide quei due, tre secoli di storia moderna 
di cui si compone il loro passato. 
 Si tratta di un richiamo archetipico, ancestrale. Faccio 
spesso il paragone fra i loro turbamenti e quelli della 
coscienza eroica virgiliana, nelle ossessioni della mente di 
Enea. 
 It is nothing but  the call of the ancient, the call of the 
mother: the «antiqua mater» of the Trojans… 

 Nonostante certe apparenze, il “nuovo” (inteso come 
“moderno”)  è spesso solo “ciò che è”, quel “fatto” che in 
qualche modo sempre ci aspettiamo seguendo l’insieme delle 
nostre pre-comprensioni. L’ “antico”, invece, non è 
solamente questo. Non è solamente ― come troppo spesso si 
pensa ― un “fatto” che rimane, un “fatto” che  sopravvive, 
che si può toccare o con cui si può immediatamente parlare. 
 L’ “antico” è quello che è adesso per noi; ma anche quello 
che è stato. In esso, tutto ciò che è acquista valore per quello 
che è stato un giorno, e anche  per tutto quanto ha potuto 
trasmetterci di infinito, di indefinito, di enigmatico,  nei 
diversi momenti del tempo. 
 La temporalità è l’intervallo che distanzia, ma anche 
connette l’ ”antico” e il “presente”. Il “moderno” ― fondato 
sul rispetto assoluto dell’evidenza empirica, del calcolo 
razionale, del fluire chiaro e distinto del pensiero ―  tende ad 
abolire spesso il sentimento del tempo e della sua originaria 
profondità. Nella luce di un certo lògos moderno, sembra ci 
sia infatti assenza di ombre e di quella necessaria vaghezza 
che arricchisce la percezione della realtà, attraverso il senso 
fondamentale della di-stanza/differenza tra ciò che è stato e 
ciò che è. Il “moderno” (o, di nuovo, un certo “moderno”) 
rende tutto “contemporaneo”. Percepisce tutto secondo la 
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fissità del proprio ordine razionale. Tende quindi all’analisi, 
al giudizio, alla condanna del passato — se questo minaccia 
di sfuggire, in qualche modo, al controllo o sembra boicottare 
la natura intransigente dei “nuovi” schemi.  
 In tutto ciò, la modernità rischia di perdere contatto non 
solo con il vero spessore del passato, ma anche, forse, con 
quell’intima natura del tempo e della stessa vita che non si 
lascia sottoporre ai principi della logica ferrea: sic et non 
aliter, tertium non datur… 
 Nel momento in cui la mente stabilisce una cesura 
profonda fra le motivazioni sentimentali e il pensiero lucido 
razionale che non comprende o ―  piuttosto ―  si rifiuta di 
comprendere le ragioni del cuore, nasce dunque la modernità 
e quindi il rischio dell’equivoco dell’antico, del passato 
classico e dei suoi “misteri” (la religione dei misteri), del 
Medioevo, dell’Umanesimo e anche del Rinascimento. 
Certamente, parlando di questa ”cesura”, mi riferisco a 
Descartes, alla sua “nuova” realtà materiale, a quella res 

extensa che non ha più neanche l’ombra dell’originaria 
mètexis lògou, che non “partecipa di sostanza”, non è “tempio 
del sacro” e del mistero. Comunque, sempre in questo senso, 
non dobbiamo dimenticare anche l’influsso “moderno” di 
Pascal, le sue “incomprensibili” ragioni del cuore. 
   Senza dubbio in America, ancora più che altrove, la 
modernità vive in ogni momento un’esperienza integrale di 
separazione dall’antico: una separazione che non è solo 
mentale e culturale, ma che è anche legata alle dimensioni 
dello spazio e del tempo vissute in maniera straordinaria-
mente concreta e “sensibile” dagli Americani. 
   Invece la mente europea, che è certamente moderna, ha una 
sensibilità sempre aperta all’antico. Ed è grazie a questa 
sensibilità che in essa il rapporto con il passato si sviluppa 
più “realisticamente”, in un modo ricco di luci e ombre, 
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complesso, “sfumato”, proprio nel senso poetico del 
paesaggio leonardesco e degli sfondi senza limite. 
 L’antico è senza dubbio il “diverso”, ma è anche ―  allo 
stesso tempo ―  ciò che è “familiare”. È il ricordo, spesso 
velato da una nostalgia tenace. È la memoria di quello che 
non è più perché abbiamo scelto di cambiare. Ma per l’eu-
ropeo, per l’italiano, per il fiorentino, nell’idea della scelta si 
racchiude sempre il dramma della perdita. 
 Per i nostri giovani americani l’esperienza di vita e di 
studio a Firenze significa ogni volta l’incontro e 
l’identificazione di un “cuore antico”. Un cuore che non 
conoscono perché si trova lontano, oltre la stessa coscienza 
moderna, oltre la loro cultura e quel grande mare che, un 
tempo, fu chiamato Oceano. 
   Quando parlo con i miei ragazzi di “cuore antico”, cerco 
sempre di spiegare che faccio riferimento a una sensibilità 
archetipica da cui non solo l’Europa dipende, ma anche la 
stessa civiltà americana. E sempre, all’inizio di ogni 
semestre, spiegando il concetto di “nuova Atene”, sento il 
dovere di aiutarli a riflettere sulla rivoluzione umanistica e su 
quel preciso “riconoscimento” dell’antichità in senso globale 
che ha permesso a Firenze di cogliere i frutti del passato 
classico. E qui il riferimento è non solo al pragmatismo 
romano, ma anche alle forme estetiche dell’idealismo greco 
— ai fiori del miracolo pericleo, della pentekontetìa e poi 
ancora dell’ellenismo. 
 Il significato di questa sensibilità archetipica con cui i 
nostri allievi si incontrano, l’essenza di quell’ “antichità” che 
pare sempre sfuggire si legano quindi, dal mio punto di vista, 
a un’idea di “cuore” che è così distante dalla sensibilità 
moderna e che, in fondo, proprio la stessa sensibilità moderna 
cerca spesso in molti modi di allontanare da sé per 
cancellarne la memoria nell’ombra. 
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 Alla luce di tutto questo, l’esperienza italiana dei nostri 
giovani allievi deve secondo me rappresentare un’avventura 
alla ricerca di un passato perduto e di un sentimento perduto 
del passato. Un’avventura che deve necessariamente tendere 
― come qualsiasi avventura che meriti di essere definita 
come tale ―  alla conquista della “rosa”, di quella figura 
simbolica che nel contesto medievale indicava genericamente 
la quintessenza della gioia, dal punto di vista umano e 
trascendentale. 
 E la “gioia” di cui parlo, in questo momento, ha ben poco 
a che vedere con l’accezione comune, moderna, del termine, 
che si lega all’aspetto edonistico e voluttuoso della sensibilità 
appagata oppure al versante intellettivo di quella felicità 
mentale che si distilla nell’evidenza  di un problema 
razionalmente risolto.   
 No, tutto questo non c’entra; tutto ciò appartiene al 
presente, all’eterno presente della modernità. Questo mi 
sforzo sempre di specificare. 
    Here, we are in the old world.  Therefore, we must try to 

open ourselves to a different sensibility. We must strive hard 

for identifying  this difference. And this same identification is 

actually  our primary  goal, the goal of this unavoidable and 

crucial adventure… 

 Infatti, la diversità  fra l’antico e il moderno si fonda 
proprio su una cruciale differenza di approccio nei confronti 
delle cose del mondo circostante e del nostro stesso universo 
interiore. Il “sentimento” moderno si oppone in molti modi 
alla “ragione” (sempre nel senso pascaliano a cui ho fatto 
riferimento). I due termini designano universi antitetici; e non 
esiste, non è concepibile fra questi una relazione di 
continuità. 
 Il ragionamento, il nobile pensiero dialettico, rimane 
sempre legato alla lucidità di un fluire chiaro e distinto e 
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all’empirica verificabilità dei risultati. Non è pensiero 
rammemorante, non è pensiero poetico. 
   We must always give exhaustive evidence of our theories…  
   E la “prova” che appare qui  necessaria deve essere sempre 
di ordine concreto e naturale, tangibile, visibile, affidata 
invero al documento. Il cuore vaga nella libertà delle passioni 
dell’anima; la ragione, invece, non può fare a meno della sua 
fortezza, dei suoi spalti di difesa. La ragione moderna è uno 
“spazio quadrato”, segnato da limiti precisi e da una rete 
interna di connessioni implacabili.    
    Il “cuore antico” era invece qualcosa di diverso, qualcosa 
che i moderni hanno spesso dimenticato, che hanno voluto 
lasciarsi alle spalle, svanito nell’oblio, così come il Vecchio 
Mondo per i pellegrini del “Mayflower”. 
   Per gli antichi, il cuore era un meraviglioso spazio di sintesi 
in cui la mente e la ragione si incontravano con l’universo 
inferiore delle passioni. Il cuore era un centro gnoseologico 
perfetto, il cerchio della soluzione magica, l’isola dell’incan-
to. Non era ragione intuitiva e discorsiva; non era neanche 
puro ineffabile sentire. Era piuttosto un luogo d’incontro 
dove si celebravano le nozze sacre  fra la terra e il cielo. 
 L’Umanesimo, il Rinascimento sono il grande tempo della 
“ierogamia”, l’età del riconoscimento pieno dell’occulta 

sapientia antica con gli strumenti del nuovo  pensiero, grazie 
all’acuta sensibilità della docta religio e della pia philo-

sophia. L’Accademia di Cosimo, il neoplatonismo ficiniano 
conferiscono a Firenze la dignità della “nuova Atene”. E ciò  
non solo per il magistero supremo delle arti belle, della 
poesia e della musica, ma anche e soprattutto per la 
profondità di un pensiero diverso, che riconosce i chiarissimi 
segni della verità sacra anche in quello stesso mondo classico 
che fino ad allora era stato condannato come impuro.  
   Il “cuore” che sente, pensa, vede ―  ideale crogiuolo di 
sintesi ―  viene così identificato anche oltre l’abbraccio di 
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Beatrice, la dolcezza sensuale e filosofica dei “Fedeli 
d’Amore”, la “rosa” di Guillaume de Lorris, le meditazioni 
dei padri  e dei teologi, l’agàpe di San Paolo e il sacrificio di 
Cristo. 
 È questo il tempo della riscoperta di Platone e del Corpus 

Hermeticum; ed è pure il momento di incontro con un altro 
Aristotele ― non più solo quello etico, fisico e metafisico, 
ma anche quello che riflette sulle ragioni poetiche. È il tempo 
di una più autentica e completa identificazione dell’epoca 
classica, del riconoscimento  di tutta la profondità dei suoi 
“misteri” e di quell’impressionante foresta di simboli mitici 
che adombrano essenze di una sorprendente spiritualità.   
   Dall’antico Egitto fino alla gloria di Atene e alla Roma di 
Augusto sembra che un filo rosso gradualmente si svolga, 
indicando i segni di un percorso che il cristianesimo avrà il 
merito di svelare e rivelare e che, tuttavia, pre-esiste in 

essentia e si rispecchia a tratti nei segni della precedente 
cultura classica. In questo senso, basta richiamare alla mente 
la cosmologia e l’antropogonia “narcisistica” del Poimander 
ermetico, la metafisica dell’èros in Platone e la kátharsis 

poetico-sentimentale a cui proprio Aristotele ― in significa-
tiva contraddizione con la fisionomia razionale dell’etica 
mesòtes ― riconosce un inesplicabile, ma anche effettivo 
potere riequilibrante della coscienza umana. Basta richiamare 
alla mente tutto questo ― dicevo ―  per comprendere come 
l’antico non fuoriesca mai del tutto da quella nebbia sacra in 
cui la scienza vichiana collocava l’intensità della parola 
omerica. È una nebbia in cui ― sempre nell’ “isola del 
cuore” ― si incontrano appunto la ragione e il sentimento, 
unendosi in amoroso abbraccio e dando così vita a una prole 
immortale. Ierone di Siracusa ―  vincitore nella gara del 
cocchio ―  si confonde così con l’eccellenza eroica di 
Pelope, in-namorato della dolce Ippodamia. Il pater Aeneas si 



THE CALL OF THE ANCIENT 

 

15 

incontra con la Sibilla in delirio, e proprio da essa ― dal suo 
sacro furor ― viene “iniziato” all’incontro fatale. 
 In fondo, l’essenza di tutto questo non è poi tanto diversa 
dall’aventure di Perceval, dai labirinti del viaggio dantesco, 
dallo stupore di Poliziano e dalle invocazioni di Michelangelo 
poeta. Non voglio certo porre sullo stesso piano le 
caratteristiche di epoche così diverse e delle loro personalità 
artistiche più singolari. Voglio dire soltanto che l’ispirazione 
dei classici, dei medievali, dei rinascimentali nasce da una 
comune “percezione antica” di quella verità profonda che 
l’artista assume il compito di rivelare. È questa una verità che 
si mostra ogni volta, al di là del tempo e dello spazio, in un 
analogo stato di grazia dove ― nel “cuore”, appunto ― la 
ragione dell’uomo si incontra col sentimento, e la passione 
quindi assurge al miracolo di un’insolita lucidità. 
 È questo lo stato perfetto di un’ideale sintesi dello spirito, 
da cui si sviluppa l’unicità di quell’antico poièin e delle sue 
splendide realizzazioni estetiche, la sconvolgente potenza  del 
loro messaggio, l’intensità della loro voce. 
 Certamente la gioia spirituale della promessa cristiana non 
si trova sullo stesso piano del “pulvis et umbra” che 
ossessiona variamente la poesia e l’arte classica dal tempo 
omerico all’età virgiliana. Tutto questo è ovvio, sic et 

simpliciter, né voglio certo metterlo in discussione. Ed è stato 
per me sempre inevitabile impostare ogni volta  l’approccio 
didattico alla realtà dell’Umanesimo e del Rinascimento su 
questo argomento cruciale: la sostanziale differenza tra il 
tempo antico e la modernità. 
 Credo che sia imprescindibile chiarire subito questo 
concetto, e riflettere a fondo sui differenti significati del 
“cuore”, soprattutto di fronte ad allievi ― come i nostri 
giovani americani ― che non solo mentalmente, ma anche 
fisicamente, sensibilmente si sono formati in una condizione 
di lontananza ed estraneità rispetto ai segni archetipici ― 
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vestigia et monumenta ― dell’antico, in senso mediterraneo e 
classico, ma certamente anche europeo e cristiano. 
 Non mi stanco mai di ripetere tutto questo ai nostri 
studenti degli Italian Studies, che frequentano le mie lezioni 
di arte e letteratura, così come agli Italian majors: l’antico è 
lontano. Lo è nella prospettiva dell’Europa moderna, ma 
ancora di più, inevitabilmente, nella prospettiva americana. 
 Trovandoci in tale condizione, l’approccio al nostro 
passato non può che essere  inizialmente estenuante, difficile, 
impervio. Di fronte a una simile difficoltà noi educatori 
abbiamo, secondo me, un unico legittimo compito  che si 
configura ―  necessitate cogente ― in termini, per così dire, 
“iniziatici”. In effetti, dobbiamo gradualmente “iniziare”  
queste giovani coscienze moderne, proprio nel senso classico 
riferito ai mýstoi delle scuole nascoste. 
   Dobbiamo condurre per mano i moderni neofiti verso un 
altro mondo, al cospetto di un’altra realtà. 
   L’avventura non è semplice (non può esserlo). Richiede da 
parte di tutti ― ab alumnis magistroque ― le qualità 
tradizionali da sempre richieste per la conquista di un 
durevole alloro. Si tratta certo di impegnare tutto: la nostra 
pazienza, la capacità di abnegazione e di sacrificio. 
 È necessario anche molto coraggio, l’entusiasmo della 
graduale scoperta e l’umiltà di sapersi fermare in ascolto, al 
momento opportuno. 
 Abnegazione, sacrificio: sono queste parole antiche. 
 Nel contesto educativo moderno, purtroppo, perdono 
sempre più significato. Si annoiano i giovani in classe, se e 
quando non siamo in grado di comunicare loro tutto 
l’entusiasmo della scoperta o della riscoperta dei valori 
antichi. A questo punto, la soluzione più praticata è sempre la 
stessa, e anche di una sconcertante banalità: si evita 
l’approfondimento del problema, si passa velocemente ad 
altro. 
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     Quando si ha paura di soffermarsi a riflettere ― e 
profondamente ― è perché temiamo un vuoto di sostanza.                                                                       
 Ma la causa di questa sensazione, l’origine di questa 
angoscia  è appunto il travisamento dell’antico, di quel tempo 
lontano che ci sfugge nei suoi valori essenziali proprio a 
causa della nostra impazienza, a causa della nostra paura di 
identificarlo veramente, cogliendone tutta la drammatica ― e 
spesso per noi dolorosa ― diversità: quando ci dovremmo 
invece umiliare e riconoscere poveri e insulsi di fronte alla 
sua vera ricchezza che non è solo meraviglia per gli occhi. 
 Quello splendore e quella bellezza non ci commuove-
rebbero  a tal punto, se non fossero pieni di sostanza e come 
fecondati, quindi, da un pensiero implicito che tutto, 
perfettamente, si raccoglie nell’atto. 
 È quindi necessario il coraggio dell’approfondimento, 
l’avventura dell’interpretazione in quello spazio privilegiato 
che è fatto di quiete, e che a volte scherzando ― forse ― 
definisco di fronte ai colleghi come the magic circle of the 

classroom. È in questo cerchio che deve avvenire il viaggio a 
ritroso nel tempo; è qui che dobbiamo soffrire ogni volta, 
dobbiamo morire a noi stessi, al nostro  senso della modernità 
e alla definizione pascaliana del “cuore” come drammatica 
antitesi della “ragione”. 
 Dobbiamo infrangere le porte della fortezza cartesiana, 
difesa dai presupposti veggenti dell’ironia ariostesca e della 
doppia verità di Machiavelli, della verità immaginata, della 
verità effettuale, per ritrovarci, poco a poco, nella sfera  
sconosciuta di una sensazione unitaria, in cui la scienza ― 
indissolubilmente ― si stringe ad amore; e in cui l’infinito si 
abbraccia con l’ “occhio del cuore” che svela d’un tratto il 
segreto psicagogico delle geometrie brunelleschiane e la 
rappresentazione impossibile (eppure “sensibile”) del Tutto 
nell’indefinitezza dello “sfumato” di Leonardo, nella 
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“pennellata fiammeggiante” di Tiziano, nella sconvolgente 
opera aperta del “non-finito” michelangiolesco. 
 È questa, a mio parere ― proprio quella del sacrificium ― 
l’unica strada opportunamente percorribile che può conferire 
all’esperienza educativa a beneficio dei nostri allievi 
americani un pieno e produttivo significato “neo-umanistico”. 
 Dobbiamo permettere ai nostri giovani uomini di obliare 
se stessi per un attimo, di avvicinarsi al valore autentico 
dell’antico e di essere opportunamente “rinnovati” da questa 
esperienza che, per mantenere intatta la sua efficacia psico-
pedagogica, non può evitare di costituirsi come esperienza 
dell’ “oltre” e di un’autentica “diversità”. 
 Il passato non deve essere “attualizzato”, “modernizzato” 
e, quindi, “violato” nella sua “intima essenza”. 
   L’antico è già attuale, anche al di là della nostra percezione 
immediata e limitata. I suoi valori profondi sono eterni  e 
permangono stabili nel continuo turbinio della storia. 
 Le forme cambiano comunque, necessariamente; e, 
assieme a esse, le modalità di accesso all’essenza ― così 
come quelle di mistificazione o di oblio della medesima. 
 I nostri allievi moderni non devono dunque essere illusi a 
proposito di una facile, automatica identificazione e 
apprezzamento dei valori dell’antico. 
 L’approccio “facile” e illusoriamente “attualizzante” al 
passato è anti-storico, falsificante e diseducativo; così come è 
altrettanto inutile lo sterile nozionismo erudito. 
 Come ho detto, l’incontro con l’antico è un’avventura 
entusiasmante, ma anche estremamente difficile. Non deve 
divertire e fungere da esperienza di intrattenimento. Quest’ul- 
tima nasce sempre  da una pericolosa philedonìa (amore del 
“dilettevole” e disprezzo del “vero”), come la definirebbe 
l’Anonimo del Sublime. Essa non riesce ad aprire la 
coscienza del singolo agli autentici valori dell’antico e, 
quindi,  non “introduce”. Al contrario, trasforma l’antico in 
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un ibrido insignificante, a metà strada fra passato e presente; 
e questo “antico” è solo una vana parvenza, una caricatura. 
 L’incontro fra i moderni e il passato non deve dunque 
“divertire” (almeno, non deve farlo nel senso corrente del 
termine), ma piuttosto “educare”: hominem novum educere. 
 Deve rinnovare la personalità attraverso un’accurata, 
approfondita e paziente comprensione di ciò che è  “diverso” 
(e questo sempre da un punto di vista storico e culturale, non 
da quello “essenziale”). 
 Lo scopo del “viaggio di formazione” è sempre l’incontro 
con l’ ”altro”. Non si viaggia per l’occasione di un monologo 
allo specchio: piuttosto, ci si mette in cammino per iniziare 
un dialogo, per ascoltare l’ “altro-da-noi”, per imparare da 
esso e ritornare un giorno arricchiti da tale colloquio. 
 Questo è tutto ciò che mi sento di dire oggi a proposito di 
“neo-umanesimo”, di incontro fra europei (o fiorentini) e 
americani, di relazione fra il tempo antico e quello moderno. 
 Negli ultimi dodici anni di insegnamento e ricerca, ho 
provato a comunicare ogni volta queste stesse cose ai miei 
allievi degli Stati Uniti d’America. Insieme, abbiamo 
intrapreso un viaggio molto più impegnativo di quanto i  
nostri giovani immaginassero all’inizio.  
 Certo abbiamo letto un libro difficile e l’ “avventura” è 
stata piena di rischi; ma in fondo ― as far as I am concerned 

― ne è sempre valsa la pena.  
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