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Marino Alberto Balducci

The call of the ancient
Dialogo con il passato nell’abbandono
della “modernita”: una prospettiva
italiana e americana

Accettando di partecipare alla presente discussione in cui
siamo invitati a interrogarci sul concetto di “neo-
umanesimo”, mi sento di affrontare questo argomento da un
punto di vista molto personale, riferendomi alla mia
esperienza nel Florence Study Program (University of
Connecticut-USA), quel programma universitario americano
in cui opero come Academic Director dal 1994, un
programma che prevede ogni anno periodici soggiorni di
studio a Firenze per 1 suoi giovani allievi. La scelta
accademica dei nostri studenti non ¢ casuale. Nasce in genere
da una occasione importante della vita, una circostanza che li
porta, per gradi o all’improvviso, a sentire la necessita di
abbandonare il loro stesso mondo, il loro specifico contesto
culturale e abituale, per andare oltre, oltre 1’Oceano, e
raggiungere quindi I’Europa.

I1 “vecchio mondo” ¢ per loro lontano — non solo in senso
spaziale, ma anche mentale — eppure, nonostante tutto, lo
avvertono come parte integrante del comune Occidente: ¢
certo la culla archetipica di un patrimonio di valori
fondamentali, quegli stessi valori di cui la civilta americana si
nutre.

* Il testo di questa relazione & stato scritto per il Convegno Internazionale
“Firenze e il neo-umanesimo”, organizzato da Sergio Moravia (Universita degli
Studi di Firenze — Anno Accademico 2002-2003).
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I nostri giovani raggiungono I’Italia per molte ragioni di
ordine pratico e morale: vogliono conoscere meglio la nostra
lingua, la nostra cultura in vista di una carriera professionale
internazionale e, spesso, sono attratti da questo paese perché
stanno cercando di identificare le loro radici, come figli,
nipoti o pronipoti di italo-americani. Indipendentemente dalle
loro origini familiari, gli studenti del nostro Programma sono
tutti americani in senso stretto, nati, cresciuti ed educati
all’interno di un contesto diverso rispetto a quello italiano.
Appartengono a quello che comunemente, culturalmente
viene definito come il “nuovo mondo” — the New World
appunto.

Ogni anno, ¢ proprio intorno a quest’idea di “novita” e
“differenza” che organizzo in genere la mia prolusione
accademica per i nostri corsi di ltalian Studies, di fronte alle
classi un po’ disorientate di giovani che, appena giunti a
Firenze, si preparano ad affrontare — con eccitazione, ma
anche con un naturale timore dell’ignoto — la loro avventura
italiana. Ed ¢ proprio il caso di parlare in termini di
“avventura”, anche se non in un senso comune, moderno, ma
in quello passato, medievale. L “avventura” del cavaliere
antico era infatti un percorso necessario che — se vogliamo
usare I’espressione kantiana — si svolgeva certamente per un
fine, ma senza la concreta rappresentazione del fine.

Il cavaliere procede perché ama la strada, ama il viaggio,
tende a un oltre, vuole sempre trascendersi; ma, in fondo, non
sa precisamente dove sta andando. Comunque va avanti,
senza fermarsi. Si lascia cosi trascinare dal richiamo di quel-
I” “oltre”.

Invero, I’Europa, I'ltalia, Firenze rappresentano proprio
I’ “oltre” per i nostri giovani allievi, all’interno delle loro
vite, nel segreto profondo della loro ricerca. Certo, le
categorie del “nuovo” e del “presente” sono quelle che
appartengono loro culturalmente nel massimo grado, in
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quanto partecipi della modernita e della civilta della tecnica.

Eppure, nell’intimo della loro coscienza, essi hanno come
avvertito un richiamo che li ha condotti: sensazioni perdute
che oltrepassano rapide quei due, tre secoli di storia moderna
di cui si compone il loro passato.

Si tratta di un richiamo archetipico, ancestrale. Faccio
spesso il paragone fra i loro turbamenti e quelli della
coscienza eroica virgiliana, nelle ossessioni della mente di
Enea.

It is nothing but the call of the ancient, the call of the
mother: the «antiqua mater» of the Trojans...

Nonostante certe apparenze, il “nuovo” (inteso come
“moderno”) ¢& spesso solo “cid che ¢”, quel “fatto” che in
qualche modo sempre ci aspettiamo seguendo 1’insieme delle
nostre pre-comprensioni. L’ “antico”, invece, non ¢
solamente questo. Non ¢ solamente — come troppo spesso si
pensa — un “fatto” che rimane, un “fatto” che sopravvive,
che si puo toccare o con cui si puo immediatamente parlare.

L’ “antico” ¢ quello che ¢ adesso per noi; ma anche quello
che ¢ stato. In esso, tutto ci0 che ¢ acquista valore per quello
che ¢ stato un giorno, e anche per tutto quanto ha potuto
trasmetterci di infinito, di indefinito, di enigmatico, nei
diversi momenti del tempo.

La temporalita ¢ l'intervallo che distanzia, ma anche
connette I’ ’antico” e il “presente”. Il “moderno” — fondato
sul rispetto assoluto dell’evidenza empirica, del calcolo
razionale, del fluire chiaro e distinto del pensiero — tende ad
abolire spesso il sentimento del tempo e della sua originaria
profondita. Nella luce di un certo logos moderno, sembra ci
sia infatti assenza di ombre e di quella necessaria vaghezza
che arricchisce la percezione della realta, attraverso il senso
fondamentale della di-stanza/differenza tra cid che ¢ stato e
cio che &. II “moderno” (o, di nuovo, un certo “moderno”)
rende tutto “contemporaneo”. Percepisce tutto secondo la
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fissita del proprio ordine razionale. Tende quindi all’analisi,
al giudizio, alla condanna del passato — se questo minaccia
di sfuggire, in qualche modo, al controllo o sembra boicottare
la natura intransigente dei “nuovi” schemi.

In tutto cio, la modernita rischia di perdere contatto non
solo con il vero spessore del passato, ma anche, forse, con
quell’intima natura del tempo e della stessa vita che non si
lascia sottoporre ai principi della logica ferrea: sic et non
aliter, tertium non datur. ..

Nel momento in cui la mente stabilisce una cesura
profonda fra le motivazioni sentimentali e il pensiero lucido
razionale che non comprende o — piuttosto — si rifiuta di
comprendere le ragioni del cuore, nasce dunque la modernita
e quindi il rischio dell’equivoco dell’antico, del passato
classico e dei suoi “misteri” (la religione dei misteri), del
Medioevo, dell’Umanesimo e anche del Rinascimento.
Certamente, parlando di questa “cesura”, mi riferisco a
Descartes, alla sua “nuova” realta materiale, a quella res
extensa che non ha pil neanche I’ombra dell originaria
metexis logou, che non “partecipa di sostanza”, non ¢ “tempio
del sacro” e del mistero. Comunque, sempre in questo senso,
non dobbiamo dimenticare anche I’influsso “moderno” di
Pascal, le sue “incomprensibili” ragioni del cuore.

Senza dubbio in America, ancora piu che altrove, la
modernita vive in ogni momento un’esperienza integrale di
separazione dall’antico: una separazione che non ¢ solo
mentale e culturale, ma che ¢ anche legata alle dimensioni
dello spazio e del tempo vissute in maniera straordinaria-
mente concreta e “sensibile” dagli Americani.

Invece la mente europea, che ¢ certamente moderna, ha una
sensibilita sempre aperta all’antico. Ed ¢ grazie a questa
sensibilita che in essa il rapporto con il passato si sviluppa
pit “realisticamente”, in un modo ricco di luci e ombre,
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complesso, “sfumato”, proprio nel senso poetico del
paesaggio leonardesco e degli sfondi senza limite.

L’antico € senza dubbio il “diverso”, ma € anche — allo
stesso tempo — cid che & “familiare”. E il ricordo, spesso
velato da una nostalgia tenace. E la memoria di quello che
non ¢ piu perché abbiamo scelto di cambiare. Ma per 1’eu-
ropeo, per I’italiano, per il fiorentino, nell’idea della scelta si
racchiude sempre il dramma della perdita.

Per i nostri giovani americani 1’esperienza di vita e di
studio a Firenze significa ogni volta [I'incontro e
I’identificazione di un “cuore antico”. Un cuore che non
conoscono perché si trova lontano, oltre la stessa coscienza
moderna, oltre la loro cultura e quel grande mare che, un
tempo, fu chiamato Oceano.

Quando parlo con i miei ragazzi di “cuore antico”, cerco
sempre di spiegare che faccio riferimento a una sensibilita
archetipica da cui non solo I’Europa dipende, ma anche la
stessa civilta americana. E sempre, all’inizio di ogni
semestre, spiegando il concetto di “nuova Atene”, sento il
dovere di aiutarli a riflettere sulla rivoluzione umanistica e su
quel preciso “riconoscimento” dell’antichita in senso globale
che ha permesso a Firenze di cogliere 1 frutti del passato
classico. E qui il riferimento ¢ non solo al pragmatismo
romano, ma anche alle forme estetiche dell’idealismo greco
— ai fiori del miracolo pericleo, della pentekontetia e poi
ancora dell’ellenismo.

Il significato di questa sensibilita archetipica con cui i
nostri allievi si incontrano, 1’essenza di quell’ “antichita” che
pare sempre sfuggire si legano quindi, dal mio punto di vista,
a un’idea di “cuore” che ¢ cosi distante dalla sensibilita
moderna e che, in fondo, proprio la stessa sensibilita moderna
cerca spesso in molti modi di allontanare da sé per
cancellarne la memoria nell’ombra.
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Alla luce di tutto questo, I’esperienza italiana dei nostri
giovani allievi deve secondo me rappresentare un’avventura
alla ricerca di un passato perduto e di un sentimento perduto
del passato. Un’avventura che deve necessariamente tendere
— come qualsiasi avventura che meriti di essere definita
come tale — alla conquista della “rosa”, di quella figura
simbolica che nel contesto medievale indicava genericamente
la quintessenza della gioia, dal punto di vista umano e
trascendentale.

E la “gioia” di cui parlo, in questo momento, ha ben poco
a che vedere con ’accezione comune, moderna, del termine,
che si lega all’aspetto edonistico e voluttuoso della sensibilita
appagata oppure al versante intellettivo di quella felicita
mentale che si distilla nell’evidenza di un problema
razionalmente risolto.

No, tutto questo non c’entra; tutto ciO appartiene al
presente, all’eterno presente della modernita. Questo mi
sforzo sempre di specificare.

Here, we are in the old world. Therefore, we must try to
open ourselves to a different sensibility. We must strive hard
for identifying this difference. And this same identification is
actually our primary goal, the goal of this unavoidable and
crucial adventure...

Infatti, la diversita fra 1’antico e il moderno si fonda
proprio su una cruciale differenza di approccio nei confronti
delle cose del mondo circostante e del nostro stesso universo
interiore. Il “sentimento” moderno si oppone in molti modi
alla “ragione” (sempre nel senso pascaliano a cui ho fatto
riferimento). I due termini designano universi antitetici; e non
esiste, non ¢& concepibile fra questi una relazione di
continuita.

Il ragionamento, il nobile pensiero dialettico, rimane
sempre legato alla lucidita di un fluire chiaro e distinto e
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PN

all’empirica verificabilita dei risultati. Non & pensiero
rammemorante, non & pensiero poetico.

We must always give exhaustive evidence of our theories...

E la “prova” che appare qui necessaria deve essere sempre
di ordine concreto e naturale, tangibile, visibile, affidata
invero al documento. Il cuore vaga nella liberta delle passioni
dell’anima; la ragione, invece, non puo fare a meno della sua
fortezza, dei suoi spalti di difesa. La ragione moderna ¢ uno
“spazio quadrato”, segnato da limiti precisi e da una rete
interna di connessioni implacabili.

Il “cuore antico” era invece qualcosa di diverso, qualcosa
che i moderni hanno spesso dimenticato, che hanno voluto
lasciarsi alle spalle, svanito nell’oblio, cosi come il Vecchio
Mondo per i pellegrini del “Mayflower”.

Per gli antichi, il cuore era un meraviglioso spazio di sintesi
in cui la mente e la ragione si incontravano con l’universo
inferiore delle passioni. Il cuore era un centro gnoseologico
perfetto, il cerchio della soluzione magica, I’isola dell’incan-
to. Non era ragione intuitiva e discorsiva; non era neanche
puro ineffabile sentire. Era piuttosto un luogo d’incontro
dove si celebravano le nozze sacre fra la terra e il cielo.

L’Umanesimo, il Rinascimento sono il grande tempo della
“lerogamia”, 1’eta del riconoscimento pieno dell’occulta
sapientia antica con gli strumenti del nuovo pensiero, grazie
all’acuta sensibilita della docta religio e della pia philo-
sophia. 1’ Accademia di Cosimo, il neoplatonismo ficiniano
conferiscono a Firenze la dignita della “nuova Atene”. E cio
non solo per il magistero supremo delle arti belle, della
poesia e della musica, ma anche e soprattutto per la
profondita di un pensiero diverso, che riconosce i chiarissimi
segni della verita sacra anche in quello stesso mondo classico
che fino ad allora era stato condannato come impuro.

Il “cuore” che sente, pensa, vede — ideale crogiuolo di
sintesi — viene cosi identificato anche oltre 1’abbraccio di
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Beatrice, la dolcezza sensuale e filosofica dei “Fedeli
d’Amore”, la “rosa” di Guillaume de Lorris, le meditazioni
dei padri e dei teologi, I’agape di San Paolo e il sacrificio di
Cristo.

E questo il tempo della riscoperta di Platone e del Corpus
Hermeticum; ed ¢ pure il momento di incontro con un altro
Aristotele — non piu solo quello etico, fisico e metafisico,
ma anche quello che riflette sulle ragioni poetiche. E il tempo
di una piu autentica e completa identificazione dell’epoca
classica, del riconoscimento di tutta la profondita dei suoi
“misteri” e di quell’impressionante foresta di simboli mitici
che adombrano essenze di una sorprendente spiritualita.

Dall’antico Egitto fino alla gloria di Atene e alla Roma di
Augusto sembra che un filo rosso gradualmente si svolga,
indicando i segni di un percorso che il cristianesimo avra il
merito di svelare e rivelare e che, tuttavia, pre-esiste in
essentia e si rispecchia a tratti nei segni della precedente
cultura classica. In questo senso, basta richiamare alla mente
la cosmologia e I’antropogonia “narcisistica” del Poimander
ermetico, la metafisica dell’éros in Platone e la kdtharsis
poetico-sentimentale a cui proprio Aristotele — in significa-
tiva contraddizione con la fisionomia razionale dell’etica
mesotes — riconosce un inesplicabile, ma anche effettivo
potere riequilibrante della coscienza umana. Basta richiamare
alla mente tutto questo — dicevo — per comprendere come
I’antico non fuoriesca mai del tutto da quella nebbia sacra in
cui la scienza vichiana collocava I’intensita della parola
omerica. E una nebbia in cui — sempre nell’ “isola del
cuore” — si incontrano appunto la ragione e il sentimento,
unendosi in amoroso abbraccio e dando cosi vita a una prole
immortale. Ierone di Siracusa — vincitore nella gara del
cocchio — si confonde cosi con I’eccellenza eroica di
Pelope, in-namorato della dolce Ippodamia. Il pater Aeneas si
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incontra con la Sibilla in delirio, e proprio da essa — dal suo
sacro furor — viene “iniziato” all’incontro fatale.

In fondo, I’essenza di tutto questo non & poi tanto diversa
dall’aventure di Perceval, dai labirinti del viaggio dantesco,
dallo stupore di Poliziano e dalle invocazioni di Michelangelo
poeta. Non voglio certo porre sullo stesso piano le
caratteristiche di epoche cosi diverse e delle loro personalita
artistiche piu singolari. Voglio dire soltanto che 1’ispirazione
dei classici, dei medievali, dei rinascimentali nasce da una
comune ‘“percezione antica” di quella verita profonda che
I’artista assume il compito di rivelare. E questa una verita che
si mostra ogni volta, al di la del tempo e dello spazio, in un
analogo stato di grazia dove — nel ‘“cuore”, appunto — la
ragione dell’uomo si incontra col sentimento, e la passione
quindi assurge al miracolo di un’insolita lucidita.

E questo lo stato perfetto di un’ideale sintesi dello spirito,
da cui si sviluppa I'unicita di quell’antico poiéin e delle sue
splendide realizzazioni estetiche, la sconvolgente potenza del
loro messaggio, I’intensita della loro voce.

Certamente la gioia spirituale della promessa cristiana non
si trova sullo stesso piano del “pulvis et umbra” che
ossessiona variamente la poesia e 1’arte classica dal tempo
omerico all’eta virgiliana. Tutto questo € ovvio, sic et
simpliciter, né voglio certo metterlo in discussione. Ed ¢ stato
per me sempre inevitabile impostare ogni volta 1’approccio
didattico alla realta dell’Umanesimo e del Rinascimento su
questo argomento cruciale: la sostanziale differenza tra il
tempo antico e la modernita.

Credo che sia imprescindibile chiarire subito questo
concetto, e riflettere a fondo sui differenti significati del
“cuore”, soprattutto di fronte ad allievi — come i nostri
giovani americani — che non solo mentalmente, ma anche
fisicamente, sensibilmente si sono formati in una condizione
di lontananza ed estraneita rispetto ai segni archetipici —
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vestigia et monumenta — dell’antico, in senso mediterraneo e
classico, ma certamente anche europeo e cristiano.

Non mi stanco mai di ripetere tutto questo ai nostri
studenti degli Ifalian Studies, che frequentano le mie lezioni
di arte e letteratura, cosi come agli Italian majors: 1’antico &
lontano. Lo ¢ nella prospettiva dell’Europa moderna, ma
ancora di piu, inevitabilmente, nella prospettiva americana.

Trovandoci in tale condizione, 1’approccio al nostro
passato non puo che essere inizialmente estenuante, difficile,
impervio. Di fronte a una simile difficolta noi educatori
abbiamo, secondo me, un unico legittimo compito che si
configura — necessitate cogente — in termini, per cosi dire,
“iniziatici”. In effetti, dobbiamo gradualmente “iniziare”
queste giovani coscienze moderne, proprio nel senso classico
riferito ai mystoi delle scuole nascoste.

Dobbiamo condurre per mano i moderni neofiti verso un
altro mondo, al cospetto di un’altra realta.

L’avventura non ¢ semplice (non puo esserlo). Richiede da
parte di tutti — ab alumnis magistroque — le qualita
tradizionali da sempre richieste per la conquista di un
durevole alloro. Si tratta certo di impegnare tutto: la nostra
pazienza, la capacita di abnegazione e di sacrificio.

E necessario anche molto coraggio, 1’entusiasmo della
graduale scoperta e I’'umilta di sapersi fermare in ascolto, al
momento opportuno.

Abnegazione, sacrificio: sono queste parole antiche.

Nel contesto educativo moderno, purtroppo, perdono
sempre piu significato. Si annoiano 1 giovani in classe, se e
quando non siamo in grado di comunicare loro tutto
I’entusiasmo della scoperta o della riscoperta dei valori
antichi. A questo punto, la soluzione piu praticata & sempre la
stessa, € anche di una sconcertante banalita: si evita
I’approfondimento del problema, si passa velocemente ad
altro.
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Quando si ha paura di soffermarsi a riflettere — e
profondamente — & perché temiamo un vuoto di sostanza.

Ma la causa di questa sensazione, l’origine di questa
angoscia ¢ appunto il travisamento dell’antico, di quel tempo
lontano che ci sfugge nei suoi valori essenziali proprio a
causa della nostra impazienza, a causa della nostra paura di
identificarlo veramente, cogliendone tutta la drammatica — e
spesso per noi dolorosa — diversita: quando ci dovremmo
invece umiliare e riconoscere poveri e insulsi di fronte alla
sua vera ricchezza che non ¢ solo meraviglia per gli occhi.

Quello splendore e quella bellezza non ci commuove-
rebbero a tal punto, se non fossero pieni di sostanza e come
fecondati, quindi, da un pensiero implicito che tutto,
perfettamente, si raccoglie nell’atto.

E quindi necessario il coraggio dell’approfondimento,
I’avventura dell’interpretazione in quello spazio privilegiato
che ¢ fatto di quiete, e che a volte scherzando — forse —
definisco di fronte ai colleghi come the magic circle of the
classroom. E in questo cerchio che deve avvenire il viaggio a
ritroso nel tempo; ¢ qui che dobbiamo soffrire ogni volta,
dobbiamo morire a noi stessi, al nostro senso della modernita
e alla definizione pascaliana del “cuore” come drammatica
antitesi della “ragione”.

Dobbiamo infrangere le porte della fortezza cartesiana,
difesa dai presupposti veggenti dell’ironia ariostesca e della
doppia verita di Machiavelli, della verita immaginata, della
verita effettuale, per ritrovarci, poco a poco, nella sfera
sconosciuta di una sensazione unitaria, in cui la scienza —
indissolubilmente — si stringe ad amore; e in cui I'infinito si
abbraccia con I’ “occhio del cuore” che svela d’un tratto il
segreto psicagogico delle geometrie brunelleschiane e la
rappresentazione impossibile (eppure “sensibile”) del Tutto
nell’indefinitezza dello “sfumato” di Leonardo, nella
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“pennellata fiammeggiante” di Tiziano, nella sconvolgente
opera aperta del “non-finito” michelangiolesco.

E questa, a mio parere — proprio quella del sacrificium —
I’unica strada opportunamente percorribile che puo conferire
all’esperienza educativa a beneficio dei nostri allievi
americani un pieno e produttivo significato “neo-umanistico”.

Dobbiamo permettere ai nostri giovani uomini di obliare
se stessi per un attimo, di avvicinarsi al valore autentico
dell’antico e di essere opportunamente “rinnovati” da questa
esperienza che, per mantenere intatta la sua efficacia psico-
pedagogica, non puod evitare di costituirsi come esperienza
dell’ “oltre” e di un’autentica “diversita”.

Il passato non deve essere “attualizzato”, “modernizzato”
e, quindi, “violato” nella sua “intima essenza”.

L’antico ¢ gia attuale, anche al di l1a della nostra percezione
immediata e limitata. I suoi valori profondi sono eterni e
permangono stabili nel continuo turbinio della storia.

Le forme cambiano comunque, necessariamente; e,
assieme a esse, le modalita di accesso all’essenza — cosi
come quelle di mistificazione o di oblio della medesima.

I nostri allievi moderni non devono dunque essere illusi a
proposito di una facile, automatica identificazione e
apprezzamento dei valori dell’antico.

L’approccio “facile” e illusoriamente “attualizzante” al
passato ¢ anti-storico, falsificante e diseducativo; cosi come ¢
altrettanto inutile lo sterile nozionismo erudito.

Come ho detto, I’incontro con l’antico € un’avventura
entusiasmante, ma anche estremamente difficile. Non deve
divertire e fungere da esperienza di intrattenimento. Quest’ul-
tima nasce sempre da una pericolosa philedonia (amore del
“dilettevole” e disprezzo del “vero”), come la definirebbe
I’Anonimo del Sublime. Essa non riesce ad aprire la
coscienza del singolo agli autentici valori dell’antico e,
quindi, non “introduce”. Al contrario, trasforma 1’antico in
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un ibrido insignificante, a meta strada fra passato e presente;
e questo “antico” € solo una vana parvenza, una caricatura.

L’incontro fra i moderni e il passato non deve dunque
“divertire” (almeno, non deve farlo nel senso corrente del
termine), ma piuttosto “educare”: hominem novum educere.

Deve rinnovare la personalita attraverso un’accurata,
approfondita e paziente comprensione di cio che ¢ “diverso”
(e questo sempre da un punto di vista storico e culturale, non
da quello “essenziale”).

Lo scopo del “viaggio di formazione” ¢ sempre 1’incontro
con I’ ”altro”. Non si viaggia per 1’occasione di un monologo
allo specchio: piuttosto, ci si mette in cammino per iniziare
un dialogo, per ascoltare 1’ “altro-da-noi”, per imparare da
esso e ritornare un giorno arricchiti da tale colloquio.

Questo ¢ tutto cio che mi sento di dire oggi a proposito di
“neo-umanesimo”, di incontro fra europei (o fiorentini) e
americani, di relazione fra il tempo antico e quello moderno.

Negli ultimi dodici anni di insegnamento e ricerca, ho
provato a comunicare ogni volta queste stesse cose ai miei
allievi degli Stati Uniti d’America. Insieme, abbiamo
intrapreso un viaggio molto pit impegnativo di quanto i
nostri giovani immaginassero all’inizio.

Certo abbiamo letto un libro difficile e I’ “avventura” ¢
stata piena di rischi; ma in fondo — as far as I am concerned
— ne ¢ sempre valsa la pena.
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