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PREMESSA

Ho voluto raccogliere in questo volume un insieme di
scritti degli ultimi vent’anni che sono per la maggior parte i
risultati di una serie di progetti di ricerca sulla letteratura
italiana moderna e contemporanea sviluppati durante gli
anni della mia collaborazione con la cattedra di Giorgio
Luti, all’Universita di Firenze e, in seguito, operando presso
la sezione di Italiano “Italian Studies” della University of
Connecticut-USA.

Questi lavori mostrano in qualche modo gli influssi delle
due scuole critiche in cui la vita mi ha concesso di formarmi
come studioso e di mostrare tutte quelle fondamentali scelte
ermeneutiche in cui posso riconoscermi al presente.
L’idealismo di fondo che mi contraddistingue ha potuto
infatti trarre grande vantaggio sia dall’incontro con lo
storicismo concreto del mio maestro fiorentino, sia da quello
con [orientamento di tipo filosofico-esistenziale e
fenomenologico-strutturalista dei miei maestri e colleghi
americani Robert S. Dombroski, Franco Masciandaro,
Giovanni Sinicropi.

Ho pensato di ordinare questi miei articoli e saggi in-
terpretativi secondo un criterio di natura storico-letteraria
che non rispetta comunque [’effettivo ordine cronologico di
composizione: In questo senso, una lettura consecutiva del
testo mostrera inevitabilmente notevoli differenze di stile e
soprattutto di impostazione, nel trattamento dei diversi
problemi interpretativi, differenze che si legano ai percorsi
della mia storia personale e ai movimenti della mia
coscienza. Nel preparare questa raccolta sono ampiamente
intervenuto su molti degli scritti e in particolare sui meno
recenti, provando a cercando di renderli pin espliciti, e
liberandoli quindi da ingannevoli oscurita narcisistiche,
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sempre per cercare di far emergere piu naturalmente quella
loro sostanza che a tutt’oggi mi sembra sempre di qualche
valore. In generale, comunque, ho limitato gli interventi di
revisione e correzione dei testi, con l’intento di non snaturare
queste ricerche — proprio da un punto di vista storico —
avvicinandole a posizioni critico-ermeneutiche del presente.

Argomento principale di questo libro ¢ un tentativo di
ricognizione di alcuni tratti essenziali della coscienza
romantica e del suo fondamentale sogget-tivismo che
coinvolge la percezione del reale, la totale sfiducia nella
possibilita — puramente umana e razionale — di redimere
la tragedia del nostro angoscioso avventurarsi nel mondo. E
questo il dramma interiore vissuto romanticamente da
Foscolo che ci siamo proposti di indagare in apertura di
questo libro, concentrandosi sull’allegoria del velo delle
Grazie: simbolo ricchissimo di sensi, allusione alla virtualita
estetica purificatrice da un lato, ma anche al tremendo
inganno della bellezza che mostra i simulacri della verita,
eppure al contempo impedisce agli umani di avvicinarsi
all’essenza, per conquistarla.

Nello svolgersi del presente discorso del nostro volume, si
continua a riflettere sulla percezione moderna, romantica e
post-romantica della vita, attraverso il pessimismo
agostiniano degli Scherzi di Giusti, [’istintualita cognitiva
del metamorfismo di D’Annunzio, I’evanescenza di Perela e
il fallimento del rituale iniziatico in Palazzeschi, per
concludere poi con le inquietanti prospettive esistenziali e
religiose tipiche del dramma contemporaneo di Ugo Betti,
analizzato facendo particolare riferimento al Delitto all’Isola
delle Capre.

Devo dire che sono felice di poter concludere [’itinerario
di questo libro, soffermandosi su quest’ultima opera in cui —
a differenza di quanto avviene nell’in-quietante “vuoto” del
tragico dannunziano o nel nichi-lismo assoluto della favola
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di Palazzeschi — si riflette sulla possibilita di un recupero di
“senso”, lungo un itinerario peraltro molto diverso da quello
del dramma classico greco-romano, un recupero che ¢ in
fondo ritrovamento di sostanza, nella scoperta di un “agire”
misterioso che non ¢é piu ricerca, ma piuttosto un ‘“far-si-
ricerca”: un vero e proprio ‘“abbandono” dunque e, in
fondo, un “lasciar-si-cercare”. E in questo spazio che
[’Occidente (vale a dire la visione prettamente razionalistica
e non spirituale delle cose) si fonde con I’Oriente, come il
maschile nel femminile, la ralta tangibile del sentimento.

Sono questi i significati — certo grazie alla vita — fanno
ancora parte del mio presente, nonostante e forse, anche
grazie alle ferite degli anni; sono questi i valori che in
qualche modo sto cercando ogni giorno di servire, malgrado
I’impoverimento della paura e del dubbio. Per questi
significati e per la coraggiosa testimonianza degli stessi, mi
sento dunque di ringraziare Ugo Betti e anche il mio major
advisor Giovanni Sinicropi — maestro degli anni di Storrs —
che mi ha permesso di conoscere il teatro bettiano per la
prima volta, in America. Devo ancora capire — e forse i
colleghi storici della letteratura potranno aiutarmi a
svelareil mistero — perché un autore cosi grande sia
diventato progressivamente sconosciuto in Italia, nell’arco
degli ultimi quarant’anni. A mio avviso, non puo trattarsi del
riconoscimento di un’ ef-fettiva carenza di sostanza nella sua
opera creativa; ma posso anche sbagliare.






INTRODUZIONE

Tema prevalente che mi accingo a proporre ai lettori di
questa serie di scritti ¢ quello che da sempre ha animato il
nostro interesse di critico nei confronti dei valori essenziali
della letteratura e dell’arte: il “classicismo”, vale a dire la
relazione fra i moderni e [’antichita, fra gli eredi della
cultura di matrice cristiana europea e il passato classico
mediterraneo, con le sue reti di simboli religiosi e allegorie
filosofiche.

1l culto delle Grazie e di Venere, i riti di imbestiamento, le
metamorfosi, 1’'iniziazione dolorosa dell’eroe, i simboli del
dionisiaco e del tragico: sono questi motivi e tOpoi ricorrenti,
nei vari capitoli di questo libro, a testimo-nianza di una
personale  predisposizione nei  confronti dei valori
emblematici tradizionali che, ereditati dal mondo arcaico,
tornano sempre ad apparire nella coscienza dell’uomo, fino
ai nostri tempi, generando ancora nuove e rivelatrici
elaborazioni. L’antico non muore: non si estingue la sua
essenza, Si trasforma piuttosto con il passare degli anni e
delle generazioni che sempre si incontrano e scontrano nella
spirale infinita della storia.

Sara sempre cosi e, in fondo, con questo libro, abbiamo
cercato di darne testimonianza.

Esaminiamo ora in sintesi i contenuti specifici delle di-
verse parti di cui si compone il presente itinerario critico fra
alcuni dei risultati maggiori della poesia, della narrativa e
del teatro del XIX e del XX secolo.

Lo studio di apertura sul velo delle Grazie foscoliano (cap.
I), ci permette di riflettere in generale sulla natura
frammentaria dell’ultimo capolavoro del poeta, che si
presenta come una drammatica testimonianza dell’im-
possibilita di una rappresentazione compiuta dell’as-soluto
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unitario, avvertito e sempre smarrito dal pensiero. Nella
riflessione inglese di Foscolo (Dissertation on an Ancient
Himn to the Graces), del 1822, il velo si configura come uno
specifico «symbol of modesty» capace di proteggere
I’Essenza, nel perenne dissidio fra «devouring passions» e
«beautious forms» che affligge sempre — senza sosta e
senza rimedio — la coscienza dell’'uomo.

Nella lotta angosciosa della psiche nello spazio
dell’esistenza, le Grazie romantiche, suscitate dagli incanti
della poesia foscoliana, non condurranno pin alla
gnoseologia dell’agathon (il bene morale), come nell’epoca
cristiana attraverso [l’'innamoramento che si genera al
cospetto della bellezza e la sua funzione psicagogica
nell’ambito della mistica erotica di natura platonica.

1l velo mostra dunque le immagini eccelse del sor-tilegio
dell’arte: sembra allora introdurre nello spazio sacro del
miracolo. In realta, la sua trasparenza e invalicabile per
I’uomo che osserva e che dalla sua sostanza rimane esiliato.
La trasparenza del velo ¢ ingannevole il “bello” sensibile
(Kalon) non concede transito, a causa di quella «durability
of the diamond» che impedisce l’ingresso nella sfera perfetta
da cui artista puo trarre il fuoco stesso dell’ispirazione e,
per un attimo — solo momentaneamente purtroppo —
riscaldarsi ad esso, bandito senza speranza dai giardini di
gioia eternale. L’eterno «weight of punishment» che affligge
perenne gli umani non si cancella; é stato emesso un giudizio
di condanna, e questo — nell’ambito del pessimismo
foscoliano — é un giudizio inappellabile. Che cosa rimane
dunque della bellezza, essendone lontana [’essenza? Agli
artisti e ai poeti rimane solo il profumo di un cuore che
pulsante smarrito, del nucleo vivo. Il profumo — certamente
— la sua musica, l’esclusiva armonia e anche [’eternita del
desiderio. Le Grazie foscoliane si disgregano dunque come
struttura di poema; non mostrano e non posSsono recuperare
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unita, proprio perché il frammento — disiecta membra
Poetaec — ¢ il loro segno stilistico pin appropriato, la cifra
sim-bolica, e rispecchia sempre la verita di questa
operazione impressionante della poesia e dell’arte.

Una simile considerazione centrale, é nato dunque il
nostro interesse per le alchimie del fonosimbolismo
foscoliano, che si afferma con piena chiarezza, musical-
mente, in quest’avventura estrema del poeta.

La natura dello splendore eufonico delle Grazie non é
infatti casuale e superficiale, al contrario appare intrisa di
profondo significato: e una sorta di complessa “ecolalia”, un
vero e proprio ordito di corrispondenze perfette, una
tessitura di richiami per cui il famoso «velo» si fa emblema
centrale e rivelazione. Il riecheggiare melodico di questo
libro poetico si dirama infatti secondo norme mai dichiarate,
eppure costanti, attraverso una serie di termini privilegiati
del discorso  compositivo:  lessemi  speciali  dalle
particolarissime pregnanze semantiche. E cosi che, in un
gioco ammaliante di analogie sonore, si delinea nelle sue
cellule principali I’orditura di un tessuto allegorico profondo
e profondamente pessimistico, che vede il poeta-artifex
testimoniare con doloroso disincanto la necessita di una
perenne  esclusione (l’esclusione della sua lucida
“consapevolezza” di moderno) dalla sostanza mistica,
religiosa e beatifica della sua stessa arte.

I due interventi critici successivi (nei capitoli Il e IIl) ci
permettono di soffermarsi ancora sul tema del “senti-mento
di esilio” della coscienza romantica, affrontando la figura
controversa e difficile di Giuseppe Giusti: una delle voci pin
interessanti e originali del nostro Ottocento poetico, una
voce che purtroppo, a mio parere sorprendentemente, si
trova ora ad essere relegata nell’ambito della cosiddetta
“poesia minore”. Si approfondiscono e si chiariscono
dunque in questa sede alcune delle nostre osservazioni
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critiche presentate alla fine degli anni Ottanta del secolo
scorso, nel nostro volume monografico La morte di re
carnevale (Firenze 1989).

Preso avvio da una pagina di riflessione etico-politica,
riflettiamo inizialmente dunque sulle ragioni intime del
“moderatismo” di Giuseppe Giusti, nel suo distacco duplice
dalle posizioni pin intransigenti e pietrificate del
conservatorismo  estremo, cosi come dall’ipocrisia
demagogica dei democratici repubblicani, sempre pronti ad
inneggiare alla liberta e alla pace, ma ogni volta —
ipocritamente — con il pugnale alzato.

Giusti ¢ un poeta senza dubbio fra i pin sinceri e
convincenti proprio perché Giusti, nel fare satira é moderato,
e questo non solo in senso storico-politico, ma anche
estetico. Non a caso egli non volle mai definire i suoi
componimenti piu noti come “satire”’, ma piuttosto come
“scherzi”. Nello “scherzo” (che cela wuna visione
“umoristica” del reale) e tutta ’originalita dell’ apparente
“satira” giustiana. Gli Scherzi non tendono infatti a una
vera “distruzione” satirica —chiara, aggressiva, violenta —
di una situazione contaminata, per favorirne la rinascita.

La sensibilita di Giusti é profondamente segnata dal peso
di un forte pessimismo agostiniano, proprio da un punto di
vista etico. L’'umano e per Giusti (come, del resto, anche per
il suo amico Manzoni) naturalmente inclinato al male; e lo
stesso presunto corrector morum, lo stesso poeta satirico non
puo quindi riuscire a sottrarsi al destino comune.

Non spetta all’'uomo determinare la necessaria catarsi e la
resurrezione della sua realta; perché, in fondo, la realta non
si redime. Giusti non ha dubbi.

L’arte, del resto, ha lo scopo di mostrare la situazione che
osserva, non ¢ in grado di compiere mai un vero miracolo
ristrutturante. L’arte introduce, “inizia”: non puo costituire
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“essenze”. E, in questo, un puro strumento, cosi non € giusto
presumere in essa alcuna “co-esistenza” del fine.

Su questi temi si continua a riflettere anche nel secondo
articolo di questa sezione del libro, esaminando tutta
I’importanza di alcuni studi su Giuseppe Giusti compiuti dal
suo conterraneo monsummanese Ferdinando Martini, illustre
statista, viceré dell’Eritrea, direttore della ‘“Nuova
Antologia” e letterato bozzettista del gruppo toscano-
fiorentino. La critica martiniana ha il pregio di valutare le
caratteristiche estetico-morali dell’autore degli Scherzi in
maniera obiettiva, cercando ogni volta di comprendere [’arte
del poeta facendo riferimento agli aspetti generali e specifici
del suo tempo e della sua personale esperienza di vita.
Attraverso le diverse analisi di Martini, il ben noto e discusso
“moderatismo” giustiano viene identificato come specchio
fedele di quell’ambiente impigrito e sonnolento che si
costituisce nella Toscana granducale nel tempo di Leopoldo
11 di Lorena.

Con i quattro scritti successivi (dal capitolo IV al capitolo
VII) ci focalizziamo sugli sviluppi simbolisti e decadenti della
coscienza romantica.

1l discorso si apre a questo punto con una riflessione a
carattere introduttivo sul senso e la specificita dell’ opera
dannunziana. La vita, cosi come [’arte di Gabriele
D’Annunzio offre un ritratto della precarieta dei tempi, del
brancolare della sensibilita poetica e della vocazione
estetica, mentre quel sistema di corrispondenze e di regole
formali ereditato dalla tradizione si sta disgregando nella
percezione dell’'uomo. Il “culto della trasformazione” — che
da il titolo al primo saggio interpretativo di questo gruppo —
e una legge interna dell’'universo dannunziano, ¢é un
principio che, rinnegando qualsiasi presupposto di
sistematicita, si mostra come una sorta di “anti-poetica”:
nasce infatti dall’acquisizione ~momentanea e dalla
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successiva disintegrazione delle poetiche stesse (intese come
visioni estetiche lucide, programmatiche, razionali) che
vengono prescelte dall’autore come punti di riferimento
iniziali, ma non sono nient’altro che semplici formulari
transitori da cui ’ispirazione potra svolgersi e quindi trarre
alimento nel suo “divenire”. Infatti, per il poeta il “mutare”,
la metamorfosi, intesa come dinamismo — come processo
quindi e non come fine (’esito ultimo del trasformarsi) — é
un flusso che avvolge, si fa di momento in momento causa di
epifanie, apre sentieri sacri sul mistero di un “essere”
eracliteo, proprio in un senso molto simile a quello specifico
che sembra scaturire dall’ermeneutica heideggeriana.

“ Metamorfosi” e infatti I’essere che si dona, e che solo nel
dinamismo del donarsi — e mai nel suo effetto (la
“entificazione”) — “E” veramente e cosi si rivela, nello
stesso attimo poetico, nella sua “veggenza”. Proprio in virtu
di una congenita e particolarissima sensibilita metamorfica,
D’Annunzio costituisce dunque una sorta di “antisistema
poetico-estetico”: e un “ordine-in divenire” in cui la norma,
ciascuna norma — ciascun modello, ciascuna regola
ispiratrice — viene ora adattata e subito trascesa, come
travalicata quindi, in un susseguirsi di necessaria e
incontenibile irrequietezza. Il poeta partecipa cosi ai moti
pine sottili e labirintici della materia: offrendo allora un
grafico perfettamente plausibile di quest’ultima, in completa
e, per cosi dire, perfetta sintonia con la specifica
“grammatica irrazionale” del mondo fisico.

Dopo questo primo studio di carattere introduttivo, si
passa ad un esame specifico di Elettra, cercando di
investigare le caratteristiche maggiori di questa Seconda
Laude e identificandone quindi una precisa specificita, come
necessario preludio al trasognamento panico di Alcyone
nella «tregua» estiva. In questa raccolta, con una sintesi
prodigiosa, ’ode proemiale Alle montagne anticipa in un
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lampo di visione i temi di fondo: da un lato il sogno esaltante
di un glorioso ritorno all’irrazionale essenza ispiratrice
dell’arte, attraverso un contatto “profondo” — e in un senso
tutto carnale quasi mistico — con i segreti della natura,
dall’altro la pessimistica contemplazione del presente e degli
«atroci bisogni» della civilta della tecnica, che rendono
sempre piu inevitabile [’estraniamento angoscioso della
coscienza poetica. La parola puo qui solo testimoniare
mercifica-zioni basse: oltre, oltre queste e il mistero, il
«sacro silenzio delle cose ignorate». Ecco il silenzio,
appunto: un ‘“nuovo” concetto di silenzio é quello che si
rivela nella Seconda Laude, ¢ «la sola Parola che doveva
essere detta». E la Parola—Verbum essenziale, originaria,
eterna: il nome sacro che supera [’uomo, prefigurando il
domani e I’Evento. Il ruolo del poeta si specifica allora,
proprio qui, come «veggenza»: il suo é un “silenzio”, un
silenzio sempre pin ampio della Parola, di fronte alle parole
della storia. E “apertura” quindi, graduale abbandono
all’ascolto di “altre” voci, prima della formulazione di
inediti sortilegi poetici e di un altro canto mai udito: quello
delle «parole pin nuove» di Alcyone, il canto
dell’imbestiamento e del panismo, il canto della metamorfosi,
di quella Parola che non “e” piu, ma, proprio in questo...
“diviene”.

Procedendo per altri sentieri del nostro discorso
sull’Imaginifico, ci fermiamo in seguito ad osservare alcune
annotazioni autografe sulla dantesca bolgia dei ladri, in cui
si mostra come D’Annunzio fosse pienamente consapevole, di
tutta la complessita e novita che il fenomeno metamorfico
assume nella Divina Commedia, rispetto agli archetipi
letterari classici e, in particolare, ovidiani. Sulla linea di uno
sviluppo in verticale dell’analisi del fenomeno di
trasformazione, si articolera anche la ricerca poetica
dannunziana la quale, rispetto all’acuta consapevolezza
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allegorico-teologica della  “visione”  dantesca della
metamorfosi, inaugura un’inchiesta chenon segue le direttive
di un simbolismo morale, bensi quelle di un vero e proprio
simbolismo dell’istinto e dei sensi: di un simbolismo
intuitivo, alogico, che é poi, in fondo — per cosi dire — una
vera “mistica della carne” tesa ad investigare i vortici della
sensibilita panica, oltre le barriere limitanti della razionalita
e del suo stesso schematismo sensibile.

A questo punto del nostro percorso, osservando La figlia
di lorio, ci siamo proposti di riflettere su alcune
caratteristiche salienti, dello spirito tragico dannunziano.

L’analisi si fa qui molto dettagliata, osservando i vari
aspetti strutturali della pin celebre tragedia dannunziana.

Di quest’opera si esaminano i diversi elementi simbolici,
con particolare riferimento al motivo della “meretrice come
fonte di purificazione” per una societa in decadenza, e a
quelli della “caverna montana” e di quel “rogo” finale che
e, una sorta di luogo deputato virtuale per il ricostituirsi di
un equilibrio infranto. Con un’ampia disgressione, si riflette
poi sul concetto classico di “catarsi” e nel suo manifestarsi
nella tragedia greca, secondo le fondamentali indicazioni
della Poetica aristo-telica. Si nota quindi tutta la profonda
differenza che caratterizza il tragico dannunziano (come
specchio  fedele, post-romantico della moderna eta
dell’ansia) rispetto al sentimento unico e irripetibile che si
genera ogni volta nell’ambito della coscienza antica. La
“catarsi” classica, in un modo o nell’altro, tende sempre a
ricostituire un ordine infranto: demolisce — certamente —
ma sempre per formare nuovi e ancor piu solidi confini per
ogni individuo, il suo mondo, la sua visione del mondo. La
“catarsi” portata sulle scene dall’arte di D’Annunzio ha
invece un valore meramente formale e non sostanziale,
proprio perché disperatamente priva della rassicurante
fiducia antica nell’arte come luogo e “casa dell’Essere e,
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rifugio di Sostanza”. Il nodo che la maledizione forma nella
climax tragica de La figlia di lorio non é destinato a
risolversi dunque, nel corso di una lysis consequenziale: non
esistendo una vera “catarsi”’, l'opera rimane dunque
“aperta”, proprio nel suo fondo caotico di spinte uguali e
contrarie che entro in un costitutivo metamorfismo perenne
non trovano esiti univoci ed equilibranti.

La penultima parte di questo libro (cap. VIII) ci conduce
oltre le atmosfere del simbolismo estetizzante e primitivo
protonovecentesco, nel cuore dell’ambiente “incendiario”
dell’arte nuova, deliberatamente rivolta all’abolizione del
passato, eppure sempre legato sottil-mente (consapevolmente
o meno) agli schemi inalienabili e intrascendibili del
patrimonio estetico tradizionale.

I codice di Perela palazzeschiano si presta a questo punto
a illustrare le caratteristiche di un altro momento di quella
lunga “attesa”, di quell’ansia di rinnovamento estetico che
anima di sé la coscienza post-romantica e decadente, alla
ricerca di nuovi fondamenti.

Ed e proprio con una riflessione su questa stessa “attesa
oltre-D’Annunzio” che si conclude il nostro percorso di studi
sul XIX e sul XX secolo: e un’ultima meditazione critica sulle
diverse percezioni di quella «age of anxiety» — per usare le
parole di Auden — che ancora sembra coinvolgerci, e di cui
proprio la disperazione nichilista di Palazzeschi, da un lato,
e lapertura dolorosa al misterioso “altro”, da parte del
teatro di Ugo Betti si fanno esempi ricchi di senso, proprio
attraverso l’energia della loro significante contraddizione.

Il codice di Perela, capolavoro di Aldo Palazzeschi, si
presenta quindi come una storia allegorica costruita su una
base di figurazioni emblematiche, e si mostra, dunque nella
sua interna dinamica, attraverso un mito che si articola in
fasi puntuali, un mito in cui un personaggio misterioso —
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giunto da una dimensione sconosciuta — consuma le tappe
fondamentali di un iter evolutivo e sembra garantire il
progresso verso superiori stati di coscienza. 11 codice di
Perela si inserisce, senza dubbio sulla linea delle storie di
educazione e di evoluzione, influenzato — come sembra —
dalle mitologie connesse, rispettando le caratteristiche
strutturali al tema del “rinnovamento”. La vicenda
dell’uomo di fumo, comunque, solo in superficie ripropone i
tratti tipici della narrativa di genere iniziatico, ritrovandosi
in una posizione autonoma, polemica, nichilista e
destabilizzante nei confronti dei modelli tradizionali.

Tutto questo cerchiamo di metterlo in evidenza all’interno
di uno strettissimo rapporto di comparazione fra gli elementi
della «favola aerea» palazzeschiana e quelli di due esempi
archetipici della tradizione letteraria occidentale: il mito di
Edipo, per quanto riguarda il versante pagano, e I’avventura
di Perceval, la quale rappresenta in tutta una serie di
immagini emblematiche, i valori e [’essenza della civilta
cristiana medievale. Pro-cedendo all’analisi della fisionomia
specifica de 11 codice di Perela, si considerano inoltre gli
influssi di altri sicuri o possibili fontes dell’ispirazione
palazzeschiana: lo svolgersi della Passione evangelica, in
primis, e inoltre — fra i riferimenti piu strettamente moderni,
anche le atmosfere oniriche e surreali di alcuni Tales of the
Grotesque and Arabesque dell’americano Poe, cosi
[frequentato nell’ambiente del simbolismo e post-simbolismo
europeo.

Questo lungo studio sul capolavoro futurista di Palazzeschi
si conclude inoltre con alcune considerazioni di ordine
ermeneutico generale, sul riproporsi del modello dell’
“avventura iniziatica” nella narrativa italiana ed europea,
con un particolare riferimento a due opere in questo senso (e
non solo) profondamente significative: La montagna
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incantata, di Thoman Mann e L’isola di Arturo di Elsa
Morante.

Soffermandoci, infine, sugli sviluppi del teatro esistenziale
del Novecento post-pirandelliano, si esaminano alcune
caratteristiche fra le piu tipiche e indicative per concludere
dell’operazione teatrale di Ugo Betti, riflettendo in
particolare su un capolavoro di seducente intensita: Delitto
all’Isola delle Capre.

Parafrasando Gabriel Marcel, possiamo dire che la
materia del teatro di Betti ci presenti sempre una serie di
“problemi” — situazioni critiche a rischio, di fronte alle
quali si scontrano i personaggi dei diversi drammi. Tali
“problemi” sono il punto di partenza di un’ossessionante
avventura interna che, proprio nello svolgersi delle vicende,
nella trasfigurazione dello scenario realistico in quelle
prospettive che delimitano insospettabili scorci dell’anima e
denunciano progressivamente la loro natura di “misteri”. 1
“problemi” di Betti sono dunque situazioni criptiche, veri e
propri enigmi connessi ai significati dell’ “essere-nel-
mondo”, all’enigma della nostra provenienza e dello scopo
di “esser-ci”. Tutto questo si mostra nel dramma che
abbiamo scelto di percorrere criticamente.

In questo caso, il motivo fondamentale individuabile nel
Delitto all’Isola delle Capre ci sembra quello del “nucleo
familiare sconvolto dall presenza di un ospite inatteso”:
secondo il modello tipico di un contesto minacciato nel suo
equilibrio da forze esterne sconosciute.

Questo stesso tOpos e rintracciabile variamente anche in
molte altre opere del teatro bettiano, e proprio il suo stesso,
ossessivo ricorrere ne mostra, inequivocabile, [’assoluta
centralita. Analizzando la struttura del Delitto e la complessa
natura dei suoi simboli morali e teologici, si puo identificare
inoltre una fortissima attenzione nei confronti del topos del-
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I’ “imbestiamento” e di quel concetto del “regressus ad
naturam” che ad esso ¢ strettamente legato.

Tutto infatti, nel dramma, coopera a suscitare l’immagine
archetipica di un complesso intreccio “dionisiaco”, le cui
metafore piu feconde appaiono in filigrana e ci conducono al
significato “orgiastico” di quello stesso delitto, di quella
colpa solo apparente-mente realistica, ma e in realta —
magicamente, tragica-mente rituale, e ci ricondece, come del
resto tutti i simboli maggiori degli esempi letterari analizati
in questo libro a quel patrimonio di valori tradizionali a cui
la “modernita” (spesso, suo malgrado) rimane essen-
zialmente legata .



I
ELEMENTI SIMBOLICI E FONOSIMBOLICI
NEL VELO DELLE GRAZIE FOSCOLIANO

1. Beautious forms, devouring passions: la presentazione
inglese dell’ITnno

Discutendo sulla centralita dell’allegoria nella Dissertation
on an Ancent Hymn to the Graces del *22, Foscolo sosteneva
tutta 1’importanza di questo procedimento descrittivo che
«acting more rapidly and easily on our senses and our
imagination, takes a readier hold of the mind»'. 1l disegno
allegorico & «only an abstract idea personified»* che fornisce
“the finest and most useful materials for artists to work
from™”; si presenta dunque come una realizzazione plastica,
visiva, di un concetto che colpisce ed impressiona il poeta
nella sua forza di concentrazione sintetica, in quel potere che
si addensa proprio nella figura: unico veicolo efficace per la
rivelazione di contenuti ideali. In Foscolo esiste infatti la
fiducia che I'immagine evocata poeticamente accolga in sé
una tale complessita di significati latenti che sarebbe
impossibile e sempre riduttivo tentare di esprimere attraverso
I’elaborazione concettuale; ed ¢ in questo senso che il poiéin
si trova ad ammantarsi di numinoso, mostra di essere in
grado di produrre una gamma pressoché infinita di nessi che,
sotto I’egida del /ogos, non potrebbero essere mai esauriti in
tutta la loro molteplicita.

'u. Foscolo, Dissertation on an Ancient Hymn to the Graces, in Poesie e
carmi, a c. di F. Pagliai — G. Folena - M. Scotti, Firenze 1985, p.1097.

% Ibid.

3 Ibid.
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Come gia il poeta aveva avuto modo di discutere trattando
della ragione poetica di Callimaco®, la poesia non pud
recuperare le proprie immagini nell’area puramente razionale
«de’ sillogismi e de’ numeri»’, ma piuttosto in quella della
religione, in generale, e, soprattutto, in quell’universo
metafisico piu di altri incline ad una trasposizione sub specie
aeternitatis di «tutti gli esiti e gli aspetti del mondo abitato
dall’uomo»®, cio¢ in quello rappresentato dai culti ellenici. La
poetica foscoliana muove dunque verso un riconoscimento
della fondamentale importanza che 1’'immaginario classico
riveste nella ricostituzione artistica dell’allegoria, nell’ambito
di un procedimento creativo che mira a ricongiungere a scopo
didattico i due termini del passionato» e del “mirabile™,
proprio perché, in virtu della bellezza del secondo, possa
esprimersi il messaggio etico che il primo intende affermare.

«La poesia deve per istinto cantare memorabili storie,
antichi fatti ed eroi, accendere gli animi al valore, gli uomini
alla civilta, gli ingegni al vero e al bello»*; ma per far questo,
necessita appunto di immagini, di figure che nel corso di un
processo allegorizzante tendano a percuotere le menti col
meraviglioso”»’, disponendo cosi il cuore ad accogliere, ad
alimentare in sé la veemenza delle passioni piu pure, utili ad
un conseguimento di quell’ideale eticita che interessi
I’individuo cosi come il suo proprio mondo. Opponendosi
all’uso indiscriminato dell’allegoria ad opera dei moderni

* Cfr. U. Foscolo, Discorso quarto. Della ragione poetica di Callimaco, in
Catullo, La chioma di Berenice, tradotta ed illustrata da U. Foscolo, Milano 1833,
p- 52: «Tornando dunque alla poesia, la quale non & per gli scienziati, che tutto
veggono o credono di vedere discoverato dalle umane fantasie, bensi per la
moltitudine, parmi provato ch’ella non possa stare senza religione».

3 vi, p. 50.

® vi, p. 54.

7 vi, p. 46.

8 Ivi, p. 48-9.

® vi, p. 48.
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«inventors»'’, Foscolo mira a precedere oltre quel grado di
freddezza e di artificiosita che spesso si presenta come
risultato del processo che tende alla trasformazione di
concetti in immagini simboliche. Ed ¢ proprio da questo tipo
di reazione alla freddezza di un immaginario poetico
convenzionale, in cui la scelta della figura ¢ solo un pretesto
per esprimere un’essenza, che il poeta si trova a superare di
fatto, nel corso del suo ndstos fatale verso 1 litorali ellenici, il
rischio di una “ri-creazione” mitica della realta che risponda
principalmente ad esigenze esterne, legate al gusto e alle
mode culturali. L’arte foscoliana rivela invece tutta I’urgenza
di recuperare un identita nella riscoperta di antiche matrici
culturali nonché esistenziali, in un ritorno al tempo classico
che, prima di tutto, si colora dei toni solari di una positiva
regressione agli scorci di un paesaggio mitico sul quale il
singolo torna a specchiarsi, ritrovando in esso i suoi elementi
costitutivi primordiali, il suo volto piu vero. Nel viaggio
verso I’Eliade antica, Foscolo non tentera dunque di favorire
una improbabile e anti-storica resurrezione del mirabile,
secondo 1 parametri di un tentativo ri-creante che miri
soltanto a restaurare e riproporre la memoria del passato; al
contrario, la classicita sara intesa come il patrimonio
privilegiato di immagini a cui attingere nella ricerca poetica,
per trasfondere su di esse gli affetti e le passioni del presente,
per conferire decor a queste e sapore di universalita.

0y, Foscolo, Dissertation..., cit., p. 1097.






II
UNA BREVE NOTA CRITICA SU
GIUSEPPE GIUSTI
E LA SUA PROSPETTIVA POLITICO-MORALE

Gli studi storici di Riccardo Dioliuti' mi offrono 1’occasione
per tornare a parlare di una delle figure poetiche piu
interessanti del nostro Ottocento letterario, proponendo una
breve riflessione sul seguente “giudizio” giustiano:

Il prete o il frate che predica dal pulpito San Radetzky ¢ un
briccone; il capo-popolo che predica in piazza San Cabet, ¢
un’altro briccone. Chi ha combattuto la guerra d’Italia in pro d’una
dinastia, ¢ un gabbamondo; chi la combatte per doventar
Presidente della Repubblica una e indivisibile, ¢ un gabbamon-do
anche lui. Chi inganna il popolo, abbia in capo la corona o ci abbia
il berretto frigio, ¢ un furfante; chi lo spinge al macello standosene
in casa, sia Re o demagogo, ¢ un codardo crudele. Lo stato che
ruba al popolo, ¢ ladro; il popolo che ruba allo stato ¢ ladro; e chi
ruba a un tempo stesso allo stato e al popolo, andrebbe
guigliottinato per la testa e per i piedi...>

Si tratta di una riflessione sull’inganno e sul potere, una
riflessione profonda sulle deformazioni mostruose che 1’idea
di ordine politico positivo prodotta dalla mente dell’'uomo
subisce nel momento della sua trasposizione pragmatica. La
bellezza della “parola attiva”, del programma, dell’idea
assume per Giusti connotazioni deformi, quando la mano

* Le osservazioni che presentiamo in questo testo ripropongono con lievi
modifiche la Prefazione scritta da noi nell’autunno 2003 per il volume Giuseppe
Giusti e la genesi del federalismo toscano (Firenze 2004) di Riccardo Diolaiuti,
nell’ambito di uno specifico C.R.A.-INITS Research Project.

! Cfr. Giuseppe Giusti e 'idea di nazione, Firenze, Polistampa, 2004.

2 i p- II. (Il brano ¢& tratto da: G. Giusti, Giudizi, in Insegnamenti tratti
dalle opere di Giuseppe Giusti, a c. di E. Tanfani e G. Biagi, Firenze, 1874, p.
224).
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dell’uomo si propone di trasformarla in immagini sensibili o
in fatti. Anche il termine “pace”, come il concetto di
“liberta”, puo dare origine ai mostri di una prassi aberrante e
selvaggia, alle deformita dei “liberatori” che si impongono
con il pugnale alzato e che ammantano di buoni propositi e di
ipocrisia la realta dell’egoismo politico e di progetti rapaci e
sanguinari.

Giusti conosceva Machiavelli: il suo idealistico entusia-
smo romantico non poteva cancellare nella coscienza la cruda
consapevolezza delle differenze fra la realta immaginata e la
realta effettuale della cosa.

Ma Giusti, da profondo cultore della Divina Commedia, era
anche animato da un intenso e sincero anelito dantesco, un
anelito trascendente e magari — se vogliamo — anche una
«fissazione», come egli stesso amava definire con ironia
quella sua fiducia ferma in un termine fisso di riferimento: un
termine alto, purissimo, perfetto, ma proprio per questo cosi
inattingibile a partire dal tempo, cosi irrivelabile in quella
sfera dell’essere dove [I'universo si squaderna, nella
contingenza storica, nell’inesauribile avvicendarsi dei
fenomeni.

Nonostante I’entusiasmo piu autentico per 1’idea e per la
causa nazionale, da un punto di vista rigorosamente
pragmatico la visione storica di Giusti non pud che essere
pessimistica. L’umanita ¢ in fondo, per lui, nient’altro che
una «razzaccia di sguaiati»’ che si avvicenda senza sosta, in
una perpetua corsa al potere, agli onori, mossa dall’ossessivo
bisogno di dare risposta agli istinti primari della voracita e
dell’oppressione. Al di la delle maschere della compostezza
ipocrita, si svelano di continuo alla sensibilita del poeta tutte
le smorfie ferine degli istinti nascosti. Da questo
riconoscimento inevitabile, prende vita il grande carnevale

3 G. Giusti, Epistolario, a c. di F. Martini, vol. II, Firenze 1932, 19041, p. 338.
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degli Scherzi, il carnevale dei manichini, dei burattini e delle
bestie di ogni paese. E una folla variopinta che si trascina in
una danza frenetica, secondo i ritmi scattosi della poesia
giustiana, di quei polimetri nevrotici volutamente discordi,
nei quali la misura del verso muta di continuo, si trasforma
come per effetto di un sortilegio diabolico in cui si riflette il
dramma del trasformismo ipocrita e opportunista dei
comportamenti umani‘. E questa I’immagine del mondo, del
tempo e della storia che Giusti ci lascia. E un dispiegarsi
spiraliforme in cui la perfezione del cerchio € impossibile: da
un anello imperfetto prende vita I’altro anello, nel corso di
una perenne fantasmagoria che — in essentia — si fa
specchio di metamorfosi sataniche. Giusti ¢ lo spettatore, il
cronista della sarabanda. E la sua grandezza ¢ propri
nell’evitare a tutti i costi di salire sulla cattedra del censore
immacolato, declamando orazioni dai rostri del corrector
morum.

La sua grandezza ¢ nell’umile riconoscimento del vizio
come appartenente ai «tratti di famiglia»’, limite dell’umano
in generale, inevitabilmente, agostinianamente inclinato al
male.

L’arte satirica di Giusti non graffia dunque, non puo
graffiare e distruggere, quindi, per ricreare un mondo.

* Per il valore simbolico della “maschera” nell’ambito degli Scherzi giustiani,
in senso generale specifico, si rimanda al nostro volume monografico La morte di
re carnevale. Studio sulla fisionomia poetica dell’opera di Giuseppe Giusti,
Firenze 1989, pp. 73-135.

5> G. Giusti, A Girolamo Tommasi, in Poesie, a c. di N. Sabbatucci, vol. II,
Milano 1962, p.203.






I
DALLA FILOLOGIA “ROMANZATA”
ALL’OBIETTIVITA DI UN’ANALISI STORICA:

GLI STUDI E GLI SCRITTI GIUSTIANI
DI FERDINANDO MARTINI

1. Il percorso anomalo di una metodologia critica: la restituzione
dell’Epistolario e la raccolta completa  delle opere del poeta

Nell’avvertenza preposta al quinto volume dell’ Epistolario di
Giuseppe Giusti, da lui curato, Quinto Santoli esprimeva un
giudizio molto lusinghiero nei confronti di colui che lo aveva
preceduto nel tentativo di ordinare I’amplissima mole delle
lettere, abbozzi e minute del poeta monsummanese:
«Ferdinando Martini ¢ stato il meglio informato e il piu acuto
fra gli studiosi del Giusti»'. Un simile apprezzamento non
puo evitare di lasciarci un po’ sorpresi, soprattutto tenendo
conto che la raccolta di Santoli vede la luce presso 1 tipi di Le
Monnier nel 1956, in epoca assai recente, cioe, dopo che
I’interesse di illustri critici e scrittori quali Carducci®, De
Sanctis’, Nencioni’, Palazzeschi’, si era gia rivolto alla
personalita sfuggente dell’autore degli Scherzi, esaltando o
deprecando alcuni fra i caratteri piu sintomatici della sua
contraddittoria personalita artistica. Ma stupisce ancora di piu

' G. Giusti, Epistolario, vol. V, a cura di Q. Santoli, Firenze 1956, p. VIIL.

% Cfr. G. Carducci, Giuseppe Giusti ¢ Dopo quindici anni, in Opere, Edizione
Nazionale vol. XVIII, Bologna 1954, pp. 259-323 (Il primo saggio ¢ del 1859,
mentre il secondo usci nel 1874, come una sorta di rettifica del giudizio
globalmente positivo, espresso nello studio precedente).

3 F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, a cura di N. Gallo, Torino
1958, pp. 969-970.

4 Cfr. E. Nencioni, Le Memorie inedite di Giuseppe Giusti, in Saggi critici di
letteratura italiana, Firenze 1880, pp. 269-291.

> Cfr. A. Palazzeschi, Giuseppe Giusti, introduzione a: G. Giusti, Le piit belle
pagine, Milano 1934, pp. I-VIL
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il fatto che I’elogio nei confronti di Martini segua di poco
tempo 1’anno delle celebrazioni per il centenario della morte
di Giusti, nell’ambito delle quali si poterono inscrivere gli
acuti interventi di Papini® e Pancrazi’, nonché la dettagliata
analisi storicistica di Sapegno® cosi come lo studio a carattere
estetico di Binni’. Una tale affermazione encomiastica,
comunque, pur peccando di certa malcelata generosita —
indotta forse da quella sorta di sodalizio spirituale che
induceva lo studioso ad un’istintiva simpatia verso un altro
grande bibliofilo' — si scopre molto meno immotivata di
quanto non sembrava in apparenza.

Ilpregio di fondo degli studi martiniani sulla figura del
poeta satirico ¢ infatti quello di formare il tessuto di qualsiasi
restituzione puntuale del testo o I’esame di particolari eventi
biografici dell’autore in questione sopra una congene
molteplice di dati documentari estremamente minuziosi e
attendibili. Dagli scritti su Giusti, pertanto, appare esplicita

® Cfr. G. Papini, Giuseppe Giusti, in Scrittori e artisti, Milano 1959, pp. 543-
547 (L’intervento fu pubblicato per la prima volta nel 1950, in occasione delle
celebrazioni per il centenario della morte del poeta).

" Cfr. P. Pancrazi, Rileggere il Giusti, in Nel giardino di Candido, Firenze
1950, pp. 233-244.

8 Cfr. N. Sapegno, Nel centenario della morte del Giusti, in Ritratto di
Manzoni e altri saggi, Bari 1961 (L’intervento era apparso, in precedenza, su
“L’unita” il 20 aprile 1950, col titolo Slanci e mediocrita nella poesia civile del
Giusti).

® Cfr. W. Binni, Giuseppe Giusti scrittore, in Critici e poeti dal Cinquecento al
Novecento, Firenze 1951, pp. 117-132.

10 A proposito di quest’aspetto della personalita martiniana, si pud confrontare
il dettagliatissimo resoconto che lo stesso Santoli da della singolare fisionomia
propria della biblioteca Martini, che giunse ad accogliere oltre 15.000 volumi e
12.000 opuscoli, riconducibili in senso tematico a due distinte sezioni: la prima,
storico-artistico-letteraria, la seconda, specificatamente teatrale. La raccolta,
veramente unica — in quanto collezione privata — sia nella mole, sia nella scelta
dei testi, comprende a tutt’oggi anche una piccola serie di manoscritti, fra cui
cinque codici membranacei, acquistati dal letterato durante il periodo coloniale
del soggiorno africano. Cfr. O. Santoli, La biblioteca di F. Martini, in A
Ferdinando Martini nel centenario della nascita, Monsummano-luglio-1941,
supplemento a “Il Ferruccio”, Pistoia 1941, p. 11.
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proprio questa qualita, frutto di una puntuale metodologia
esegetica basata esclusivamente su una accorta opera di
scandaglio testuale, da cui viene dedotta ciascuna for-
mulazione di giudizio. Si deve specificare, pero, che la linea
d’approccio critico proposta ed esemplificata da Martini non
risponde appieno a dei criteri filologici stricto sensu; e in
questo sta proprio la particolarita di simili sondaggi. Quinto
Santoli, infatti, che in maniera assai piu scrupolosa del
predecessore aveva curato ’ultimo volume dell’ Epistolario,
rilevava come il «metodo martiniano» lasciasse “alquanto a
desiderare”' in certe sue lievi, ma effettive defaillances di
scarso rigore scientifico. Ed & proprio a cagione di simili
cedimenti e smagliature nell’ambito dell’intreccio esegetico,
che, a nostro avviso, si dimostra la peculiarita di fondo di una
siffatta metodologia, sempre tesa ad esemplificare Ia
dinamica occulta di un passaggio — forse nemmeno troppo
consapevole — dall’obiettivita distaccata dell’indagine di
tracce significanti del passato prossimo, all’esaltazione della
pagina evocatrice di realta perdute, tramite [’alchimia
paziente di colui che, una volta predisposti 1 principi basilari
di un processo fisico, assiste con meraviglia all’avvicendarsi
dei propri risultati prodigiosi.

"' G. Giusti, op. cit., p. VIIL

12 Come rileva Santoli, infatti, nella sua edizione dell’Epistolario giustiano
Martini segue criteri filologici piuttosto blandi, evitando di dare notizie sui
rapporti tra le lettere e i relativi autografi e sull’esistenza o meno di questi ultimi,
non riportando, inoltre, le sottoscrizioni del poeta, e trascurando di fare qualsiasi
distinzione fra le minute e gli abbozzi rispetto alle lettere vere e proprie. Cfr. ibid.






v
D’ANNUNZIO E IL CULTO
DELLA TRASFORMAZIONE

Per una riflessione sui caratteri della fisionomia dannunziana
mi sembra importante basare questo mio intervento sul
problema della natura camaleontica dell’artista, su
quell’intrico di immagini riflesse e di percorsi labirintici di
fronte al quale ci pone la complessita di un volto polimorfico
che nei settori dell’arte, come in quelli della vita, cerca uno
scopo privilegiato nel gioco frenetico di una sequela
interminabile di forme, di attributi diversi e spesso
contraddittori. Il culto della trasformazione pare informare di
s¢ non solo l’esistenza inimitabile di D’Annunzio —
producendo le maschere dell’esteta, dell’amante infaticabile,
del politico, dell’eroe di guerra — ma anche la creativita
dell’artista, nel suo svilupparsi secondo 1’adozione di infinite
categorie letterarie accolte e subito scartate, alla ricerca di
un’ipotesi stabile di perfezione. La vita quindi, come 1’arte
dannunziana, del resto, si trova a riflettere la precarieta dei
tempi, il brancolare della coscienza poetica, mentre il sistema
di corrispondenze e di regole formali ereditato dalla
tradizione si sta disgregando.

Quello che ho cercato di dimostrare con lo studio I/ sorriso
di Ermes," da cui prendo avvio per introdurre il mio personale
punto di vista sul significato della figura di D’ Annunzio, ¢
proprio la necessita di un tipo di interpretazione critica che

" Questo lavoro segue globalmente 1’evoluzione tematica del simbolo della me-
tamorfosi nell’opera dannunziana, con particolare riguardo ai settori della poesia e
della prosa notturna. Rinvio pertanto ad esso come alla necessaria premessa ai
contenuti di questa relazione, che altrimenti, se non riferiti cioe ai risultati di un
sondaggio pill ampio e diversificato, potrebbero apparire scarsamente probanti.
(M.A. Balducci, Il sorriso di Ermes. Studio sul metamorfismo dannunziano,
Firenze 1989).
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non pretenda di attribuire al poeta una qualche coerenza
esterna, ma che, basandosi proprio sulla sua incoerenza e sul
suo personale culto della trasformazione, cerchi di scoprire
un reagente analitico utile per impostare una riflessione
globale. Su questa linea si dovra considerare allora I'uso
nevrotico delle diverse poetiche, mutuate senza troppa
originalita dal contesto contemporaneo (realismo estetizzante,
verismo, psicologismo, clas sicismo dionisiaco, fram-mento
sperimentale) come una sequela pretestuosa di parvenze che,
proprio nella loro inautenticita e inadattabilita all’indole piu
vera dell’artista si svelano come schermi protettivi di una
verita nascosta’. Ho definito “culto della trasformazione” una
legge interna del macrocosmo dannunziano, che, rinnegando
qualsiasi presupposto di sistematicita, si mostra come anti-
poetica, nata dall’acquisizione momentanea e dalla
successiva disintegrazione delle poetiche stesse. Frutto di
un’in-certezza di valori e di coordinate che si riflette sul
piano esistenziale e, da questo, su quello artistico, il
camaleontismo dannunziano sara allora molto pil
significante di qualsiasi anacronistico paradigma coerente,

2 L’analisi dell’evoluzione del tema metamorfico svela in D’Annunzio la
tendenza ad affinare una ricerca poetica volta al reperimento di misteriose e
sconosciute corrispondenze sensorie tra 1’'uomo e il cosmo. Si puo rivendicare cosi
alla fisionomia dannunziana, nei termini di un percorso in verticale verso i misteri
delle matrici prime, una insospettabile complessita. Trascurando quindi la sequela
fittizia delle maschere letterarie, si scopre proprio nella sensualita dell’artista
I’unico antisistema coerente, lo spazio miracoloso di un sincero sentimento
dell’essere che, entro le folgorazioni di una sensibilissima mistica carnale, mira a
ricostruire — naturalmente secondo una particolare appercezione del corpo e non
dello spirito — le coordinate di una Weltanschauung. Se ¢ impossibile accettare il
logos dannunziano nel suo repertorio multiforme di teorizzazioni estetiche,
politiche, morali, sara invece importante evitare un miope distacco rispetto alla
complessa fenomenologia delle sensazioni che D’ Annunzio per primo, nella storia
della tradizione letteraria italiana, si mostra capace di analizzare dal di dentro,
dando “voce” al quel palpito segreto della materia che, in precedenza, era stato da
sempre relegato nel mutismo dell’inespresso. Ivi, cap. III: Metamorfosi come
Weltaschauung, pp. 73-119.
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proprio nella sua incapacita di produrre sostanze tangibili e
uniche, nel suo movimento a spirale verso 1’autoconsunzione.
Un simile anti-sistema, perd non ha un valore puramente
distruttivo; 1 suoi significati non si limitano alla constatazione
dell’impossibilita di andare oltre il passato o gli estremi
modelli della letteratura contemporanea. D’ Annunzio, come
figura liminare — non ancora scontata la follia delirante del
bibliofilo nei sentieri del labirinto babelico — tenta un’ultima
avventura nello spazio privilegiato che segna il disintegrarsi
della cellula artistica. Da qui ha origine la poesia delle
metamorfosi, da un simile annullamento si sviluppa il canto
piu autentico di un artista che per primo, nella storia della
tradizione occidentale, sceglie di dar voce alla materia
terrestre dal di dentro, seguendo la perenne teoria dei
mutamenti di forma. In questo senso non vale tanto riflettere
sulla validita di una poetica o dell’altra, ma considerare
piuttosto i colori sgargianti del guardaborba inimitabile nel
loro divenire, in quel moto vorticoso che dissolve qualsiasi
cromatismo in fasci di luce invisibile. Se accettiamo come
valida questa premessa a proposito dell’anti-sistema, si puo
passare al sondaggio dei significati latenti del “non-colore”
dannunziano, all’esame di quelle matrici profonde che
distillano la sostanza dell’arte.

A questo punto ¢ proprio I’instabilita poetico-esistenziale
dell’artista che aiuta ad identificare nel testo la funzione
centrale della metamorfosi, simbolo privilegiato del
repertorio “imaginifico”, strumento indispensabile per risalire
alle ragioni del processo lirico’.

3 Nel testo poetico dannunziano si pud individuare infatti una significativa gra-
dazione nell’acutezza che contraddistingue [’approccio con [’universo
metamorfico. Da un confronto dei luoghi privilegiati che nelle diverse raccolte
liriche denunciano la presenza di mutazioni di forma, si puo procedere a
ricostruire una sorta di itinerario paradigmatico entro il quale il miracolo della
trasformazione si definisce secondo canoni sempre piu sottili. Dimostrando il
valore gnoseologico del metamorfismo, le categorie multiple codificabili
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(“metamorfosi mitica”, “metamorfosi antropica” [“plastica” e ‘“amplificante’]
“metamorfosi misteriosa”, “metamorfosi magmatica”) si faranno riflesso di un
affinarsi progressivo della percezione carnale, dell’evolversi di un conoscere
elementare attraverso i meandri delle sensazioni. I risultati di una simile analisi,
pitt o meno discutibili, sono comunque a mio parere importanti per andare una
volta per tutte al di l1a della formula crociana del dilettantismo sensorio, per
cogliere — oltre I’impressione di un gioco verbale e sensuale — una sostanza, per
identificare lo scorreredi linfe non effimere dietro lo schermo delle fedi
declamate. E tutto questo diventa possibile proprio quando la pausa immemore
segna una interruzione del narrato logico-razionale, quando «parole pili nuove»
scaturiscono dal silenzio per esprimere i sapori della vita, la dolcezza rarefatta o
succosa del piacere, lo schianto lancinante o la stasi pietrificata del dolore. Ivi,
cap. 11: Fenomenologia della metamorfosi nella lirica dannunziana, pp. 25-71.



\Y
D’ANNUNZIO, ELETTRA
E LA POESIA DEL SILENZIO

1. L’ambigua di una raccolta e la ricerca di autonomia tematica-
strutturale

Elettra o la poesia del silenzio. Potrebbe essere questo
I’assunto ideale per un discorso critico volto a restituire a
questa raccolta di D’Annunzio un suo spazio autonomo,
racchiuso fra i due estremi delle Laudi coeve — Maia e Al-
cyone — eppure miracolosamente indipendente dagli esiti
diversi della lirica dannunziana protonovecentesca'.

Nella medietas ambigua, situata in una zona di scorrimento
che vede gli esiti trionfalistici dell’'u-manesimo mitico
trasformarsi in un eroismo ulteriore — pil sommesso €
segreto, ma non certo meno denso di implicazioni vitalistiche
— e giungere poi al traso-gnamento panico dell’alcyonica
vacanza estiva, Elettra pu0 riconoscersi nella sezione centrale
di un percorso poetico coerente, rivendicando una propria
fisionomia interessante che va al di la del ruolo
sperimentalistico assegnatole in genere fin’ora.

Da sempre lo spettro ingombrante della retorica, dell’enfasi
patriottica e parenetica ha impedito a chi pretendeva di
reperire zone di «lirismo puro» I’evolversi di un’indagine
obiettiva, volta quantomeno ad un sondaggio semantico di
quei segmenti dell’opera in versi dannunziana, gravati in
termini fin troppo espliciti dai pesanti panneggi di un

' Sul problema della datazione dei singoli componimenti della raccolta, e delle
interagenze fra questi e le liriche coeve di Alcyone, puo essere utile confrontare:
P. Gibellini, Per la cronologia di «Elettra», in «Studi di filologia italiana»,
XXXIII, 1975, pp. 421-424; F. Gavazzeni, Le sinopie di «Alcyone», Milano-
Napoli 1980, pp. 58-72.
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pragmatismo eroico, del tutto inaccettabile nelle sue pretese
di autonomia artistica.

Alla ricerca di un significato specifico da recuperare per la
Seconda Laude, si muove quindi questa indagine, nella
convinzione che sia possibile restituire al libro un suo
personale ubi consistam interessante come trait d’union fra le
sfere distinte delle altre due Pleiadi.

Superando i giudizi recisi a proposito dell’extrapoeticita di
Elettra, gia Borgese era portato ad individuare in essa un
progressivo smaterializzarsi del peso opprimente del- 1’
épainos iniziale nella celebrazione degli artisti, carat-teristica
dei componimenti che confluiscono al centro, preludendo agli
sviluppi pit sinceri della «topino-mastica» evocativa in cui
I’opera si conclude®. Al di la di quello specifico «filtro di
menzogna [che] attossica tutto 1’organismo dell’ode», la
salvezza viene intuita, in questo senso, all’interno di
un’encomio dell’Italia «per i suoi bei monti e il suo bel
mare», incoronando «di fantasia le citta silenziose e turrite»,
stabilendo quindi, in definitiva, la possibilita di una
trasformazione del «sentimento patriottico in una sensibilita
patriottica» che possa sommergere il troppo preponderante
«vaticinio del futuro»’. Si individuano cosi, gia all’altezza di
questo intervento critico, quelle linee esegetiche di fondo che
proprio nell’ultima sezione dell’opera sembrano sondare gli
unici indizi di un certo interesse, la dove I’'inno spiegato
dell’epinikios si smorza in un cromatismo sommesso, meno
rutilante, che anima la stasi gravida di presupposti degli
scenari di un passato illustre. E proprio qui, su questi sfondi
cartacei eloquenti nella loro precaria fisionomia che — come
specifica Mutterle — 1’ «occasionalita» della genesi del libro,
assieme all’ «eccessiva eterogeneita delle testimonianze che

2 G.A. Borgese, Gabriele d’Annunzio, Napoli 1909; n. ed. Milano 1983, pp. 87-
89.
3 Ivi, pp. 88-89.
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comprende» si trova ad essere come riscattata nel momento
in cui «il quadro storico, che il poeta propone, viene recepito
nei medesimi termini di una realta naturale, e le singole citta
diventano altrettante creature o esseri animati»*. Un simile
metamorfismo, capace di unire in un affiato universalistico
segmenti antitetici, produce, quindi, un’evidente «riduzione
della storia a natura, la rivalsa dell’esistenza
sull’erudizione»’. In tutto cid, comunque, escludendo queste
miracolose pause sintetiche in cui i gravami del verso si
obliano nei segreti chimismi di un processo di decantazione,
la fisionomia della raccolta sembra trovare 1’unico referente
plausibile nell’immagine emblematica dell’«enorme museo»
in cui si scopre accumulato un bric-a-brac di suggestioni
eteronome, 1’amalgama aberrante di un’ispirazione artistica
che non ¢ riuscita a percepire 1’autentico itinerario evolutivo
conforme all’ipotesi di una coerenza stilistico-tematica,
gravida di presupposti poetici. Di qui i giudizi inappellabili di
Jacobbi e di De Michelis, tesi ad identificare la categoria
informativa di Elettra nel genere del «centone» irrelato e
scomposto®, o del «Raccogliticcio libro nonostante i
raggruppamenti che tentano dargli un simulacro di strutturale
unita», edificato su un repertorio di immagini mistificanti che
tornano a svelare di continuo «vuoto su vuoto», in una climax
pretestuosa, la loro «assenza» pil irredimibile’.

* A.M. Mutterle, Elettra, in Gabriele D’Annunzio, Firenze 1980, p. 134.

3 Ivi, p. 135.

6 R. Jacobbi, D’Annunzio, in L’ avventura del Novecento, Milano 1984, p. 222.

"E. De Michelis, Elettra, in Tutto D’Annunzio, Milano 1960, pp. 253, 260.

Si ricordi che anche Palmieri parla di Elettra come di un libro «vario e
diseguale nelle parti», rilevandone comunque la «compatta sostanza ideale», le-
gittimata dalle continue variazioni e ritorni sui medesimi temi.

Cfr. G. D’annunzio, Elettra, a cura di E. Palmieri, Bologna, Zani-chelli, 1943, p.
XVIIIL






VI
D’ANNUNZIO INTERPRETE DI DANTE
E LE METAMORFOSI

1. “Visione” dantesca e “veggenza” dannunziana: il tdpos della
trasformazione

— «Si taccia Ovidio: che non vide nessuna metamorfosi
come Dante vede questa.» —

Con una simile nota, riportata in margine all’edizione
Scartazzini-Vandelli della Divina Commedia, D’ An-nunzio
esprime la sua ammirazione incondizionata di fronte al
virtuosismo stilistico e alla complessita immaginativa che
caratterizzano il quadro delle eterne metamorfosi lei ladri
nella “settima zavorra”'. Le trasformazioni di Agnolo
Brunelleschi e Buoso Donati sembrano polarizzare su di sé€ 1o
sguardo del poeta moderno nell’avvicenarsi allucinante del
loro stato di mobilita.

E proprio intorno a quest’ultimo che si focalizza
I’attenzione dannunziana, irretita a sua volta dall’aura di
esorcismo magico sospesa sulle immagini del canto; e sembra
voler rilevare — sottolineandolo anche graficamente — la
peculiarita della “visione” dantesca, di quella specifica
attitudine ad analizzare la fisionomia poliedrica dell’evento.
Il realismo espressionistico che connota luogo parallelo nel

' Sulle chiose e sottolineature di d’Annunzio a un suo esemplare della
Commedia dantesca, indaga particolarmente Salvatore Comes nel suo saggio degli
anni sessanta (S. Comes, d’Annunzio lettore di Dante, in Capitoli dannunziani,
Milano 1967, pp. 69-133). Per quanto concerne il problema pill generico del
rapporto di dipendenza poetica e figurativa di d’Annunzio nei confronti dell’opera
dantesca, si veda: L. Scorrano, Su alcuni aspetti del dantismo di d’Annunzio, i
Modi ed esempi di dantismo novecentesco, Lecce 1976, pp. 45-70); E. De
Michelis, Dante nella letteratura del Novecento: Pascoli, d’Annunzio, i Vociani,
in AA.VV., Dante nella letteratura italiana del Novecento, Atti del Convegno di
Studi. Casa di Dante - Roma, 6-7 maggio 1977, Roma 1979, pp. 9-50.



50 MARINO ALBERTO BALDUCCI

Bellum civile di Lucano’, oppure metamorfosi leggiadre di
Cadmo e di Arethusa in Ovidio’, sono di gran lunga inferiori
rispetto alla multiforme capacita indagativa del verso di
Dante, in cui il morso del serpente assume valenze
simboliche e innesca un processo prodigioso che va ben oltre
le orribili formazioni di cui sono preda i soldati dell’armata
repubblicana, colpiti da quei rettili terribili che infestano le
distese desertiche della Libia. L’interesse del poeta
medievale, infatti, transita di continuo dall’esterno all’interno
delle sue figurazioni, si sofferma sull’evidenza superficiale
del miracolo orrendo, per suggerire in seguito l’incubo
dell’alienazione muta di cui partecipano le anime perse della
bolgia, vincolate ad una perenne perdita di identita, in cui
I’uomo abiura le sue specifiche connotazioni, contaminandosi
e scivolando verso le zone piu oscure dei ranghi bestiali. Il
processo metamorfico segna cosi, in genere, per Dante una
climax decrescente che dischiude la possibilita di un’opera di
sondaggio — estetico e psi-chico, allo stesso tempo — di
un’abnorme fenomenologia che rispecchia la caduta dello
spirito. La prospettiva visuale dell’artista indica un progetto
automatico che, dalla concretezza tangibile della cosa dirige
verso 1 moti che si articolano nella piu segreta fisiologia di
questa e che si fanno “segno” tangibile, manifestazione di
uno stato morale e quindi del dramma della contaminazione e
decadenza dello spirito. In tal senso 1’operazione analitica in
re (la rappresentazione-descrizione del processo meta-
morfico) recupera presupposti di legittimita nel-1’assolutismo
numinoso della ratio ultra rem (il significato simbolico,
morale della trasformazione) che determina per il peccatore
la realta presente del suo specifico descensus ad inferos. Si
identifica quindi, in tutto I’evolversi dell’evento trasfigurante
una precipua volonta da parte del poeta di sondare la triste

2 Lucano, Bellum civile, Paris 1929, IX, 734-840.
3 Ovidio. Metamorphoseis, Paris 1928, IV, 576-589; V, 632-636.
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pesantezza della materia, che acceca lentamente il pensiero e
riduce la recettivita del singolo agli stimoli primigeni, fino
alla deprivazione della facolta comunicativa secondo moduli
verbali (si ricordi la parabola discendente di Buoso Donati,
che «suffolando si fugge per la valle»)®.

Nel valutare la complessita del sistema metamorfico
dannunziano, ci rendiamo conto di come l’opera dantesca
possa aver suggerito all’artista moderno I’iter necessario per
intraprendere quel progetto affatto nuovo di gnoseologia
carnale della materia, che necessitava come primo passo un
misconoscimento del figurativismo esteriore di Antonino
Liberale e degli alessadrini’, nonché di Ovidio e Apuleio, a
vantaggio di una ricerca profonda nei labirinti piu segreti
della “forma” umana, alla scoperta dei sensi riposti delle
mutazioni.

L’esteriorita tutta visiva del “metamorfismo” antico si
approfondisce infatti, gia a partire dai risultati pitt singolari
della prima cantica della Divina Commedia, interiorizzandosi
e acquisendo caratteri piu complessi dal momento che viene
rivendicato all’oggetto una stretta dipendenza rispetto ai nessi
teologico-morali di cui ¢ “figura”.

* Dante, Inf., XXV, 130-138.

> Mi riferisco a quei poeti diversi (Partenio di Nicea). Antigono, Teodoro,
Didimarco, Beo, Nicandro di Colofone) che, dal III al I sec. a.C., narrarono favole
metamorfiche cantandole nei loro poemi che sono andati completa-mente perduti
ad eccezione di alcuni frammenti. Fondamentale per una ricostruzione del ma-
teriale costitutivo di queste raccolte mitografiche ¢ la Metamorphoseon synagoghé
di Antonino Liberale, una silloge di fenomeni trasfiguranti (compilata nel II sec.
d.C.) che ci lascia dedurre il materiale costituente la struttura dci poemi di
Nicandro e di Beo, ai quali sembra aver attinto anche Ovidio per la stesura delle
sue Metamorphoseis.






VII

LA FIGLIA DI JORIO,
E IL TRAGICO DANNUNZIANO

1. Una tragedia e la sua “conclusione”

Aligi, Aligi, tu no,
tu non puoi, tu non devi!

I, s. 4°

Generalmente qualsiasi tipo di approccio ermeneutico alla
sostanza di quella che da sempre ¢ stata ritenuta come il
capolavoro della produzione tragica dannunziana — La figlia
di Jorio, cioé — si puo dire che sia rimasto condizionato
dall’impressione piu esterna che le ultime parole di Mila («La
fiamma ¢ bella! La fiamma ¢ bella!») (IIl, s. 4*) sembravano
suggerire, nella loro allusione abbastanza esplicita
all’incontrollabile manifestarsi di un tipo di energia irrazio-
nale, a marcato cromatismo erotico, che consuma 1’eroina,
prima in senso negativo (nell’antefatto) e poi, dopo la
purificazione, in senso positivo, spingendola ineluttabilmente
verso quel rogo sul quale potra compiersi il sacrificio che
riconsegnera Aligi alla madre, alla famiglia, al proprio mon-
do.

Apparentemente, infatti, sembra che nel fuoco di Mila si
giunga ad una perfetta catarsi di quella corrente dionisiaca
che, preannunciata nel primo atto dalle urla dei mietitori
[furibondi, precipita sulla scena con I’apparizione improvvisa
della sconosciuta coperta dall’ammantatura.

Eppure nel suo «grido lacerante» (III, s. 4%), come il poeta
lo definisce nella didascalia, la strega «che fa nocimento a
chiunque» (III, s. 4*) sembra volerci lasciare intuire qualcosa
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di fondamentale e drammatico che ¢ per lei molto piu dolo-
roso del sacrificio stesso che si prepara a compiere. Da un
certo punto di vista si puo dire che la figlia di brio, con la sua
confessione pubblica davanti al «popolo giusto» (IIL, s. 4°),
voglia convincere tutti della sua colpevolezza proprio per
salvare Aligi da quel tipo di morte orribile prevista per 1
parricidi.

Inoltre, quando la donna dichiara la vera essenza apostatica
infernale dell’«Angelo muto» (III, s. 4*) che sembrava difen-
derla all’inizio della sua avventura, mostra in tutto e per tutto
di essere consapevole che le sue parole le toglieranno per
sempre I’amore di Aligi, o quantomeno che lasceranno il
giovane pastore in uno stato di dubbio («Aligi perdonata da te
non saro, se pure da Dio!» III, s. 4°): Mila vuole essere sola
nel suo sacrificio, proprio perché in lei e solo in lei si deve
addensare tutto quel potenziale malvagio che la scena aveva
prodotto. Cosi il personaggio rifiuta ogni via d’uscita, proprio
in quanto sente sempre piu forte quella necessita di scompa-
rire che gia nella grotta sulla montagna aveva avvertito
(«Ornella, né tu mi guardare cosi come fai. Ch’io sia sola!»
II1, s. 4%).

Mila vuole che si dilegui con lei tutto quello che estato
causato dal suo improvviso fenomenizzarsi sulla scena, e che
ha messo in crisi I'universo a cui Aligi appartiene: un
microcosmo disposto a riaccoglierlo solo a patto di un’abiura
di quanto I’esilio nella grotta montana ha rappresentato per
lui. Cost il pastore, sotto I’effetto del vino misturato che ha
ricevuto «dalla madre a consolo» (IIL, s. 4°), inizia a rinnegare
tutto quanto lo ha unito alla presunta incantatrice, seguendo
in tutto e per tutto il percorso che essa stessa desidera per
lui,in grado di condurlo alla cancellazione di «ogni traccia»
(I, s. 4*) di quell’impeto che ha coinvolto entrambi.
Rinnegata da Aligi, Mila non ha un moto di ribellione;
I’eroina sembra cosi disposta a sopportare fino all’estremo il
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peso di ogni ignominia. Eppure, quando lona togliera le
ritorte al condannato, essendo il popolo ormai convinto
dell’inno-cenza di questo, accade qualcosa che sembra
sconvolgere 1’equilibrio precario ricompostosi intorno alla
protagoni-sta e al suo gesto eroico.

Aligi, infatti, in preda agli effetti del vino oppiato, alza le
mani contro colei che sta per essere arsa, maledicendola con
violenza, e nel modo piu terribile. Tale maledizione sembra
essere un nodo centrale che possa permettere — se bene
individuato ed esaminato in quelle cause che lungo il corso
dell’intera storia ne hanno preparato il terreno — un nuovo
tentativo di interpretazione dei significati pitt profondi de La
figlia di Jorio. Senza alcun dubbio le ultime parole del
pastore sono 1’unica causa di quel «grido lacerante» da cui
abbiamo preso avvio e che sembra denunciare un’ulteriore
frattura di equilibrii, un nuovo, e questa volta veramente
irredimibile, precipitare nel caos.

In sé e per sé la soluzione drammatica proposta da questa
tragedia dannunziana rispecchia solo nella forma, ma non
nella sostanza, il modello tipico della tradizione classica. Da
un punto di vista esterno infatti si puo dire che lo spettacolo
abbia un suo inizio, con cui l’evento tragico comincia a
prepararsi (I’ingresso improvviso della sconosciuta durante i
preparativi nuziali in casa di Aligi), un centro, caratterizzato
da un evento funesto (il parricidio) e una fine, una
katastrophé e lo stadio successivo della lysis, la fase in cui la
tensione si scioglie progressivamente con il purificarsi della
scena e del mondo che essa rappresenta, attraverso gli ultimi
eventi (liberazione di Aligi e sacrificio di Mila).






VIII
IL CODICE DI PERELA:
PALAZZESCHI E IL FALLIMENTO DI UNA
AVVENTURA INIZIATICA

1. La favola futurista e I’archetipo classico dell’Edipo sofocleo

Il Codice di Perela, come storia allegorica costruita su una
base favolistica di figurazioni emblematiche, si presenta nella
sua interna dinamica strutturale come un mito che si articola
in fasi puntuali, in cui un personaggio misterioso, giunto da
una dimensione sconosciuta consuma le tappe fondamentali
di un iter che sembra garantire il progresso verso un
superiore stato di coscienza.

Proprio di questo processo il rituale iniziatico ¢ una figura
schematica e sintetica che descrive la fenome-nologia della
crescita spirituale di un soggetto.

Questi, nel suo continuo arricchimento, supera lo stadio
iniziale di verginita psicologica e, a contatto con 1’universo
esterno, giunge ai gradi sempre piu alti del conoscere e
accoglie tutte quelle affezioni che sono in lui determinate
dell’esperienza pratica.

I mondo, in definitiva, appare all’'uomo ancora in uno
stato di purezza primigenia, al bon sauvage appunto, come
uno specchio nel quale sia possibile scoprire a poco a poco i
tratti della propria anima e le personali attitudini all’azione
costruttiva.

Anche il romanzo futurista di Palazzeschi si inserisce sulla
linea delle storie di educazione e di evoluzione, nonché su
quella delle mitologie legate al tema del “rinnovamento”; la
vicenda di Perela, comunque, solo in superficie ripropone i
caratteri tipici della narrativa di genere iniziatico, finendo poi
per situarsi in una posizione autonoma, polemica, nichilista e



58 MARINO ALBERTO BALDUCCI

destabilizzante nei confronti dei modelli tradizionali. I1
protagonista del Codice, infatti, pur seguendo un percorso
che dal livello di innocenza psichica lo conduce nel cosmo
delle prove concrete della vita effettuale, pur abbandonando
la condizione di anonimo isolamento per verificare le proprie
possibilita a contatto con gli altri, finisce per accorgersi che
un vero progresso di tipo pedagogico non pud piu avvenire,
poiche non sussiste pill una vera quidditas che si possa
dispiegare nell’universo delle res .

I mondo ¢ un mero aggregato di vuoti paradigmi formali,
una sequenza di spettri che celano un nichilismo tragico.

Il personaggio-Perela, proprio per questo motivo
mantiene per tutto il corso della storia la prerogativa
essenziale della “leggerezza”, senza che le altre esperienze
legate al soggiorno fra gli uomini della corte di Torlindao si
possano imprimere realmente nella sua coscienza.

La sostanza dell’'uomo di fumo rimane immutata e ogni
processo di accrescimento si vanifica perché nel suo universo
le cose hanno perduto il loro significato primario, mantenen-
do solo il nome, una vana parvenza, un puro flatus vocis.

E’ in questo senso che I’epifania del personaggio assume
un valore precipuo: Perela ¢ la figurazione simbolica di una
claritas dimissionaria, 1’essenza dell’esistere e di ogni
progetto umano. E il “Codice” — che in termini concreti non
potra mai essere promulgato — ¢ il segno di questa perdita, il
segno di un’assenza irriducibile, di un vuoto pneumatico.
Come rileva Pieri nel suo saggio su Palazzeschi, «¢ proprio il
mancato determinismo del romanzo che presuppone la
negazione aprioristica di ogni evoluzione dell’eroe e della sua
coscienza, poiche la cifra del soggetto, nella figura di Perela,
¢ un ‘grado zero’, partecipe del suo azzeramento»'.

(*) Le traduzioni dei testi francesi e tedeschi proposti — qualora non sia
indicato altrimenti — sono a c. dell’autore.
U'P. Pieri, Ritratto del saltimbanco da giovane, Bologna 1980, p.124.
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Con la sua crescita mancata il protagonista dimostra in ul-
tima analisi quanto la crisi ideologica del valori di un mondo
in decadenza abbia determinato la soppressione di ogni
visione costruita su ‘“postulati forti”, garanti di verita
essenziali.

Al termine della sua particolare iniziazione al néant
metafisico, I’eroe della favola futurista lascia quindi agli
uomini I’unico messaggio che poteva concedersi di formulare
in quel preciso contesto: 1’ipotesi di una abiura alla “pesan-
tezza” di un vivere falso e ipocritamente compiaciuto, da
consumarsi nel totale abbandono dell’io tra le spire luminose
del la follia leggera, principio e fine del tutto.

La storia di Perela, pur nei suoi aspetti paradossali ed
enigmatici, e nel suo esito ciclico che vanifica ogni progetto
pedagogico nella regressione necessaria allo stato primario
dell’esperienza, mantiene inalterati —quantomeno nel loro
aspetto formale — 1 caratteri di fondo e le strutture del rac-
conto di iniziazione.

Questo genere favolistico legato alla crescita interiore
dell’individuo a contatto con un preciso contesto umano,
rappresenta una ‘“‘trasformazione” — scandita da tappe
simboliche — un processo educativo in cui il singolo, da un
grado di candore primevo, si evolve verso le vette sempre pill
elevate del conoscere, partecipando a forme di vita in comune
e affrontando diversi tipi di prove.






IX
LA RITUALITA DIONISIACA NEL
DELITTO ALL’ISOLA DELLE CAPRE
DI UGO BETTI

Parafrasando Gabriel Marcel si potrebbe dire che la materia
del teatro di Betti ci presenti una serie di ‘problemi”,
situazioni critiche, a rischio, di fronte alle quali si scontrano i
personaggi dei diversi drammi; ‘problemi’ che, comunque,
proprio nello svolgersi delle vicende, nella trasfigurazione
dello scenario realistico in quelle prospettive che delimitano
particolari scorci dell’anima, denunciano progressivamente la
loro natura di “misteri”, in quanto situazioni criptiche, veri e
propri enigmi connessi ai significati indicibili dell’essere-nel-
mondo.

In questo senso gli elementi che formano, da un punto di
vista narrativo, la struttura dei drammi bettiani si colorano di
toni in apparenza realistici, utili a definire I’evoluzione
diacronica di una fabula caratterizzata dai tratti della
concretezza quotidiana. Comunque, superata la prima
impressione di oggettivita, nell’avvertimento di un segreto
trascolorare del dato immediato nel simbolo ci troviamo al
cospetto di una dimensione “altra”, emblematica, in cui le
coordinate dell’azione scenica si caricano di un innegabile
sovrasenso metafisico.

Nel Delitto all’isola delle capre, in maniera forse piu
spiccata che altrove, assistiamo ad un perfetto sovrapporsi
delle due dimensioni a cui si € fatto riferimento; fino al
termine del dramma, infatti, la vicenda esteriore tangibile che
si svolge sulla scena ha una sua perfetta consequenzialita ed
autonomia rispetto all’altra, prodotta dall’intersecarsi dei
significati latenti, dall’ermetismo del simbolo. Il “problema”,
in quest’opera, ¢ perfettamente enucleabile sul piano del
reale; e la storia di ci0 che sta di fronte al personaggio (al di
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fuori di lui, nel mondo di cui partecipa) ha una sua globale
coerenza ed una precisa natura topica, vale a dire pertinente
ad una situazione narrativa caratteristica, in cui ¢ possibile
definire una serie fissa di elementi. Il motivo fondamentale
individuabile in Delitto all’isola delle capre é quello del
“nucleo familiare sconvolto dalla presenza di un ospite
inatteso”: secondo il modello tipico del microcosmo
definibile come spazio dell’in minacciato nel suo equilibrio
dalle forze dell’out. 1l protagonista, infatti, come il suo nome
stesso suggerisce, ¢ 1’anghelos, il portatore di un messaggio
contrario alle forze interne che cooperano all’equilibrio della
casa isolata nella brughiera, di cui Agata, la signora del
luogo, si fa virtuale sacerdotessa.

Nello scontro tra la custode del focolare e il forestiero si
consuma tutta la vicenda bettiana, culminando con una
vittoria delle forze del microcosmo minacciato € con una
eliminazione radicale della fonte di pericolo, attraverso quel
delitto che a conclusione dell’atto III sembra purificare la
scena, in virth del sacrificio di Agata che riesce a porre un
freno ai propri istinti cosi come a quelli della figlia e della
cognata, ripristinando quel codice morale di cui vuol tornare
a farsi depositaria.

Il misterioso ospite, infatti, giungendo da luoghi remoti e
presentandosi in qualita di amico del defunto consorte della
protagonista, si scopre come una grave causa di disordine,
proprio nel suo farsi seduttore del piccolo gruppo femminile,
acquisendo poco a poco sulla scena una sempre pil
inconfutabile fisionomia diabolica. Angelo diventa, infatti,
per rientrare nel gioco metaforico bettiano, il “pastore delle
capre” (I, s. 5%), un demonio lussurioso che coinvolge nel suo
vortice degradante le tre donne; costituendo per loro un grave
rischio di regressione verso la brutalita elementare, il limite
dell’incoscienza, I’infrazione di qualsiasi principio di ordine
etico.

La spirale di lussuria che avvolge la casa nella brughiera
sembra cosi non potersi interrompere e purificare se non
attraverso il crimine, o meglio tramite il sacrificio cruento
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dello sconosciuto di cui il male si ¢ servito per fare il suo
ingresso sulla scena. Angelo deve essere eliminato, senza
esitazione; e per Agata non ci sono dubbi su questo, nel
momento in cui decide di provocare la caduta del giovane
amante nel pozzo e di negargli ogni aiuto, gettando verso il
basso quella corda che avrebbe potuto offrire una via di
salvezza.

In questo senso le parole della protagonista, rivolte alle
compagne di sventura, risuonano come una dichiarazione
fatale che esclude qualsiasi alternativa all’atto criminoso, una
soluzione diversa, compatibile con il programma di un ritorno
all’ordine.

Nessuna di noi ha fatto nulla. E’ accaduto. (Un silenzio) B
accaduto, che lui arrivasse qui. Chi & che 1’aveva chiamato? E
accaduto che i ganci della scala siano scivolati. Nessuno li ha
toccati; da sé. E poi questo pensiero nella sua testa: che la colpa
sia nostra. Come facciamo, a aiutarlo? Che strana catena. Si vede
che davvero qualche cosa non andava, qui. Era una confusione,
uno squilibrio. E non poteva durare. (Una pausa) Era come se lui
avesse scoperto per ciascuna di noi una specie di radice fra noi e la
terra; una specie di viscere, un cordone sanguinoso: € lui se 1’era
girato nel pugno e ci tirava cosi. A momenti ci spuntava il pelo,
come alle capre, e ci mettevamo a quattro gambe. Perd non ¢
dipeso da noi. Questa cosa ... doveva accadere. Ormai ¢ accaduta.

I, s. 2°

Angelo infatti, per la sua presenza “abusiva” (I, s. 5%) nel
territorio, rappresenta un elemento destabilizzante che si
insinua all’interno di un sistema e ne minaccia la corretta
dinamica, ne sconvolge le leggi costitutive.
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