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Marino Alberto Balducci 
 

 

 

D’ANNUNZIO INTERPRETE DI 

DANTE  

E LE METAMORFOSI 
 

 

Procedendo per altri sentieri del nostro discorso 
sull’Imaginifico, ci fermiamo in seguito ad osservare alcune 
annotazioni autografe sulla dantesca bolgia dei ladri, in cui si 
mostra come D’Annunzio fosse pienamente consapevole, di 
tutta la complessità e novità che il fenomeno metamorfico 
assume nella Divina Commedia, rispetto agli archetipi 
letterari classici e, in particolare, ovidiani. Sulla linea di uno 
sviluppo in verticale dell’analisi del fenomeno di 
trasformazione, si articolerà anche la ricerca poetica 
dannunziana la quale, rispetto all’acuta consapevolezza 
allegorico-teologica della “visione” dantesca della 
metamorfosi, inaugura un’inchiesta che non segue le direttive 
di un simbolismo morale, bensì quelle di un vero e proprio 
simbolismo dell’istinto e dei sensi: di un simbolismo 
intuitivo, alogico, che è poi, in fondo ─ per così dire ─ una 
vera “mistica della carne” tesa ad investigare i vortici della 
sensibilità panica, oltre le barriere limitanti della razionalità e 
del suo stesso schematismo sensibile. 
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1. “Visione” dantesca e “veggenza” dannunziana: il tòpos della 

trasformazione  

 

— «Si taccia Ovidio: che non vide nessuna metamorfosi 
come Dante vede questa.» — 

Con una simile nota, riportata in margine all’edizione 
Scartazzini-Vandelli della Divina Commedia, D’Annunzio 
esprime la sua ammirazione incondizionata di fronte al 
virtuosismo stilistico e alla complessità immaginativa che 
caratterizzano il quadro delle eterne metamorfosi lei ladri 
nella “settima zavorra”1. Le trasformazioni di Agnolo 
Brunelleschi e Buoso Donati sembrano polarizzare su di sé lo 
sguardo del poeta moderno nell’avvicenarsi allucinante del 
loro stato di mobilità. 
 È proprio intorno a quest’ultimo che si focalizza 
l’attenzione dannunziana, irretita a sua volta dall’aura di 
esorcismo magico sospesa sulle immagini del canto; e sembra 
voler rilevare — sottolineandolo anche grafica-mente — la 
peculiarità della “visione” dantesca, di quella specifica 
attitudine ad analizzare la fisionomia poliedrica dell’evento. 
Il realismo espressionistico che connota luogo parallelo nel 
Bellum civile di Lucano2, oppure metamorfosi leggiadre di 
Cadmo e di Arethusa in Ovidio3, sono di gran lunga inferiori 
rispetto alla multiforme capacità indagativa del verso di 

                                                 
 1 Sulle chiose e sottolineature di d’Annunzio a un suo esemplare della 
Commedia dantesca, indaga particolarmente Salvatore Comes nel suo saggio degli 
anni sessanta (S. Comes, d’Annunzio lettore di Dante, in Capitoli dannunziani, 

Milano 1967, pp. 69-133). Per quanto concerne il problema più generico del 
rapporto di dipendenza poetica e figurativa di d’Annunzio nei confronti dell’opera 
dantesca, si veda: L. Scorrano, Su alcuni aspetti del dantismo di d’Annunzio, i 
Modi ed esempi di dantismo novecentesco, Lecce 1976, pp. 45-70); E. De 
Michelis, Dante nella letteratura del Novecento: Pascoli, d’Annunzio, i Vociani, 

in AA.VV., Dante nella letteratura italiana del Novecento, Atti del Convegno di 

Studi. Casa di Dante - Roma, 6-7 maggio 1977, Roma 1979, pp. 9-50. 
    2 Lucano, Bellum  civile, Paris 1929, IX, 734-840. 
    3 Ovidio. Metamorphoseis, Paris 1928, IV, 576-589; V, 632-636. 
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Dante, in cui il morso del serpente assume valenze 
simboliche e innesca un processo prodigioso che va ben oltre 
le orribili formazioni di cui sono preda i soldati dell’armata 
repubblicana, colpiti da quei rettili terribili che infestano le 
distese desertiche della Libia. L’interesse del poeta 
medievale, infatti, transita di continuo dall’esterno all’interno 
delle sue figurazioni, si sofferma sull’evidenza superficiale 
del miracolo orrendo, per suggerire in seguito l’incubo 
dell’alienazione muta di cui partecipano le anime perse della 
bolgia, vincolate ad una perenne perdita di identità, in cui 
l’uomo abiura le sue specifiche connotazioni, contaminandosi 
e scivolando verso le zone più oscure dei ranghi bestiali. Il 
processo metamorfico segna così, in genere, per Dante una 
climax decrescente che dischiude la possibilità di un’opera di 
sondaggio — estetico e psi-chico, allo stesso tempo — di 
un’abnorme fenomenologia che rispecchia la caduta dello 
spirito. La prospettiva visuale dell’artista indica un progetto 
automatico che, dalla concretezza tangibile della cosa dirige 
verso i moti che si articolano nella più segreta fisiologia di 
questa e che si fanno “segno” tangibile, manifestazione di 
uno stato morale e quindi del dramma della contaminazione e 
decadenza dello spirito. In tal senso l’operazione analitica in 

re (la rappresentazione-descrizione del processo meta-
morfico) recupera presupposti di legittimità nell’assolutismo 
numinoso della ratio ultra rem (il significato simbolico, 
morale della trasformazione) che determina per il peccatore 
la realtà presente del suo specifico descensus ad inferos. Si 
identifica quindi, in tutto l’evolversi dell’evento trasfigurante 
una precipua volontà da parte del poeta di sondare la triste 
pesantezza della materia, che acceca lentamente il pensiero e 
riduce la recettività del singolo agli stimoli primigeni, fino 
alla deprivazione della facoltà comunicativa secondo moduli 
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verbali (si ricordi la parabola discendente di Buoso Donati, 
che «suffolando si fugge per la valle»)4. 
 Nel valutare la complessità del sistema metamorfico 
dannunziano, ci rendiamo conto di come l’opera dantesca 
possa aver suggerito all’artista moderno l’iter necessario per 
intraprendere quel progetto affatto nuovo di gnoseologia 
carnale della materia, che necessitava come primo passo un 
misconoscimento del figurativismo esteriore di Antonino 
Liberale e degli alessadrini5, nonché di Ovidio e Apuleio, a 
vantaggio di una ricerca profonda nei labirinti più segreti 
della “forma” umana, alla scoperta dei sensi riposti delle 
mutazioni. 
 L’esteriorità tutta visiva del “metamorfismo” antico si 
approfondisce infatti, già a partire dai risultati più singolari 
della prima cantica della Divina Commedia, interiorizzandosi 
e acquisendo caratteri più complessi dal momento che viene 
rivendicato all’oggetto una stretta dipendenza rispetto ai nessi 
teologico-morali di cui è “figura”. 
 In una simile attitudine rappresentativa, Dante si trova a 
condividere uno dei tratti pertinenti più caratteristici dell’e-
stetica medievale, costituito da quell’intuizione simbolica 
dell’universo, per cui il segno tangibile prodotto dalle res sul 
soggetto in termini sensori determina uno scarto verticale che 
dalla rappresentazione muove verso la quidditas immanente 
nella rappresentazione stessa. Il simbolismo — per dirla con 

                                                 
 4 Dante, Inf., XXV, 130-138. 
 5 Mi riferisco a quei poeti diversi (Partenio di Nicea). Antigono, Teodoro, 
Didimarco, Beo, Nicandro di Colofone) che, dal III al I sec. a.C., narrarono favole 
metamorfiche cantandole nei loro poemi che sono andati completa-mente perduti 
ad eccezione di alcuni frammenti. Fondamentale per una ricostruzione del ma-
teriale costitutivo di queste raccolte mitografiche è la Metamorphoseon synagoghé 

di Antonino Liberale, una silloge di fenomeni trasfiguranti (compilata nel II sec. 
d.C.) che ci lascia dedurre il materiale costituente la struttura dei poemi di 
Nicandro e di Beo, ai quali sembra aver attinto anche Ovidio per la stesura delle 
sue Metamorphoseis. 
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Johan Hui-zinga6 — si definisce così come “espressione 
polifonica del pensiero” caratteristico di un’ambiente cul-
turale propenso a scegliere formule gnoseologiche capaci di 
svilupparsi per “essenze”. L’inquietudine storico-esistenziale 
tipica del Medioevo si placa nell’adesione ad una Wehan-

schauung realistica e metafisica allo stesso tempo, atta a 
costringere l’assurdità della dinamica degli eventi in un 
solido disegno, soggetto a ripetute letture analogiche trasfigu-
ranti. In merito a tutto ciò il pensiero di Ugo da San Vittore è 
senza dubbio chiarificatore: «quia enim in formis rerum 
visibilium pulchritudo earum consistit [...] visibilis 
pulchritudo invisibilis pulchritudinis imago est»7. Come 
spiega Umberto Eco, «le cose possono ispirarci sfiducia nel 
loro disordine: ma la cosa non è ciò che appare, è segno di 
qualcos’altro»8. In questo movimento frequentativo dal 
concreto all’astratto si iscrivono i paradigmi canonici 
dell’estetica medievale che stabilisce le basi di un’inchiesta 

proiettata verso l’imago Dei, perseguibile per vestigium in 
una minuziosa collazione dei segni lasciati dalla luce, durante 
l’esilio del Verbo incarnatosi nelle angustie confuse delle 
tenebre materiche9. Su questa strada, per quanto concerne il 

                                                 
 6 J. Huizinga. Herfsttij der Middeleeuwen, Haarlem, 1919; trad. it., L’autunno 

del Medio Evo, Firenze 1940, pp. 287-298. 
    7 Ugo Da San Vittore, Didascalion, PL 175 co. 948-954. 
    8 U. Eco, Sviluppo dell’estetica medievale, in AA . VV., Momenti e problemi di 

storia dell’estetica, Milano 1959, vol. I., p. 159: “Nella visione simbolica la 
natura, persino nei suoi aspetti più temibili, diviene l’alfabeto col quale il creatore 
ci parla dell’ordine del mondo, dei beni soprannaturali, dei passi da compiere per 
orientarci nel mondo ordinato e acquisire i premi celesti.” 
 9 Utili per chiarire questo aspetto del simbolismo, che costituisce il fulcro 
dell’estetica medievale, sono le riflessioni di Arnold Hauser a proposito dei 
rapporti tra feudalismo e arte romanica (A. Hauser, Sozialgeschichte der Kunst 

und Literatur München. C. H. Beck, 1955; trad. it. Storia sociale dell’arte, Torino 
1980, 1955-56¹, vol. I, pp. 203-218): “Il richiamo al trascendente domina ormai al 
punto che le singole forme non hanno più in se alcun valore; non sono che simboli 
e segni. Ed esse non si limitano più a esprimere il mondo trascendente con mezzi 
negativi, accennando alla realtà soprannaturale degli squarci aperti nella realtà 



MARINO ALBERTO BALDUCCI 

 

12 

problema metaforico, si infrange l’autonomia indipendente e 
univoca del descrittivismo classico secondo il quale l’idea del 
passaggio dall’uomo alla bestia, al vegetale o alla pietra 
veniva restituito come una mera suggestione ottica, 
indescrivibile nell’articolarsi delle sue fasi subumane. 
 Nel poema di Ovidio ad esempio, l’uomo continua a 
narrare le sue metamorfosi finché la nuova natura non gli 
ottenebra la mente: poi, tace10. Gli antichi si arrestano di 
fronte all’immagine inquietante della “bestia” e del “bestiale” 
che, per i suoi caratteri illogici, non può trasmettere 
messaggi; mentre Dante ― così come, più tardi, D’Annunzio, 
in base a urgenze emotivazioni totalmente diverse ― 
desidera procedere “oltre”: soffermarsi sulla condizione di 
“alterità” che per lui non è altro che un riflesso della caduta 
dello spirito negli intrichi dell’ “imbestiamento” e, quindi, 
dell’aristotelica theriòtes. La voce dell’ “uomo-pianta”, del 
rettile o della fiamma viva si carica quindi di valenze 
speculari riportando a qualcosa che va al di là dell’uomo e 
che si trova strettamente connesso al dramma della sua 
alienazione nelle sfere bestiali, in una sorta di itinerario 
mistico verso il riconoscimento etico di quello stato 
peccaminoso ― inteso come privatio di luce divina ― di cui 
si fanno emblema specifico le pene eterne delle anime 
dannate. Così il poeta medievale conduce la sua opera di 
escavo all’intemo della realtà degradata della trasforma-
zione, alla ricerca dei segmenti più sensibili che testimoniano 
il costante e doloroso disperdersi del lògos nella morsa della 
materia più sordida. È questo un imprigionamento che 

                                                                                                     
naturale e negando l’ordinamento di quest’ultima; ma rappresentano l’irrazionale 
e l’oltremon-dano in modo positivo e diretto” (p. 215).  
 10 Un simile atteggiamento è tipico dei diversi luoghi del figurativismo 
metamorfico ovidiano; si ricordino, ad esempio, le ultime parole di Driope mutata 
in pianta: “Plura loqui nequeo. Nam iam per candida mollis / colla liber serpit, 
summoque cacumine condor” (Ovidio, op.cit., IX, vv. 388-389). 
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testimonia — nel tempo — l’entità di un graduale oblio 
dell’Essere. 
 Su una medesima linea di sviluppo in profondità si può 
situare anche la ricerca tipicamente dannunziana che, rispetto 
all’acuta consapevolezza allegorico-teologica della “visione” 
dantesca del momento metamorfico trasfigurante, inaugura 
un’inchiesta che non segue le direttive di un simbolismo 
morale, bensì quelle di un simbolismo dell’istinto e dei sensi, 
di un simbolismo intuitivo, alogico che è poi, in fondo, una 
sorta di “mistica della carne” tesa ad investigare i vortici 
della sensibilità panica, oltre le barriere limitanti della 
razionalità. Al di là del bene e del male quindi, in una sfera 
separata da ogni lumen intellectuale trova origine il processo 
magico delle moderne metamorfosi e proprio dove l’uomo 
del Medioevo si ritrae come per effetto di un turbamento 
profondo, osservando la vergogna dell’imbestiamento an-
tropico, inizia la storia della vacanza estiva di Alcyone.   

 Nella solarità versiliese, infatti — sulla scorta delle 
scoperte metamorfiche effettuate dalle esperienze liriche 
precedenti e, in particolare, da Canto novo — l’ebbrezza del 
fauno può procedere all’analisi delle modificazioni recettive 
dischiuse dal fenomeno della mutazione, preparando il 
terreno per il favoloso ritorno ai paradisi dell’informale 
edenico, nel continuo smaterializzarsi della sensibilità su base 
quinaria e nel ripristino di un sentimento non schematizzabile 
degli stimoli del piacere e del dolore”11. 
 L’ “imbestiamento” umano apre quindi nella Terza Laude 

terreni inediti alle sperimentazioni di un edonismo 
elementare; ma la gioia primigenia si consumerà in fretta, 
comunque, lasciando spazio al presentimento triste di 

                                                 
 11 Sugli sviluppi connessi al tema della traformazione nell’opera di 
d’Annunzio, rimando al mio saggio — in corso di pubblicazione — La 

metamorfosi nella lirica dannunziana e, in particolare al cap. II: Fenomenologia 

della metamorfosi nella lirica dannunziana. 
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un’inesorabile e lento decadere nella sterilità di una terra 
desertica e dolorosa. 
 Il sogno d’estate ha termine anche per D’Annunzio; e in un 
itinerario capovolto, rispetto a quello dantesco — anche 
l’estasi del “trasumanar” deve commutarsi in paura tellurica 
nell’orrore dell’uomo imprigionato fra i succhi acidi della 
massa in decomposizione. Così un tale aspetto più 
specificamente magmatico dell’arte dannunziana, oltre lo 
spazio lirico, diviene caratteristico dell’ultima produzione 
dell’artista; delle Prose di ricerca, in genere, ma, in particolar 
modo, di quel descensus ad inferos che è il Notturno, in cui 
potrà rivelarsi nel tempo come le suggestioni del metamor-
fismo ctonio siano in grado di offrire al poeta un referente 
fruibile in senso figurale e non solo come monito ad un supe-
ramento dell’esteriore immaginismo classico. 
 
 
2. Sviluppi paradisiaci del “trasumanar”   

 

Il sistema simbolico della metamorfosi dantesca in continua 
tensione tra l’esame del fenomeno e quello della ratio ultra 

rem, di cui il primo dà un riflesso speculare, dimostra — a 
livello di ispirazione generica — di aver esercitato un 
influsso specifico sulla dinamica dell’ars mutationis carat-
teristica della poesia dannunziana. 

Come si è rilevato all’inizio, infatti, il metamorfismo 
medievale per la sua natura allusiva suggerisce all’artista 
moderno la possibilità di seguire un itinerario analitico che 
vada ben oltre i risultati proposti dal mondo classico. 

 La metamorfosi non è più per Dante una piacevole favola, 
o un piacere, un divertimento per l’immaginazione che 
visualizza immagini, ascoltando lo svolgersi sinuoso e 
seducente  dell’esametro ovidiano. La metamorfosi è per 
Dante uno strumento conoscitivo. Il poeta pellegrino come 
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spettatore di un “dramma sacro” vede ed impara al cospetto 
delle trasformazioni — il significativo aprirsi dell’anima 
dell’uomo ai segreti dell’Infinito e del Mistero, oltre i confini 
del dicibile, del pensabile nei termini geometrici e rigorosi 
del razionale umano. 

La metamorfosi come figura emblematica rappresenterà 
dunque nella Divina Commedia l’entità di un “varco”, di un’ 
“apertura”. È il segno di un’urgenza inalienabile che si 
costituisce nell’uomo, a partire da esso e che non può essere 
alienata. Mostra l’inesorabilità di una tendenza verso 
l’infrazione del limite (e quindi del “razionale”  del 
“geometrico”, del “finito”), una tendenza che può assumere 
connotazioni diverse, infernali, (la furia dell’ “imbestia-
mento” doloroso) o paradisiache l’excenus mentis del 
“trasumanar”, ma che offre sempre la testimonianza 
indiscutibile di una “fedeltà” profonda e perennemente 
radicata nell’umano, una fedeltà all’immenso, allo sconfinato, 
a ciò che non può mai accettare di essere ridotto a schema. 

La metamorfosi è dunque ........... di ogni confine, apertura 
del carcere dello schematismo delle regioni geometriche, 
perdita di un equilibrio nel tempo e “apertura” quindi, 
“possibilità” un riconoscimento al di là del tempo, nel dolore 
infinito della pena (il tormento dei supplizi infernali), nella 
gioia perenne dell’estasi santa, in quell’andare oltre l’umano, 
in quell’essere “uno” e “molteplice” in quel sussistere nelle 
mutazioni di Glauco, mostruosamente. 

A prima vista può sembrare inconcepibile l’affermazione 
del dolore come “apertura” del dannato all’infinito; ma 
questo concetto non è poi così abnorme. 

Il peccato è in fondo ciò che mette in crisi la fedeltà 
dell’uomo alla sua indole razionale, il peccato è errore, apre 
le porte alla decadenza della mente, da accesso alla “bestia” 
che risorge dalle profondità della psiche. 
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 L’urgenza del “bestiale” comunque, proprio per la sua 
natura anti-geometrica, incontrollabile, anarchica fa sentire 
all’uomo come creatura ragionevole tutta la sua insufficienza, 
ponendolo così a contatto con le segrete ragioni di un Mistero 
che trascende, di un Mistero che non si può spiegare. Di 
fronte alla “bestia” come “altro” e nel suo essere metamorfico 
come “uno” e “altro”, l’uomo dannato non riesce ad 
“abbandonarsi”, non si “accoglie”, non si “perdona”. La sua 
apertura verso l’infinito, la sua conoscenza morale e fisica 
dell’illimitato non può dunque che farsi dolorosa: e il dolore 
è proprio in quel suo continuo e disperato resistere, in quel 
non abbandonarsi, nel “non-volere”, nel “non-accettare” di 
essere amato — nonostante tutto, nonostante la gravità del 
peccato (comunque “finito” proprio perché “umano”, 
appartenente al mondo della storia e del tempo) — 
dall’infinità che trascende, dall’enormità della misericordia 
divina12. 
 Lontano comunque dalle suggestioni dello spiritualismo 
religioso e dell’allegorismo etico, D’Annunzio tende soltanto 
a rappresentare il mondo nella sua inconsape-volezza 
primigenia; e in tutto ciò, facendo proprio l’impulso ad 
un’opera di escavo in profondità, egli trascura di fatto il 
fervore della pietas dantesca, inaugurando una sorta di 
misticismo carnale in re — tutto profuso nei ritmi biologici 
della materia — che mira all’agnizione di traguardi inediti 
oltre gli schematismi del sensismo più comune. Si ha così un 
continuo transito di motivi tipici connessi al tema del 
mutamento, che si diramano dalla Divina Commedia e 
suggeriscono al poeta moderno possibilità “nuove” di 
investigazione del mistero della sensualità umana. 

Fra i diversi fenomeni connessi in maniera più o meno 
diretta ai riti metamorfici, uno spazio autonomo è occupato) 

                                                 
    12 San Paolo, spina nella carne. 
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dalla nozione del “trasumanar”, che in Dante si arricchisce di 
valori particolarmente positivi  in quanto riporta al senso di 
una sublimazione profonda della corporeità in grado di farsi 
trasparente alla luce divina, acquisendo così nuovi tipi di 
approccio alla realtà metafisica13. Nell’itinerario ascendente 
verso la gioia della riscoperta di una pace interiore e di una 
purezza assoluta, sono in genere immagini liquide che 
suggeriscono l’ipotesi di un definitivo appagamento imme-
more: basti pensare alle due scene fluviali che fanno da 
coronamento al viaggio penitenziale del poeta nella seconda 
cantica, in cui questi si dispone all’ascesa, certo di una 
verginità improvvisamente attualizzata («Io ritornai da la 
santis-sima onda/ rifatto sì come piante novelle/ rinnovellate 
di novella fronda»)14. L’ipostasi ierofanica di Matelda 
assicura quindi al pellegrino l’eccezionale possibilità di un 
bagno catartico che produce in senso psichico una completa 
amnesia della pesantezza terrena e l’avvertimento di un 
successivo benessere, condizione liminare necessaria per il 
progresso verso i gradi superiori della luce. 
 La presenza della “liquidità”, non a caso, è anche uno dei 
tòpoi più interessanti dell’opera dannunziana e interseca di 
frequente anche zone metamorfiche in cui l’acqua — come 
rileva Niva Lorenzini — diventa allusione scoperta ad una 
volontà di disseminarsi nelle cose, facendo parte di esse e 

                                                 
    13 Nella sua monografia dantesca, Karl Vossler opera diverse riflessioni 
interessanti a proposito della specificità delle trasfigurazioni sensorie 
caratteristiche della terza cantica, nonché sul motivo della “fenomenicità” 
apparente propria degli scorci naturali paradisiaci (K. Vossler, Die göttliche 

Kömodie. II, 2. Erklärung des Gedichtes, Heidelberg 1910; trad. it. La Divina 

Commedia studiata nella sua genesi e intertata, vol. IV La poesia, Bari 1983, 
1927¹, p. 157). 
 14 Dante, Purg., XXXI, 91-105; XXXIII, 127-145. A proposito della funzione 
dei fluidi lustrali, nel progressivo smaterializzarsi delle scorie terrestri, si 
confronti lo studio di Charles S. Singleton sulla figura di Beatrice: C. S. Single-
ton, Fiumi, ninfe e stelle, in Journey to Beatrice, Cambridge 1958; trad. it. La 

poesia nella Divina Commedia, Bologna 1978, pp. 322 - 335. 
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accogliendole in una forma di assorbimento15. Così come in 
Dante, anche in D’Annunzio le diverse suggestioni equoree 
diventano “correlativo oggettivo” che riporta alla nostalgia di 
un candore antico, di un piacere incontaminato: sorge sui 
tramiti della fluidità il senso di un «divino sopore» che è 
fresco negli occhi come rugiade / in erbe all’albeggiare. 
 E quando il sangue «S’inazzurra (...) come il mare», anche 
l’anima, nel suo oblio immemore, «di pace s’inghirlanda»16. 
 Ne La tenzone, infatti, la presenza naturistica dell’Arno 
provoca sull’uomo una particolare amnesia, l’evidenza palese 
di un subitaneo piacere quasi senza carne, una sorta di hedonè 

katastematikè comunicata alla psiche in un continuo sfaldarsi 
della percezione oggettiva ed il sopravvenire di una stasi 
alogica: «E paga nel mio cuore ogni dimanda / come l’acqua 
tra l’una e l’altra voce». 

Secondo processi analoghi anche in altri luoghi della poesia 
dannunziana si preparano simili sviluppi trasfiguranti. 
Berenice così — nella sua improvvisa anàmnesis —può 
cantare a Glauco l’ebbrezza delle trascorse mutazioni «fra 
natanti foglie» e «verdi intrichi», identificandosi con il 
personaggio mitico della ninfa ovidiana: «Io fui Cyane 
azzurra come l’aria. / L’acqua sorgiva mi restò neghi occhi;/ 
la lenta correntia mi levigò»17. E il poeta stesso è in grado di 
riconoscersi nell’Alfeo favoloso, smarrendosi in quella 

                                                 
 15 N. Lorenzini, Nel segno delle liquidità: la metafora del bere, in Il segno del 

corpo (saggio su d’Annunzio), Roma 1984, pp. 81-136: “Il bere, nel 
metalinguaggio di Alcyone, cessa di essere azione istintuale o décor raffinato, 
scompare anzi, sovente, nella sua accezione transitiva, per divenire modo di una 
fusione magica di un conoscere per comparazione e rispecchiamento. (...) In 
questa liquidità diffusa si dissolve ogni gesto attivo: il bere è un lasciarsi 
penetrare, una condizione di abbandono all’istante cosmico in cui la metamorfosi 
ha insieme il vigore della presenza e il fascino di una evocazione in lontananza” 
(p. 177). 
 16 G. D’annunzio, Versi d’Amore e di Gloria, voI. II, a cura di A. Andreoli e 
N. Lorenzini, Milano 1984, pp. 458-459. 
 17 Ivi, pp. 510-511. 
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«azzurra fluidità» che sente scorrere all’interno di se, sui 
muscoli trasfigurati «come i fili dell’acqua / turgidi contra le 
selci»18. Nasce, in questo modo, una precipua urgenza 
metamorfica: la capacità di «perdere il limite umano», in un 
delirio espansionistico che si inebria nell’accoglimento degli 
aspetti diversi del panico. 
 Eppure gli esiti della trasformazione non possono 
invischiarsi nell’improvviso smemoramento del singolo, che 
si appaga con la conoscenza fisica della nuova forma. 
 Ed anche in questo caso la sensibilità medievale soccorre, 
nel garantire un transito verso ulteriori possibilità di indagine. 
 Il “trasumanar”, di derivazione propriamente paradisiaca, è 
difatti un reagente notevole, utile a rendere fruibile l’ipotesi 
di un passaggio dallo stato di riconoscimento e di identità 
nell’organismo naturale alla descrizione analogica della 
scoperta di nuove attitudini recettive che la metamorfosi — 
fisica o psichica che sia — può dischiudere. Lo smateria-
lizzarsi corporeo di cui partecipa Dante nella sua salita alle 
sfere celesti si scopre in qualità di esperienza inalienabile per 
garantire l’ascensione verticale, come «folgore, fuggendo il 
proprio sito»; e viene preparato secondo un omaggio all’arte 
proteica di Ovidio, in un ricordo del mito di Glauco19. Sulla 
falsa riga delle Metamorfosi infatti, si inscrive la figurazione 
dell’attimo sublimante, vissuto in una magica corrispon-
denza oculare con l’ «aspetto» di Beatrice. Lo smarrimento 
dell’essere umano che sente crescere nel petto il «disio» per 
«la novità del suono e ’l grande lume» è in chiaro rapporto di 
dipendenza con la vicenda emotiva sperimentata dal 
pescatore della Boezia, «nel gustar de l’erba» sul lido 
sabbioso: «Vix bene combiberant ignotos guttura sucos, / 
cum subito trepidare intus praecordia sensi, / alteriusque rapi 

                                                 
 18 Ivi, pp. 71-73. 
 19 Dante, Par., I, 64-95. 
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naturae lectus amore»20. Ma Dante riesce a procedere più 
oltre nel tentativo di “significar per verba” la fisionomia psi-
chica della folgorazione; e cerca di comunicare la meraviglia 
luminosa del «cielo acceso», ricorrendo ancora una volta a 
quello stesso immaginismo equoreo che nella terza cantica 
tende ad evocare di frequente lo splendore dell’espandersi 
della luce nelle sfere suprene, regolato da quella divina 

voluntas che, non a caso, Piccarda definisce come «mare al 
qual tutto si move/ cio ?ch’ella cria e che natura face»21. La 
poesia paradisiaca si rivela in tal senso come un esempio di 
analisi protratta del mistero del trasumar che apre alla vista 
dello spirito gli scorci di una cosmologia inusitata, la cui 
omogenea molteplicità è tutta definita secondo parametri 
fluidi che focalizzano le epifanie dell’Eterno in gioia sonora o 
in incanti di luce. E il mistero del destino di Glauco si 
approfondisce, quindi, oltre la soglia del visibile, nei labirinti 
dischiusi dalla novità dello psichi-smo che irrompe. 

Anche il Didrambo II di Alcyone22, nella metamorfosi 
antropica, segue a suo modo il tòpos ovidiano, ma solo nello 
spunto generale che dà impulso all’affabulazione. 

 L’interesse di D’Annunzio converge piuttosto ― come si 
riscontra analogamente nel Canto VIII di Maia23 

― 
sull’entusiasmo primitivo del mostro marino nel suo contatto 
immediato con le diverse correnti dei fiumi che si 
intersecano, molteplici, nella massa omnicomprensiva del 
mare: «Cento e cento passarono passarono/ sul mio capo. 
 La fluida vita dell’orbe mi fluì sugli òmeri». 
 Ma, al di là di tutto questo, il magistero dannunziano 
evidenzia già il potere di trasfigurazione mentale, insito nel 
dinamismo del processo favoloso. L’esperienza metamorfica 

                                                 
 20 Ovidio, op.cit., XIII, 944-946. 
 21 Dante, Par., III, 86-87. 
 22 G. D’Annunzio, op.cit., pp. 503-507. 
 23 Ivi. pp. 71-73. 
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garantisce contatti panici sempre più inediti: conduce l’uomo 
verso la realtà animale vegetale o minerale; eppure, la magia 
dell’evento non si esaurisce più nella stasi immemore della 
theriótes. Il panico può trasmettere messaggi, inaugurando 
l’ipotesi di una «semiotica naturistica» nuova; l’uomo si 
concede di osservare e di comunicare la fenomenologia della 
sua specifica affettività, proiettando all’esterno i “dati im-
mediati” dell’imbestiamento della coscienza. Il poeta, così, 
diventa «memore (...) della metamorfosi» e la sua psiche 
spronata dai tramiti mnestici, «s’inazzurra ed èstua», sì ri-
versa nella fluidità del mare, «si fa pelago» e avverte la 
propria dissipazione ossea, registrando tutto questo non più 
con occhi umani, ma con uno sguardo di bestia: «Nascevami/ 
dall’imo cor l’imagine / d’un’onda ismisurata e per le 
pàlpebre / mi si svelava il cerulo / splendor del sangue novo». 

La mutazione del corpo si esplica quindi in un itinerario 
poliedrico che non può più cristallizzarsi nel silenzio della 
forma degradata, arricchendosi al contrario dei nuovi impulsi 
indotti dalla realtà del momento trasfigurante. 

 Metamorfosi, quindi, come amplificazione della recettività 
canonica a vantaggio di un’ “intelligenza carnale” ingenua 
che apre ai sensi nuovi orizzonti, nuove possibilità di 
sperimentazione.    
 In questo modo il personaggio poetico dannunziano si 
“metamorfizza”; e altrove — come in una delle sublimazioni 
proposte da Laus vitae24 — può assurgere fino all’etere, come 
lo stesso Dante, l’uomo purificato dalle acque del giardino 
edenico; anche se in questa circostanza il processo si arresta 
per sua natura ad una conoscenza fisica degli spazi siderei in 
cui i moti biologici dell’essere vivo, nell’empito del vortice 
ascensionale, si confondono con la «rapidità dei lampi», 
formando una «forma concorde». Nel viluppo delle membra 

                                                 
 24 Ivi. pp. 23-30. 
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dilatate si spande quindi il sentimento di una «bellezza 
indicibile» e l’individuo “amplificato” rinnega il proprio 
assolutismo autosufficiente, mentre il palpitare del suo cuore 
si integra con i massimi ritmi della terra e del cielo25. 

Altra zona suggestiva dell’arte visionaria di Dante che si 
riconnette al motivo dell’amplificazione indotta dallo 
smaterializzarsi della corporeità, si può identificare in quegli 
stati appercettivi in cui sì manifesta in «Forma» plurima il 
«convento de le bianche stole», nel quale traluce la «milizia 
santa/ che nel suo sangue Cristo fece sposa»26. Insostenibile è 
lo splendore dell’Empireo; ma il collegio dei beati, riuniti 
intorno alla presenza della Vergine, può mostrarsi a Dante 
secondo una successione di immagini indipendenti, che si 
intersecano in un rapido movimento, ancora una volta 
secondo lo scandirsi di analogie liquide. Nel vortice di un 
chiarore abbagliante, la magnificenza dell’ultima regione 
celeste si concretizza agli occhi del mortale «in forma di 
rivera» che inserendosi in un quadro surreale di primavera 
paradisiaca, può arricchirsi delle notazioni più minuziose di 
quelle «faville vive» che si immettono nei fiori di rubino, 
come insetti in cerca del nettare. Il cambiamento di scena 
avviene quando il poeta si avvicina alle acque splendenti per 
inebriarsi di odori e di luce, abbandonandosi al «miro gurge»; 
è qui, infatti, che la fluidità orizzontale si commuta in 

                                                 
 25 Analoghe metamorfosi amplificanti si verificano anche in Intermezzo e, in 
particolare in quella terza parte di Venere d’acqua dolce in cui il canto muliebre 
favorisce la dilatazione dell’uomo che assimila — senza essere in grado di 
decodificarlo — un iniprovviso benessere (... Un altro senso / qualcosa di rag-
giante e dì leggero, / si diffondea ne le mie vene...) tale da collegarlo all’ ‘‘anima 
infinita / de la Terra a le fonti del la Vita”. Anche in apertura della ballata di 
tredicesima di Isaotta nel bosco ne L’Isotteo — la dissipazione connessa al senso 
della liquidità prepara il riconoscimento del divino nell’uomo e l’immagine 
dell’atto del bere evoca possibili amplifica-zioni: “parvemi ber in coppa iacintea il 
sangue di una dea, / che a ’l core mi fluì letificando!” (G. D’Annunzio op. cit. vol. 
I, pp. 272-279, 419). 
 26 Dante, Par., XXX, 46-132. 
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un’immagine rotonda di quella che sarà poi identificata come 
la figura mobile della «candida rosa», sui cui spalti 
trasvolano di continuo le intelligenze celesti.   Con maggiore 
evidenza che in altri luoghi, in questo caso l’artista indugia 
colpito di fronte ai virtuosismi immaginativi del suo pensiero 
sublimato, capace di comprendere in sé l’immensità assoluta 
— per altezza ed estensione — del mistico fiore («Là vista 
mia ne l’ampio e ne l’altezza/ non si smarriva, ma tutto 
prendeva/ il quanto e il quale di quella allegrezza). 

Le dilatazioni che si preparano per l’essere trasumanato 
possono qui organizzarsi in forma ancor più grandiosa che 
altrove, in questi settori rarefatti in cui la liquidità introiettata 
oralmente nel giardino edenico, trasmutandosi in fluido di 
radiance teologica, si fa spazio nel profondo dell’anima in 
virtù di tramiti visivi27. 

Ancora in altri “segmenti fluviali” di Alcyone si può 
riscontrare come il metamorfismo dannunziano proceda 
anch’esso dall’analisi delle dilatate possibilità percettive alla 
realtà amplificante dell’evento prodigioso. Ed è con Bocca 

d’Arno che si perfeziona in maniera sensibile l’opera di 
sondaggio dei mutamenti affettivi indotti dalla 
trasformazione dell’essere umano in “cosa-altra-da-sé”28. 

 L’accento del poeta, in questo caso, non si sofferma sulla 
metamorfosi esteriore della compagna in fiume; evita nel 
modo più assoluto di rimanere coinvolto tra le insidie di un 
fondale di classica memoria che richiami le sorti di Arethusa 
e di Cyane; e procede dunque diret-tamente verso la magia 
dell’estasi psichica che segna qui l’esperienza femminile. La 
donna così, partecipe della dissipazione fluttuante, cala 

                                                 
 27 Sulla mobilità visiva della “candida rosa” e intorno al magistero 
immaginifico di Dante nel Canto XXX del Paradiso, si può vedere, fra l’altro, C. 
Varese, La candida rosa, in Pascoli politico. Tasso e altri saggi, Milano 1961, pp. 
153-155. 
 28 G. D’Annunzio. op.cit., vol. II, pp. 460-462. 
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immemore in una atmosfera favolosa («a’ tuoi occhi prodigi/ 
sorgon dall’acque») in cui si compie il miracolo della 
“percezione multipla simultanea” del fenomenico, accolto dal 
pensiero “imbestiato” in una globalità visiva che invalida le 
leggi diacroniche della sensibilità razionale: «Grandi calici 
sorgono dall’acque, / di non so qual leggiere oro intessuti. / 
Le nubi i monti i boschi i lidi l’acque/ trasparire per le corolle 
immani/ Vedii, lontani e vani». Come nel passo della terza 
cantica. così anche qui, all’immagine dell’ «onda libera», se-
gue quella delle «corolle immani» sorte dialle acque e delle 
«farfalle d’oro» che, volteggiando sulla superficie liquida 
scoprono «con meraviglia i fiori grandi e strani». 
 L’esperienza dantesca del “trasumanar”, come si è visto, 
porta a ridurre e trsfigurare la natura poliedica dell’affettività 
dando che gli scorci paradisiaci — con le loro dolcezze i loro 
suoni, i loro odori — siano restituiti alla mente dell’uomo 
secondo veicoli unicamente visivi. 

Sulla stessa linea, anche d’Annunzio cerca di sondare la 
possibilità di unire ai caratteri simultanei della percezione 
multipla anche il mistero dello spostamento dell’affettività 
diversificata su base quinaria verso una “unità polivante”. Ed 
è proprio l’uso dell’avverbio «mentre» (58) preposto alla voce 
verbale «fiuti», rileva la golare peculiarità di Bocca d’Arno, 

che può consentire l’assorbimento di meri dati olfattivi nella 
zona polimorfica della “visione globale”. Procedendo nell’a-
nalisi dell’ “imbestiamento” D’Annunzio inaugura quindi, in 
questa lirica, quel processo di approfondimento dei risultati 
proposti dal metamorfismo amplificante che soprattutto in 
altri squarci alcyonici, come quello de La pioggia nel pineto e 
di Meriggio, toccherà i livelli più sofisticati entro le 
coordinate peculiari dello sperimentalismo panico. E saranno 
proprio questi ultimi segmenti poetici che, nel verificare al 
massimo grado le possibilità immaginifiche descrivendo le 
sensazioni più fantastiche ormai separate da ogni controllo 
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percettivo di ordine razionale, dimostreranno con maggior 
evidenza i caratteri specifici dei loro “intensità” in una sfera 
tutta “uditiva” o in quella più propriamente “tattile”29. 
 
 
3. Il motivo della “contaminazione umano-vegetale” 

 
Anche certe suggestioni figurali della prima cantica della 
Divina Commedia dantesca contribuiscono in maniera non 
indifferente a chiarire diversi mutamenti di prospettiva che 
D’Annunzio adotta di fronte al modello rigoroso della 
trasformazione classica. Se il paradisiaco «trasumanar» 
illumina — nel suo superamento del dato realistico di 
superficie — alcune sfumature più sottili della moderna ars 

mutationis, inerenti al dilatarsi delle capacità proprie dello 
spirito umano nell’attimo in cui il corpo si muta; gli 
sconvolgimenti della materia tipici delle atmosfere infernali 
si rivelano utili piuttosto per stabilire in D’Annunzio 
l’evidenza di un influsso dantesco anche per quanto concerne 
lo spazio doloroso della disperazione infernale. 

Due sono i luoghi specifici dell’Inferno in cui vengono 
analizzate trasformazioni umane: il canto XIII e il canto 
XXV. In entrambi si delinea a forti tinte quel sentimento 
oscuro che coinvolge l’artista del Medioevo, stupito di fronte 
all’evidente instabilità della materia fisica: segno esplicito 
della disarmonia carnale nella sua condizione di stéresis o 
privatio30. Le deformi bizzarrie di cui è preda il paesaggio 
ctonio della prima cantica rispondono infatti ad un preciso 
allegorismo etico, con l’intento didascalico di richiamare alla 
mente l’impressione irredimibile della caduta che aleggia su 
                                                 
 29 Anche per quanto concerne il problenua della reductio ad opera di un 

primum sensorio onnicomprensivo, rinvio al mio saggio — La metamorfosi nella 

lirica dannunziana —. 
 30 L. Spitzer, Il canto XIII dell’Inferno, trad. ital. in G. Getto, Letture 

dantesche, vol. I, Firenze 1964, pp. 230-235. 
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tutti i gironi. In questo senso la metamorfosi dell’uomo in 
pianta — così come quella serpentina — allude con chiarezza 
ad una distorsione delle leggi della vita da parte delle anime 
dannate che si riversa nella pena eterna inflitta dalla giustizia 
di Dio31. 

 Tali metamorfosi, hanno quindi valore per Dante in virtù 
delle loro corrispondenze con la colpa specifica che il 
diannato è costretto a scontare per l’eternità. Il figurativismo 
tutto esteriore del mondo classico — ancora, a prima vista, 
presente nella rievocazione del notaio suicida («Cade in la 
selva, e non l’è parte scelta; / ma la dove fortuna la balestra, / 
quivi germoglia come gran di spelta. / Surge in vermena e in 
pianta silvestra»)32 — viene in genere trascurato dal poeta che 
si interessa al mistero di quella “zona mediana” in cui si 
incontrano i poli opposti dell’umanità e della bestialità più 
totale. Il bosco «che da nessun sentiero era segnato», ad 
esempio, prelude già efficacemente alla presentazione del 
personaggio protago-nista e, soprattutto, sintetizza ciò che 
Dante cerca di evocare in senso metamorfico. Come ben 
sottolinea Leo Spitzer l’autore «vuoi mostrarci che questa 
foresta è una foresta ‘malvagia»33; e, stilisticamente ottiene 
tutto ciò tramite il «modulo negativo», adottato all’inizio del 
canto, che introduce proprio quell’angoscia della stéresis su 
cui già abbiamo avuto modo di riflettere. 

                                                 
 31 E. Auerbach, Sulla rappresentazione figurale nel medioevo, in Studi su 

Dante, Milano 1985, 1963, pp. 214-266: “In questo modo ogni accadimento 
terreno non è visto come una realtà definitiva, autosufficiente, e neppure come 
anello di una catena evolutiva in cui da un fatto o dalla concorrenza di più fatti 
scaturiscono fatti sempre nuovi, ma viene considerato innanzi tutto 
nell’immediato nesso verticale con un ordinamento divino di cui esso fa parte e 
che in un tempo futuro sarà anch’esso un accadiniento reale; e così il fatto terreno 
è profezia o “figura” di una parte della realtà immediatamente e completamente 
divina che si attuerà in futuro” (p. 223). 
 32 Dante, Inf., XIII, 97-102. 
 33 L. Spitzer, op.cit., p. 234. 
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 Nella sua globalità il canto dei suicidi «è cosparso tutto 
quanto di simbolismo fonico» e mira a rendere «lingui-
sticamente, onomatopeicamente, le idee di tortura, di 
scissione, di sdoppiamento»34, ma quello che colpisce di più 
sono i caratteri abnormi della natura arborea che indicano di 
continuo come quest’ultima rifletta precise deformazioni 
sostanziali che ne mortificano i canonici tratti pertinenti. 
Subito si insinua il sospetto che il panico caratteristico del 
terzo girone sia sotto il segno di una latente contaminatio 

antropomorfica: il «color fosco» delle fronde infatti riporta al 
cromatismo sanguigno, i lamenti che echeggiano da ogni lato 
sembrano preludere a parole d’uomo, e anche gli animali 
simbolici — le «brutte Arpie»che quivi fanno «lor nidli», 
volteggiando nelle tenebre — evocano con la loro presenza 
l’assurdità dell’amalgama umano-vegetale. 
 Gli «stecchi con tosco», inoltre, assieme ai rami «nodosi e 
’nvolti», emblematizzano il senso di una ribellione impotente 
dell’essere che anela al ripristino della propria univocità, 
respingendo con orrore lo spettro della natura “altra” 
condannata a possederlo ad infettarlo. 
 In questa alternanza ossessiva di spinte e contro-spinte si 
situa la condizione metamorfica di Pier delle Vigne: 
condizione limite di “straniero” costretto ad occupare una 
forma che in termini di ordine razionale non dovrebbe com-
petergli. Ed è a questo punto che la presenza del dannato 
suicida si manifesta al cospetto di Dante come pellegrino e 
ultramondano, tramite quel «soffio [...] forte» che in breve si 
converte in «parole e sangue». La suggestione poetica cerca 
di mantenersi quindi ad un livello “intermedio”, propriamente 
“umano-bestiale”; e recupera il suo scopo proprio in questa 
tendenza allucinante ad evidenziare tutta l’ “impossibilità”, 
ma anche la dolorosa “realtà” dell’insieme misto. 

                                                 
 34 Ivi, p. 232. 
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Il peso della “contaminazione”che in Dante assume sempre 
tratti angosciosi può trovare soluzione nel gioco di 
interscambi tipico del panismo dannunziano in cui, all’orrore 
del caos tra le classi biologiche, si sostituisce la gioia del 
ripristino di un unicum armoniico umano e naturale un 
unicum panico in cui il soggetto-uomo acquista infinite, 
“divine” possibnilità di conoscenza dell’essere. Di un essere 
che si dà nella carne e che in essa — unicamente, 
infinitamente — manifesta tutte le sue “maschere”, le sue 
illimitate identità. Già all’altezza di Canto novo si verifica 
questa tendenza palese al superamento di schermi 
metamorfici troppo definiti e rigorosi (“passaggio preciso 
dall’una all’altra forma”) a vantaggio di un dinamismo 
sfumato che evidenzia tutta   l’ “ambiguità” della fusione. La 
bella driade la «cara al Menalio» riceve l’invito a liberarsi 
«dal cortice», ma il proprio apparire conserva tuttavia i segni 
della primitiva natura: la sua carne richiama così la dolcezza 
di un «fresco rivo» e anche la «pura bocca» è in grado di 
trasmettere «il respiro de la foresta immensa»35. In altre 
sezioni della stessa raccolta, la presenza femminea determina 
con il suo afflato fecondatore continue trasfigurazioni di 
quell’ambiente silvestre in cui ella tenta con la corsa di 
sfuggire alle lusinghe dell’uomo36. La foresta malvagia del 
settimo girone infernale diventa infatti l’hortus deliciarum, 
dai cui rami troncati sprizzano il “profumo inebriante” e i 
“possenti aromi”, mischiati a stille di sangue che evidenziano 
l’entità della fusione avvenuta tra il personaggio e l’ambiente, 
non più luoghi antitetici sotto gli influssi onnicomprensivi 
che si sviluppano dalla selva («né io so per l’ebbrezza, quale 
più odori, se il sangue o la linfa, l’umano spirito o 
l’arboreo»). L’ulteriore fase biologica della donna 
trasfigurata in «fiamma sonora», sviluppa ormai in modo 

                                                 
 35 G. D’Annunzio, op.cit., vol. I, pp. 146-147. 
 36 Ivi, pp. 149-150. 
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definitivo l’idea dei “contatti multipli” nei confronti del 
cosmo naturale, intesi come una singolare soluzione per gli 
organismi pensanti, nella loro abiura dell’univocità logica a 
vantaggio di un “compenetrarsi genetico plurimo fra 
organismi diversi”, verso un miraggio favoloso di positive 
animalizzazioni, in un ideale ed appagante abbandono della 
razionale eccellenza olimpica in un fermento diosiniaco, in 
un regressus ad bestias. 

 Nell’estasi di un “polimorfismo” appagante trova così 
virtuale collocazione l’ekpyrosis dei consiglieri di frode, che 
nell’ottava bolgia scontano proprio avvolti di fiamme la colpa 
dell’ingegno distorto37. 
 
 
4. Le metamorfosi dei serpenti: fobia della medietas e  “fusione 

inter-sostanziale” 

 

Nel cerchio dei fraudolenti, appunto Dante si figura quelle 
famose trasformazioni della settima zavorra — destinate a 
suggestionare singolarmente l’immaginismo dannunziano — 

che ci consentono di approfondire ancora il problema della 
medietas metamorfica, caratteristica del dramma del dannato 
nella sua rinuncia alla “forma” terrena. La «fiamma antica» 
di Ulisse, ad esempio, mantiene in sé un debole riflesso della 
primitiva natura nel suo «crollarsi mormorando» e nell’ 
“espressività” delle oscillazioni sinuose «come fosse la lingua 
che parlasse»38, ma per D’Annunzio sono state certamente più 
influenti quelle atmosfere di allucinazione che avvolgono le 
anime dei ladri in un’aura di alta magia39, e che incutono nel 

                                                 
 37 Dante, Inf., XXVI. 
    38 Ivi, vv. 85-90. 
    39 A. Momigliano, La metamorfosi dei ladri, In “Giornale Storico della 
Letteratura Italiana” (XLVIII) 1916: “Il misterioso stupore, che sembra nascere 
soltanto dall’evidenza della pittura, ha un’origine più alta: noi sentiamo nelle 



MARINO ALBERTO BALDUCCI 

 

30 

silenzio spettrale il senso di un orrore profondo davanti alle 
eterne dissoluzioni della carne. La prima metamorfosi che ci 
colpisce nel canto XXV puntualizza ancora il concetto 
“sincretico” della fusione fra estremi antitetici che non si 
risolve in una forma definita arrestandosi su un terreno 
intermedio che riflette tutta la sostanza sovversiva della colpa 
manifestata dal processo degli interseambi aberranti. Per 
l’uomo che tenta di sconvolgere gli ordinamenti basilari che 
informano di sé le strutture del consorzio umano nell’ambito 
della città terrena, l’etica ferrea dell’ordinamento infernale 
sceglie un supplizio atroce che emblematizza l’inconcepibile 
trasgressione al lògos divino. 
 L’anima si trova assalita dai serpenti — simbolo della 
colpa antica — ed è costretta a scontare il suo errore primario 
facendosi a sua volta “figura” del crimine perpetrato in vita. 
La metamorfosi, come nel canto dei suicidi, riflette anche qui 
l’angoscia della drammatica rottura degli schemi che segnano 
netti limiti di demarcazione fra le classi, in un delirio 
ambiguo in cui né l’uomo né la bestia possono più 
partecipare di distinte nature biologiche. Dagli esiti delle 
trasformazioni si comprende come nell’universo 
paradigmatico della bolgia non sussistano due categorie 
autonome, quella umana antropica e quella serpentina; 
l’unico vero protagonista è l’ “uomo-bestia”40 che individua 
nell’atrocità di Vanni Fucci, il suo corifeo più espressivo 
(«Vita bestial mi piacque e non umana»)41. Il rettile infatti, 
non è altro che un’ipostasi decaduta dell’uomo e può 
rispondere così al nome di Cianfa Donati o di Francesco 

                                                                                                     
trasformazioni l’operosa volontà di Dio; e perciò vediamo, sì, in esse anche un 
effetto di magia, ma di magia divina”. 
 40 A questo proposito Bruno Maier riflette sulla “voluttà dell’imbestiamento” 
tipica di Vanni Fucci — come degli altri personaggi della “settima zavorra” — 
valutando anche la portata simbolica della “figura” serpentina (B. Maier, Il canto 

XXIV dell’Inferno, Firenze 1962). 
    41 Dante, Inf., XXIV, 122-151. 
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Cavalcanti; eppure, anche nell’anima del peccatore, 
configurato secondo moduli antropomorfici (Agnolo 
Brunelleschi e Buoso Donati) si annida il fluido malsano 
della rapacità ferina, capace di ricondurlo agli orrori della 
forma strisciante. 
 L’ossessione della madietas, quindi, domina nel silenzio 
della scena, su quella «meraviglia disanimata» che — come 
sottolinea Mario Sansone — riporta alla condizione perduta 
dello spirito e avvolge in particolare il primo dei due 
mutamenti trasfiguranti. In questo caso «l’immagine 
perversa» allude ad una duplicità impossibile; si perde 
definitivamente «ogne primaio aspetto» nella fisionomia 
alogica di «due figure miste/ in una faccia, ov’eran due 
perduti», e l’allucinazione dell’evento resta come fulminata, 
mentre si costituisce l’amalgama indefinito, costretto a 
vagare con quella lentezza meccanica che accoglie in un solo 
quadro tutta la solitaria pesantezza della carne. 

I risultati che abbiamo verificato in Canto novo, a 
proposito del fascino inerente alle forme ambigue, trovano 
conferma definitiva nei settori alcyonici dove la presenza 
della ninfa continua a sollecitare interesse per la duplicita 
degli attributi. Le due evocazioni di Dafne e Versilia si 
incontrano così in quell’incerta “zona polimorfica” cui 
pervengono da estremi “panico-antropici” apparentemente 
inconciliabili. E, in tutto ciò, la prima interessa D’Annunzio 
proprio nel suo “farsi pianta” che ne arricchisce l’essenza 
biologica di un “plus-valore” naturale, mentre si copre di quel 
«pallor verde» che offre impulso alla lenta trasfigurazione, 
durante la quale le mani si disperdono in foglie, la bocca 
geme «parole e lacrime odorate», le palpebre tremano come 
le fronde, mentre gli occhi piangono «umor silvestro»42. 

                                                 
 42 M. Sansone, Il canto delle trasformazioni, in Inferno. Letture degli anni 

1973-76, a cura della Casa di Dante in Roma, Roma 1977. 
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 La «ninfa boschereccia», analogamente, nella sua ipostrofe 
ex abrauto all’uomo «occhicèrulo» svela in che modo 
l’eterno femminino assurga in lei ad un emblema sincretico 
della natura tutta che la sua tipologia “umana” accoglie nello 
scandirsi del parossismo analogico («Lingua»/ «foglia»; 
«scaglia»/ «palpebra»; «chiome violette»/ «prugne»; «denti»/  
«pinocchi»)43. 

Sulla stessa linea dell’intuizione dannunziana dell’at-
mometamorfico come “centro” di misteriose corrispondenze 
magiche scoperte tra la fisiologia del singolo e il panico 
circostante, si inserisce invece più spiccatamente il secondo 
fenomeno trasfigurante del canto XXV nel suo esplicarsi 
come “metamorfosi doppia”44). Qui la contaminatio della 
specie umana con la theruòtes non si articola per fusione 
derivata dal contatto dei corpi — come nel primo caso — al 
contrario, sembra che un mutuo legame di interscambi si 
possa instaurare tra i due organismi in virtù di quel fluido 
caliginoso che suggerisce ancora una volta, nell’ottica 
dantesca, la “comunione inter-sostanziale” fra gli esseri 
perduti della settima zavorra («l’un per la piaga e l’altro per 
la bocca/ fummavan forte, e ’I fummo si scontrava»)45. 
 Il jeu de correspondances su cui si sviluppano certi seg-
menti de Il Fanciullo o di Meriggio sembra così trovare un 
referente anche in quest’aspetto dell’ars metationis di Dante, 
sempre più separata e distinta dal realismo orrido di Lucano e 
dal pittoricismo evanescente delle Metamorfosi di Ovidio. 

In Alcyone infatti un aspetto peculiare del mutamento delle 
forme è singolarmente costituito da quella serie iterata di 
liaisons, di cui è arricchito il rapporto “uomo-natura”, e che, 
non a caso, possono effettuarsi su tramiti impalpabili, come 
se la stessa atmosfera del luogo stabilisse dei precisi itinerari 

                                                 
 43 Dante, Inf., XXV, 49-78. 
 44 G. D’Annunzio, op. cit., vol. II, pp. 514-520. 
 45 Ivi, pp. 548-551. 
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invisibili per gli incontri fra gli attributi di soggetti diversi. 
Così nella figura efebica del «Figlio della Cicala e 
dell’Olivo» — anch’essa come Dafne e Versilia, sintesi 
emblematica dell’ «immensa plenitudine vivente» — 
convergono qualità proprie di zone biologiche multiformi che 
rendono possibile lo stabilirsi di molteplici simmetrie tra i 
moti del “macrocosmo panico” e del “microcosmo 
antropico”46.  

 La spiga matura si inclina sotto il suo peso e par 
congiungersi alla massa del monte, come le labbra del dio 
alle «dolci canne» del flauto magico, la cui fluida melodia 
può essere bevuta dai serpenti lacustri che rispondono con 
gioia ai richiami modulati, facendo vibrare le loro «bifide 
lingue», «come trema il capelvenere», non a caso anch’esso 
(il “capelvenere”) tratto pertinente specifico del giovane 
nume silvano («fecesi chioma sulla tua cervice/ il crespo ca-
pelvenere»). In un identico modo lo schema corresponsivo si 
assolutizza in Meriggio, attorno al mistero dell’ormai 
definitiva “identità uomo-panico”; e sotto gli «inerti/ cumuli 
di vapore», in quel silenzio fatato analogo all’aura sospesa 
dell’incubo infernale, si evolve il magico disintegrarsi della 
natura tutta, alla ricerca di sempre nuove e “polimorfiche” 
possibilità di aggre-gazione47. Al limite del riconoscimento 
dell’uomo nella globalità panteistica, comunque, anche 
D’Annunzio si trova a scontrarsi con il peso del negativo, con 
l’immagine inquietante, ma necessaria, della morte apparsa 
alla sensibilità tattile come volto “altro” di Pan costretto a 
divorare se stesso nell’ “eterno ritorno” stagionale di cadute e 
resurrezioni. L’estasi della gioia solare si infetta, attraver-
sando i tratti paludosi della Terza Laude in cui la “mistica 
sensoria” del poeta riconosce nella materia l’ineluttabile fato 

                                                 
 46 Romagnoli, voce Ladro, ladrone, in Enciclopedia Dantesca, Roma, Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana, 1970-78. 
 47 Dante, Inf., XXV, 79-138. 
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di decomposizione. Così il «silenzio di morte divina» che 
indica ad Undulna il trapasso dell’estate48, l’immobilità della 
pietra e l’ «ombra infinita» che accolgono «il grido del 
paone»49, assieme a quei “correlativi oggettivi” magmatici 
della belletta in cui «il sol d’agosto cuoce» l’afa «dolcigna» 
della marcescenza50 sono quindi tutti dei segni espliciti di un 
crollo inalienabile che la massa fisica si prepara a scontare, 
dopo aver vissuto nel sole la sua pienezza appagata. Nelle 
nuances malinconìche o angosciose di simili spazi lirici, 
D’Annunzio — al pari di Dante — invalida gli schema-tismi 
sicuri e rigorosi dell’ars mutationis greco-latina, liquidando il 
lucido descrittivismo esteriore e razionale, in un passaggio 
obbligato dall’ “esterno” all’ “interno” del mistero connesso 
al fenomeno prodigioso. 

Il suo itinerario, comunque, si sviluppa secondo una 
dinamica opposta a quella dell’intuizione simbolica medie-
vale, che dal sublimarsi del paradisiaco «trasumanar» si 
rivolge ai segni di una paura tellurica colta in quella stessa 
sostanza fisica poliedrica tesa a rivelare all’hommime 

sauvage il dolore primigeinio del suo disintegrarsi nell’attesa 
di genesi future. 

Nel “simbolismo corporeo” dell’artista moderno, l’analisi 
del fenomenico e delle affezioni sensibili indotte da esso si 
protrae come uno specifico sondaggio in re che procede 
senza incertezze attraverso “paradisi percettivi”, rimanendo 
poi pietrificato in un gelo che non ha più speranza di sole, 
nella zona caotica in cui gli aggregati si isteriliscono, 
sfaldandosi dopo aver attinto la massima fertilità.  

L’evidenza della terra contaminata, che già Alcyone lascia 
trasparire nei cromatismi foschi e nell’ «odor letale» dell’ 

                                                 
 48 G. D’Annunzio, op. cit., pp. 416-426. 
 49 Ivi, pp. 484-487. 
 50 Ivi, p. 607. 
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«acqua torpente»51, scoprirà quindi tutto il peso della sua 
inerzia nell’ultimo tempo dell’arte diannunziana, in quelle 
tenebre percorse da luminismi allucinati, dove la massa 
corporea non può sfrangiarsi ad alcuna ratio altra rem. 

Così nel Notturno la discesa al magma non subisce più 
dissimulazioni dietro gli arabeschi sonori della favola estiva; 
e il poeta esperimenta su di se lo stesso sgomento delle anime 
perse della prima cantica dantesca52: il piacere degli 
interseambi prodigiosi fra gli esseri si commuta qui in «orrore 
delle trasformazioni»53, registrato dall’artista «come all’inizio 
del dissolvimento» «pieno di sostanze che si disgregano e di 
succhi che fermentano»54. La «Casa rossa», dove si 
consumano i rituali di D’Annunzio come “veggente” 
impazzito e le sue ultime metamorfosi accoglie gli incubi 
indotti da quella cognizione disillusa del male che apre nuovi 

                                                 
 51 Ivi, p. 573. 
 52 Ivi, p. 565. 
 53 Il fascino orribile della massa informe e fangosa è tipico anche di alcuni 
luoghi prosastici che precedono di diversi anni l’ “esplorazione d’ombra” del 
Notturno. Ne Il Fuoco, ad esempio, sintomi di putrescenza latente si addensano 
intorno a certi inquietanti scorci veneziani: “Io non conosco palude capace di 
provocare in polsi umani una febbre più violenta di quella che sentimmo talvolta 
venire verso di noi all’improvviso dall’ombra di un canale taciturno”, (G. 
D’Annunzio, Prose di romanzi, vol. II, Milano 1978, 1942¹, p. 620). Interessante, 
in tal senso, è anche un passo del Forse che sì forse che no, in cui viene descritta 
l’escursione di Paolo e Vana intorno alla palude sulfurea delle Moie: “Giravano 
per la lorda pozza. L’acqua simile a un broda bigia viscosa untuosa bolliva le-
vando bolle simili a vesciche involute di belletta, che a ogni scoppio schizzavano 
falde di fango contro le righe tinte di giallo e di sanguigno. Bolliva e soffiava 
come se per entro vi salisse l’ansito e il gorgoglio dei dannati fitti nel limo, come 
se nel fondo s’agitasse la mischia perpetua degli iracondi. Di tratto in tratto una 
bolla si rigonfiava smisuratamente, con la violenza di una scaturigine: pareva 
fosse per rompersi e per iscagliare tra spruzzi e schiuma un groppo di genti 
fangose che a brano a brano si troncassero e dilacerassero. Un getto di vapore con 
un sibilo assordante vinceva ogni altro strepito. Il fetore del solfo riempiva la 
vasta nebbia estuante” (ivi, p. 1086). Sul figurativismo tipicamente “infernale” 
caratteristico di questo romanzo, si veda: L. Scorrano, op.cit., p.50. 
 54 G. D’Annunzio, Prose di ricerca, di lotta, ecc., vol. I, Milano 1958, 1947¹, p 
250. 
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squarci agli abissi della mente umana. L’estremo sviluppo 
della prospettiva metamorfica dantesca nell’assolutismo di 
una gnoseologia sensoria dell’essere conduce quindi D’An-
nunzio a valutare l’importanza del dolore, inteso come 
archetipo primario, ipostasi speculare della corruttibilità della 
materia, scorgendo i tratti inquietanti del dissolvimento e del 
“mostruoso” proprio nella trasparenza dei segni più appaganti 
che il culto della trasformazione aveva dischiuso55. 

 In un simile itinerario capovolto, dalla solarità al senti-
mento di una fisicità apocalittica, le «bolle d’aria» dei 
Madrigali dell’estate56 si fanno presaghe della carnalità 
inerte, sfaldata dai flutti limacciosi dello Stige. 

 

                                                 
 55 Ivi,  p. 277. 
 56 Pure Salvatore Comes rileva come l’opera dantesca si presti a 
sollecitare la fantasia di D’Annunzio, in quelle zone specifiche in cui riesce e 
suggerisce le ossessioni indotte dalla fisicità opprimente, imprigionata nei vinicoli 
senisori (S. Comes, op.cit., pp. 92, 102). 
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