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Dimitra Giannara

Figura Promethei
Petrarca, Kazantzakis e la speranza

Il sipario si apre sul Medioevo culturale e sul suo ultimo
rappresentante: autore nato in seno ad un’epoca di
transizione, in una nazione che in quel tempo stava definendo
la propria identita, attestandosi su strutture accentratrici. Tale
autore tenne in considerazione entrambe, € ne amo la
transitorieta: un’epoca fra due ere e una nazione fra Oriente e
Occidente. L’autore rispettd i modelli religiosi che essa
proponeva: Cristo, San Francesco — meno ortodosso ma
indiscutibilmente portatore di Ortodossia —, Dante —
solamente come figura Christi' si pud accogliere il significato
profondo della Commedia —, Buddha — anche egli esercita
una funzione religiosa, come fratello eretico di Cristo —;
scrisse per essa in una lingua volgare di alto valore artistico,
amalgamando 1 livelli stilistici fino all’incoerenza, fautore
della forgiatura della demotiki, una lingua pit audace persino
rispetto alla lingua parlata d’oggi, che, sebbene non sia mai
riuscita ad ergersi a modello, perché molto innovativa e
comunque lontana dal parlato, rimase, tuttavia, melodiosa

! Sulla nozione di “figura Christi” nella Commedia dantesca ma anche per un
riferimento filosofico e retorico sul concetto della “figura” (come popem, €idog,
oynpo, tomog, mAdolg nel ricco lessico scientifico-retorico della lingua greca), a
cui allude anche il nostro titolo, cfr. Erich Auerbach, Studi su Dante, prefazione di
Dante della Terza, Milano 1993, soprattutto pp. 176 ss.



8 DIMITRA GIANNARA

come una mantinada cretese, e modesta verso il suo modello:
Dante. L’autore si dedico alla composizione di un poema di
33.333 versi — allegoria cabalistica dell’opera di una vita —
per descrivere 1’ascetica dell’ Odissea®, della sua Odissea,
séguito di quella del cieco che ha creduto fosse conclusa con
il suo punto finale, e quasi per inscrivere 1’Ulisse pagano
nella sfera della religione, consacrandolo profeta dell”’ Uomo-
combattente.

Questo autore ¢ Nikos Kazantzakis (1887-1957).

D’altro canto, emerge uno scrittore che fu il primo
rappresentante del Rinascimento, di quella nuova proposta
artistica. Autore disdegnoso del Medioevo e incline
all’emulazione degli antichi Greci e di Virgilio, di Cicerone,
di Livio, di Seneca o di Boezio, voltando risolutamente le
spalle ai modelli contemporanei. L’antichita ¢ la fonte della
saggezza e della sublimita, e pertanto voleva “accostare il
proprio animo a quelli cui egli ardentemente desidera essere
somigliante’; per tal motivo, considerd suo capolavoro e
ambizione I’Africa, sorella gemella dell’Eneide di Virgilio,
composta nella lingua dei classici, il latino ovviamente.
Respingendo fermamente lo scolasticismo medioevale’,
esamino non i concetti astratti, ma I’uomo concreto.

Questo autore ¢ Francesco Petrarca (1304-1374).

E invece no: tutto sbagliato. Kazantzakis spesso osservava
che agli inizi del secolo scorso si trascorreva un nuovo
Medioevo, e il nostro studio ¢ stato agganciato alla maniglia
del soggettivismo: perché, sebbene sia vero che il
soggettivismo ¢ nato — per motivi diversi — nella Chiesa

% Odissea & quello che N. Kazantzakis considerava il suo capolavoro, da egli
ricontrollata pill di cinque volte e considerata dai filologi il testo piu difficile
dell’intera produzione letteraria neogreca.

3 F. Petrarca, Familiari. Epistola a Giovanni Colonna, V1, 4, trad. it. di U.
Dotti, Urbino, 1974, vol. 1.

* Particolarmente nelle opere Invectivae contra medicum quondam del 1352-
55 e Sui ipsius et multorum ignorantia del 1367-70.
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cattolica, ha decisamente, comunque, chiuso dietro di sé€ la
porta alla passiva accettazione dell’unica obbligatoria verita
oggettiva, concedendo la priorita alla sapienza e alla scienza
umana. Abbiamo mescolato ere e rappresentanti, e si deve
ridefinire tutto quanto fin qui espresso.

Petrarca ¢ 'ultimo rappresentante del Medioevo, che con
venerazione stringeva sempre nelle mani le Confessioni® di
Agostino e, in stretto legame ideologico con lui, anelava alla
restaurazione della cultura cristiana. L’impareggiabile
splendore della civilta classica sarebbe servito solo come
arena di battaglia per il ripristino della cristianita e, in tal
modo, il mondo latino si sarebbe dovuto incorporare in
un’unica linea di avvicendamento con la tradizione cristiana:
per Agostino tale obiettivo sarebbe stato raggiungibile
riesaminando la storia romana®, per Petrarca conciliando
questi due elementi, solo in apparenza contradditori.

Kazantzakis ¢ il primo rappresentante del Rinascimento a
ricercare modelli classici, nel senso aristotelico del termine,
cosi come I’ha erroneamente interpretato 1’Oriente: cioe
come mimesis stilistica dei grandi. Quest’autore odido la
Grecia del 900 e si rivolse ad Omero e, con la stessa avidita
per la Grande Ispirazione, a Dante o a Nietzsche. Nella
poesia non ruppe la metrica (suscitando [’antipatia dei
moderni); nella vita non predico Dio (iscrivendosi
ufficialmente nell’ Index del Medioevo cattolico nel 1950,
mentre la Chiesa ortodossa era pronta a scomunicarlo per il
romanzo L’ultima tentazione’, se non fosse intervenuta la
principessa stessa della Grecia, Maria Bonaparte); in San
Francesco vide I’anima intima dell’uomo, dalla cui passione
per 1’Assoluto — per la sola Idea dell’Assoluto — trasse

> Sant’ Agostino, Confessioni.

® Cfr. in part. la sua opera De Civitate Dei.

7 Romanzo del 1955, tradotto in Italiano nel 1987: N. Kazantzakis, L ultima
tentazione, traduzione dal francese da M. Aboaf e B. Amato, Milano 1987.
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forza espiatrice per le passioni antecedenti € prova di come
I’effimero possa diventare divino, salvando Dio.

Tutto corretto e tutto sbagliato.

Se si vuole intravedere il filosofo dietro la personalita, si
deve innanzitutto vedere ’'uomo dietro la propria maschera
sociale. La sola invocazione nominativa di due uomini
dall’Oriente e dall’Occidente, del XIV e del XX secolo,
dell’uno essendo ancora — purtroppo — sconosciuta a tanti
paesi la sua straordinaria opera-filosofia-vita e [I’altro
divenuto persino un modello classico secolare, ed esplicito
punto di riferimento, ¢ un’audacia che non si cerca di
nascondere, ma neanche di negare. Il nostro obbiettivo non ¢
quello di riflettere su due epoche dissimili, ma di parlare
della speranza, della paura e della liberta.

Punto di partenza nell’intreccio della storia della
“speranza” sara, necessariamente, N. Kazantzakis. Questo
letterato moderno, in cui si sono intrecciate correnti del
pensiero occidentale, contemporanee e storiche, viveva in una
nazione orientale e partecipava emotivamente della sua
storia; egli era cosi felicemente orgoglioso del bollente
sangue arabo che vi scorreva, da infuriarsi della meschinita
del livello indubbiamente conservatore della Grecia di allora.

Dedico la sua vita all’Obra, infondendo vita alla carta e
alle parole: con passione, € non tanto per i soldi, che sempre
gli mancavano, tradusse e commento la Divina Commedia in
soli 45 giorni, che con relativamente poche successive
correzioni sarebbe rimasta fino ad oggi emblematica®, un
“miracolo di traduzione”, aggiungeremmo, parafrasando le
parole di Erich Auerbach’. Egli espresse scenicamente
I’angoscia esistenziale, uguale a quella di Beckett e di Sartre,

8 Cristiano Luciani, Voci dalla Grecia moderna, Roma, 2006, p- 50.

° E. Auerbach, Mimesis, Torino 1984, vol. 1, cap. VIII “Farinata e
Cavalcante”, in cui si riferisce alla mescolanza linguistica dantesca come a un
“miracolo” quasi difficile da spiegare.
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ma ben 40 anni prima'’; rese in neogreco Omero e Platone,
tradusse Nietzsche, Shakespeare, Maurice Maeterlink, Lorca,
Pirandello, Machiavelli, Bernardo Dovizi da Bibbiena,
Ch.R.Darwin, J.P. Eckermann, Louis Biichner, Charles-Ange
Laisant, Juan Ramén Jimenez, Antonio Machado, Miguel de
Unamuno, Pedro Salinas, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre,
Jgrgensen, scrisse opere originali in francese (Toda-Raba, Le
jardin des rochers), compose libri scolastici e per bambini,
lemmi lessicografici, voci enciclopediche, studid in
profondita personalita come Cristo, Buddha, Digenis Akritas,
San Francesco d’ Assisi, C. Colombo, Henry Bergson, Lenin,
Mussolini, D’ Annunzio, Jean Moréas (Ioannis
Papadiamantopoulos), William James, El Greco, Tolstoj,
Gengis Kahn, Constantinos Paleologos, Nikiforos Fokas,
Dimitris Psicharis, Giorgios Zorbas, si attivdo nella politica,
scrisse poesia epica, terzine, romanzi di narrazione e di
viaggi, opere teatrali, articoli giornalistici, canti francescani
(mentre si trovava in ospedale), scenari per la Russia,
filosofia.

Dalla pervasivita con cui una simile passione condusse
I’autore ad un’attivita di studio quasi assimilabile ad un
lucido delirio, cosi come emerge dalle opere, dai diari sobri o
dai riferimenti accennati nel ricco epistolario dagli
innumerevoli viaggi, si evincono nomi splendidi della Storia
Universale, divenuti pietra miliare nella sua vita; questi nomi
lo hanno influenzato, hanno quasi illuminato il sentiero della
sua vita ascetica, propriamente ascetica — ripeto io
“cretina”"' —, dal momento che, ascetico anche nell’ap-

1911 classicista e mitologo K. Kerényi nel 1969, riferendosi all’atto unico di
Kazantzakis, Commedia-Tragedia in un atto, osservava, paragonandolo all’opera
di J.-P. Sartre, A porte chiuse e a quella di S. Beckett, Aspettando Godot, che “c’e
persino la stessa scena esistenziale, prima che la inventassero gli Esistenzialisti”.
E. Kazantzakis, Niko¢ Kalavt{axns. O acvufifootog, Atene 1983, pp. 57-61.

' Senza disposizione autocritica, qua ci si riferisce e si rinvia alle esplicite
parole di N. Kazantzakis, il quale scrive a P. Prevelakis il 23 luglio 1939 (400
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parenza, egli era austero e brusco nelle sue posizioni, come lo
sguardo di san Giovanni Battista sulle icone bizantine, e dal
momento che, in effetti, egli realmente rinunciava alla
donna®, al ricco nutrimento, ai posti prestigiosi’, controllato
di fronte alle glorie mondane', ai preziosi ma perituri,
dunque fatui, piccoli piaceri®, anche nel tempo in cui avrebbe
potuto ottenere tutto cio. Ci rendiamo edotti di tutti coloro
che egli ha preposto come capi alla sua lotta, ma non
conosciamo quelli che ha letto, quelli che ha stimato per
qualcosa, ma che non gli hanno nutrito 1’anima insaziabile.

E praticamente impossibile compilare una schedatura
sistematica delle influenze antiche e contemporanee, anche
esplicite, nella vastissima opera di Kazantzakis. Quanto meno
se si tratta d’influenze implicite o controverse, o quando i

ypauuoza tov Kalavi{axn otov [lpefeAdrn, cura e commenti di P. Prevelakis, ed.
El. N. Kazantzakis, Atene 1965): “Quando muoio, qualche mio biografo scrivera
— il cretino — che sono stato di natura ascetica, con pochi desideri, un uomo che
viveva comodamente nell’abbandono e nella poverta. E nessuno sapra che, se mi
sono ridotto ‘ascetico’, € stato perché non mi ¢ stato agevole vivere la mia vera
natura, e perché ho scelto di nuovo la nudita piuttosto che una spregevole misera
livrea borghese...”.

2 Si veda P. Prevelakis, Kalovildxnc. O moumpuic kai 1o moinue ¢
Odvooerog, Atene 1958, e in particolare il capitolo «Superamento dell’istinto
erotico» pp. 58-59 e 145-147.

'3 Un esempio da ricordare & la sua dimissione dal suo posto all’ufficio di
Traduzioni dei Classici all’UNESCO subito dopo aver compiuto il lavoro
assegnatagli, “per non sprecare invano denaro altrui” (El. Kazantzakis, O
aovufifoocrog, cit, p. 543).

'4 Kazantzakis & stato proposto dalla Commissione dei Letterati Greci per il
premio Nobel (1949), ma ha subito fatto notare alla commissione per iscritto che
non avrebbe mai accettato il premio, se non insieme all’odiosamato poeta Aggelos
Sikelianos. (El. Kazantzakis, O acvufifiactog, idem, p. 517). Senza dubitare dei
sentimenti ambigui, tra ammirazione e invidia, per le opere ritenute significative
dei suoi colleghi (tra cui anche quella di Sikelianos), spesso, pero, diceva che il
Parnaso non ¢ una cima ma una pianura, in cui ¢’€ posto per tutti i bravi artisti.

15 “Io ho fermamente deciso di stare lontano da ogni effimera — per quanto
preziosa essa possa essere — action, senza tradire il mio capo supremo 1’ “O-
disseo-Buddha”. Dalla lettera a E. Samiou 26.5.1928, E. Kazantzakis, O
aovuPifactog, idem, p. 236.
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riferimenti al modello (oppure, anti-modello?) sono sparsi e
quasi superficiali. Questo crediamo sia il caso di Petrarca,
con piena consapevolezza del verdetto spirituale che
posizioni del tutto originali possano assomigliarsi, senza
privarsi della propria originalita.

Spunto di una tale azzardata supposizione ¢ stato il quesito
della speranza, come sopra ¢ stato richiamato, e, fra altri
indizi, un brano dal Secretum'® di Petrarca: opera sul modello
dei dialoghi platonici, scritta nel 1343, quando il suo caro
fratello Gherardo si ¢ ritirato alla vita monastica, quando ¢
nata la figlia Francesca — segno del tutto tangibile della sua
vita mondana — e quando, nel 1341, appena due anni prima,
era incoronato al Campidoglio di Roma Poeta Supremo,
onore bramato nonché perseguito quanto piu possibile.

Il Secretum ¢ diviso in un proemio e tre libri,
corrispondenti ai tre giorni di una conversazione fantastica,
svolta tra Petrarca stesso e Agostino, il santo e filosofo della
fine del 1V secolo d.C., che Petrarca aveva elevato a guida
spirituale. Il dialogo € un rimprovero di Agostino a Petrarca,
il quale sebbene sappia cos’e peccato, o meglio amartia (dal
verbo del greco antico amartano, che significa letteralmente
“mancare un obiettivo”), non segue la via della virtu. Gli
imputa volonta debole, accidia, amore per una donna,
Laura', e per la gloria, ‘lauro’, conoscenza superficiale della
vita dei grandi uomini, senza umile cammino sulle tracce
delle loro parole.

' Titolo originale dell’opera di Fr. Petrarca & De secreto conflictu curarum
mearum.

"7 A lei dedica 366 composizioni poetiche, nel Canzoniere (Rerum vulgarium
fragmenta), I'unica sua opera, insieme all’incompleta poesia allegorica Trionfi,
scritta in lingua volgare di alto livello, con un’ansia sentimentale, ideologica e
persino religiosa. Kazantzakis, invece, non ha mai esaltato il ruolo della donna,
mentre sembra dividere schematicamente il mondo in maschile e femminile,
considerando il secondo I’anello debole per la creazione di opere significative.
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Il dialogo, scritto in una lingua dalla forte armonia e di
struttura classica, stile che non rispecchia affatto il
turbamento sentimentale del contenuto, si svolge alla
presenza della Verita, una donna nuda, che dopo la sua
apparizione nel proemio, rimane silenziosa, garantendo la
correttezza del discorso. Alla fine della terza giornata,
Petrarca, anche se ha abbandonato le fiere resistenze e ha
ammesso le proprie debolezze, comunque confessa di non
essere in grado di imbrigliare le sue passioni, soprattutto
quella per la gloria terrena; incapace di affrontare le sue
debolezze, capace di combattere per una cosa meno divina,
ma dignitosamente umana.

Per I’appunto, nella meta del primo giorno, Agostino'®,
analizzando la forza della volonta e zelante per salvare
I’anima vile del suo apprendista -consapevole delle
responsabilita del proprio ruolo come guida spirituale- gli
rivolge queste parole, che diventeranno 1’asse conduttore del
resto della conversazione:

F. [...] E infatti, la cosa che ho sempre capito con la massima
chiarezza ¢ che non ho mai bramato abbastanza ardentemente la
liberta e la fine dei mali. Ma forse per avvenire bastera desiderare?
A. A che scopo?

F. Per non dover fare niente di pil.

A. Tu poni una condizione inaccettabile: che colui che brama
ardentemente ci0 che & in grado di conseguire se ne stia inerte.

F. Che cosa dunque mi giovera il desiderare in sé stesso?

A. Naturalmente ti aprira la strada in mezzo alle difficolta. Inoltre,
il desiderio della virtu € di per sé stesso una gran parte della virtu.
F. Tu mi hai dato molto di che sperare.

A. Per questo parlo con te, per insegnarti a sperare € a temere.

“Idcirco te alloquor ut et sperare doceam et timere”

'8 Per il rapporto di Agostino con Petrarca e per I’ Agostino di Petrarca Cfr. R.
Caputo, Cogitans Fingo. Petrarca tra “Secretum” e “Canzoniere”, Roma 1987,
in part. il cap. II “Agostino”.
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...Sperare doceam et timere
...Tiinsegno a sperare e a temere
...sperare e temere

Non spero niente, non temo niente, salvo dalla mente e dal
cuore, mi sono sollevato piu in alto, sono libero. Questo
voglio. Non voglio nient’ altro. Cercavo liberta".

Non spero niente, non temo niente, sono libero.

Un italiano che legga la frase di Kazantzakis forse dira:
“Questo greco ha letto Petrarca”. Un greco che legga la frase
di Petrarca forse dira: “Secoli diversi generano figli diversi”.

E chiunque guardi queste due frasi senza identita di
provenienza, senza sapere lo stato sociale delle due epoche e
il cammino ideologico dei due scrittori, dira: “Quest’ultimo
sembra rispondere al primo”.

E la verita? Va ricercata fra le righe di tutto questo; ma la
sola verita di cui siamo convinti € che la, realmente, ne
giaccia, nascosta, una.

Kazantzakis aveva letto Petrarca. O meglio, non ¢
possibile che non abbia letto Petrarca. Qualora ci si occupi
con interesse della vita e dell’opera del cretese, subito si
capisce come una tale indole inquieta e poliedrica ¢
impossibile abbia trascurato la figura eccezionale del letterato
“cosmopolita”, cui fece seguito persino la corrente del
petrarchismo, influenzando i1 secoli successivi. E se questo
non basta, anche in quanto contemporaneo di Dante che
Kazantzakis tanto venerava — sua guida spirituale®
dovrebbe aver mosso il suo interesse, per studiarlo, per spiare
come ha vissuto, come ha interpretato, nella mente e
nell’opera, il mondo: il mondo classico nonché quello divino.

19 N. Kazantzakis, Aoxnuici, ed. E. N. Kazantzakis, Atene 16856, p. 26.

20 “Nelle mani sempre un paio di guanti bianchi e il Dante tascabile, il suo
compagno di viaggio (cvvta&ididtg). Verso fine della sua vita ripose guanti e
anello; Dante, invece, lo accompagnera fino all’ultima ora”. E. Kazantzakis, O
aovufifacrog, cit, p. 24.
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La stessa costruzione, invece, o meglio le stesse parole —
chiave, intorno a cui vorticano, nel Secretum, le inquietudini
dell’apprendista Petrarca, offrono il codice di una seconda
lettura della frase laconica e ossessivamente ripetuta da
Kazantzakis — se la sua stessa vita non ¢ sufficiente gia per
offrirne le risposte —. Petrarca parla della liberta con principi
umani, fievole davanti al suo maestro Agostino, il quale ¢
riuscito a spartire il suo patrimonio, a superare 1’oppio
manicheo e a diventare Santo. Vive la battaglia dentro di sé,
la battaglia tra I’ammissione irrazionale di una via senza
uscita (irrazionale, perché ¢ impossibile sottoporsi a qualsiasi
razionalizzazione) e una razionale volonta di liberta, la quale
subito si arrende senza neppure opporre resistenza, perché
non ¢ sufficientemente matura, perché non osa ancora
completarsi in una consapevole liberta di volonta.

Subito si capisce, dunque, 1’ottica diametralmente opposta
della stessa ansia condivisa dai due autori, di periodi cosi
lontani. Altri secoli rispondono in modo diverso alle stesse
domande metafisiche e esistenziali. Ma lo stesso secolo ha
dato nascita a Dante, a Petrarca e a Boccaccio. E lo stesso
secolo, questo secondo Medioevo che spesso ritorna come
termine nelle lettere del cretese, ha dato nascita a
Kazantzakis, a D’Annunzio, a Claudel ma anche ai
sostenitori della katharevusa e, d’altro canto, al mondo poco
eroico o ascetico di Pirandello. Ogni uomo sceglie il suo
modello, e dal momento che Kazantzakis aveva scelto Dante,
sembrava quasi scontato che Petrarca — oppure Goethe il
quale non trovava nessun fine concreto nella vita — fossero
lontani dal suo impegno combattivo.

Combattimento era per Kazantzakis la vita, battaglia per
completare un’Opera, una grande idea, e...

L’ideale deve dichiararsi all’assoluto, piut alto dalla forza
dell’uvomo (in questo consiste la sua potenza segreta, 1’attrazione, il
doloroso e fecondo tendere delle anime purché lo raggiungano e
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dunque il pensiero perturbante, la sconfitta schiacciante, il pianto,
I’eterna insoddisfazione) Solo cosi il tendere diventa per quanto
possibile pil forte verso I’alto. Sii irremovibile, senza compromis
dando I’Obiettivo. La vita...fara sempre compromis, ma tali
compromis saranno di meno, I’equilibrio si sistema tanto in alto
quanto il lancio (ciog la difficolta dell’ ideale) sia piti forte™".

Fermo nelle sue convinzioni, richiedeva di ricostruire
dentro di sé I’ermafrodito mosaico del mondo, di seminare ed
essere gravido del cambiamento. Il cambiamento linguistico:
con irresolubile credito alla plasticita e alla ricchezza della
demotiki”, talmente malliaros come si ¢ definito anch’egli
per la sua meta-demotiki, termine difficile da tradurre in
lingua straniera perché si tratta dell’allocuzione offensiva dei
sostenitori della katharevusa verso “quelli” della demotiki*;
il cambiamento nella vita pratica, in cui avrebbe dovuto
trovare la sostanza netta, senza i vacui impegni che
disorientano 1’'uvomo*; il cambiamento persino del profilo
dell’intellettuale, concentrando su di sé varie correnti
letterarie e interiorizzandole; il mutamento, infine, del
cittadino greco in un cosmopolita moderno. Dante ha
costruito 1’italiano, ha mescolato i livelli stilistici sul modello
della Bibbia e ha lottato da solo, ostracizzato dai suoi
connazionali, per attribuire prestigio alla lingua volgare; con

2! E. Kazantzakis, O aovufifactoc, idem, p. 87.

22 «Amo con tale passione la lingua neogreca, che non ho voluto firmare
contratti con una grande casa editrice francese, che mi ha suggerito di scrivere
direttamente in francese cinque romanzi come Toda-Raba. 1l mio posto ¢ nella
filologia greca, 1’evoluzione della nostra lingua trascorre un momento cruciale e
demiurgico e non voglio per nessuna ragione abbandonare il mio posto di
guardia”. Dall’epistolario all’ellenista svedese Borje Knoss, 24.1.1947, E.
Kazantzakis, O aooufiiffactog, idem, p. 540.

B Letteralmente, malliaros significa “capellone”. I conservatori vedevano con
diffidenza e con ironia non solo la loro lingua (tappa esemplare Il viaggio di
Dimitris Psicharis) ma anche il loro aspetto e tutte le proposte sovversive della
loro lotta filologica per la soluzione della diglossia in Grecia.

 Va ricordato che spesso commentava disdegnoso la vita tranquilla di un
pater familias piccolo-borghese, che corre dietro al suo bambino.
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passione non per una donna, Beatrice, ma per la Virth
deificata e provvidenziale, sempre accompagnata dalla
severa, assoluta ombra di Cristo.

Petrarca, con una sensibilita straordinaria per ’'uomo e con
ricca fantasia, instancabile messaggero della virtl, di Dio e
delle resistenze morali contro le piccolezze che perturbano
I’uomo, eccelso conoscitore degli illustri intellettuali, ha
amato gli onori e la gloria attribuitigli dai suoi connazionali.

Divenuto chierico per procurarsi una specie di
indipendenza economica, si ¢ dedicato alla sua opera
artistica. Si € rivolto all’opera di Virgilio, non come Dante
tuttavia — richiedendo una guida nell’armonia inconfutabile
della natura —, ma ricercando schemi gnoseologici per
captare la realta, con la quasi opportunistica aspirazione di
stabilire un’autosalvaguardia metafisica per ’'uomo.

E ritornato al latino, alla lingua degli insuperabili modelli
poetici e filosofici, allontanandosi definitivamente da Dante:
“Ma dimmi, come ¢ mai possibile ch’io invidi uno che dedico
tutta la vita a quegli studi cui io sacrificai appena il primo
fiore della giovinezza, si che quella che per lui fu, non so se
unica, ma certo suprema arte, fu da me considerata uno
scherzo, un sollazzo, un’esercitazione dell’ingegno?”>.

[Petrarca, N.d.A] Non era originale, era singolare [...] Non era
profondo, era acuto [...] Scrisse opere filosofiche, e non fu
filosofo; scrisse opere didattiche, e non fu pensatore][...] Il Petrarca
non fu né filosofo né uomo d’azione, fu poeta.  [...]Certo, di tutto
questo non ha piena e chiara coscienza; e com’¢e di tutti gli uomini,
s’appassiona per i suoi fantasmi, e studiasi di mandarli ad effetto:
ma sente confusamente che non & nato all’opera, ama meglio

fantasticare che fare, e fantasticando sfoga il pieno dell’animo”*.

B F, Petrarca, Famililari, Epistola di Petrarca a Boccaccio, XXI1, 15.
% De Sanctis, Saggio critico sul Petrarca, Torino 1983, pp. 37-39
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Petrarca era gentile, non furioso. Era tranquillo, non
disdegnoso e vendicativo come Dante. Ha penetrato in
profondita I’angoscia umana e la crisi interiore e percio ha
detto che deve imparare, che ha bisogno di apprendere come
“sperare e temere”: temere la morte, come se potesse
sopraggiungere 1I’indomani, dedicandosi in tal modo a cose
pilt importanti rispetto a quelle mondane che ama, ma che gli
assorbono tempo e energia; € cosi puo sperare, che quella
morte non avvenga lI’indomani, per riuscir a continuare con
fiducia a creare. La crisi profonda della sua anima viene
rispecchiata nelle sue stesse parole; e assieme, la crisi di
un’epoca intera, durante la quale I’'uomo cerca I’appoggio
divino dentro sé, il terreno fermo per una base solida, mentre
nutre nostalgia per Dio. L’ ascesa eroica verso il divino ha, a
priori, un obiettivo irraggiungibile, e, dunque, ci si adatta ad
ideali piu modesti, piu praticabili, meno assoluti, ma decenti,
senza che si contesti mai la perfezione stessa dell’obiettivo
assoluto.

Kazantzakis, realmente, sembra rispondere a quel “ti
insegno a sperare ed a temere”. Le grandi idee devono
esprimersi in assoluto, con piena consapevolezza che la forza
umana ¢ limitata”’. Ma, anche cosi, 1’'uvomo ¢ capace di
riconoscere I’Immortalita; e non solo questo. Crea
immortalita, come se fosse impossibile che il sole sorgesse
senza che prima I’'uomo aprisse gli occhi, conservando cosi
Dio sul trono. Dio morira senza 1’uomo, trasformando
Nietzsche in un “nichilismo dionisiaco”® mediterraneo,
secondo cui ‘vivo’ significa ‘vivo insieme a Dio’ e che Dio

2" Vengono viste spesso con sospetto le sue grandi parole e la sua filosofia
espressa in modo assoluto (Cfr. M. Vitti, O pdlog tov 1ot0pixod dev onkmvel
KOmpitolo Kol aovvouies, ep.«Andeacn», 7/3/2005), alle quali, tuttavia, non si
puo negare quanto fedele sia sempre stato nella vita, persino quella quotidiana.

2 P, Prevelakis, Kalavi(axne. O momtic xou 1o moinua e Odbossiog, cit.,
pp. 185-190.
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esiste e si consolida solo finché io esisto insieme a tutta la
creatura adamica.

A prima vista sovrumano (e cosi sovrumano, solitario e
tragicamente irraggiungibile concepisce Petrarca, nell’anima
sensibile, quest’impegno incondizionato). Meno superficial-
mente, invece, con un debito pesante per chiunque — senza
illusioni — accettasse il dramma umano, vivendo figura
Promethei: come il Titano ribelle, condannato per aver
portato il miracolo sulla terra. Si deve mantenere in alto la
figura divina, salendo gradino per gradino verso Lui, senza
I’illusione babilonese di raggiungerL.o, ma con la volonta
agonistica di realizzarsi, di superare 1 propri limiti, di esaurire
le proprie energie, e dunque, si, anche di raggiungerLo.

Non spero niente, non temo niente...

Infatti, sono state scritte cosi tante cose su questa frase...

Ma Kazantzakis spera ed ha paura. Ha fiducia in opere
sempre migliori, spera di diventare 1’artefice del greco
moderno nel futuro, e ha paura che forse il tempo non gli
basti o che il tempo futuro lo dimentichi; ha paura di aver
sprecato il tempo in opere futili, sempre insoddisfatto anche
quando raggiunge mete concrete, anche quando, per esempio,
finisce un romanzo o quando crea 1’Odissea; perché, in
effetti, € molto ambizioso, non per piacere agli altri, ma per
incitarli! Definisce la speranza e la paura su una base
assoluta, dubita di un loro valore parziale e alimenta la
passione per la liberta e per la liberazione persino dalla
passione per la liberta stessa: cosa impossibile, ma anche
I’unica realta accettabile, ’unica cosa per cui valga la pena
lottare™.

% TIpB. N. Kazantzakis, lovdiovée, ed. ITykovivog, Atene, p. 87:

“Disperazione mia, disperazione, ultima mia speranza”.



FIGURA PROMETHEI 21

Ma Kazantzakis ¢ libero quando si misura con 1’ Assoluto
da suo pari. E se la battaglia ¢ sin dall’inizio destinata al
fallimento, il fatto che abbia completato il suo essere senza
invidie piccolo-borghesi, lontano da glorie effimere™, liberato
dal bisogno in generale, senza cedere’, sfidando la sfida,
significa che a misurarsi c’¢ riuscito. Dunque, la frase che
segue pud essere considerata solo sinonimo a tutto quanto
sopraccitato: “Archetto sono, Dio, nelle tue mani, tirami!
Non mi tirare troppo, Dio; mi spezzo. Tirami, Dio, e mi
spezzo!”, elencando in misura metafisica 1 passi della sua
Ascetica®.

Non spero niente, non temo niente, sono libero.

Questa frase di Kazantzakis, iscritta sulla tomba per sua
volonta, piuttosto che una verita confermata, ¢ la dicitura di

3% La Grecia non I’ha onorato quanto meritasse o almeno quanto meritasse il
suo riconoscimento nei circoli letterati europei. Anzi, lo trattava come un esiliato
spirituale, quando, a triste esempio, il primo ministro di allora Dinos Tsaldaris, ha
persino spedito una lettera alla Svezia in occasione della proposta di attribuire il
premio Nobel a Kazantzakis, dicendo che un tale gesto avrebbe danneggiato la
Grecia. Veda Anna. Agg. Sikielianos, Avauvyoeis arno tov Kalavilaxn oto ypovia
¢ Koroyng, in «<H Aéén», 1e0y0g 139, maggio — giugno 1997, p. 253. Ma anche
il cretese non faceva sconti alle sue posizioni meta-comuniste, perché non
particolarmente interessato alla gloria: “Tutte queste glorie [della societa francese]
mi lasciano indifferente”. Lettera a Borje Knoss, 28.4.1957. E. Kazantzakis, O
aovufifoorog, cit., p. 640.

3! La moglie ricorda il loro dialogo nel 1957, quando I’infezione peggiorava e
I’hanno persino avvertito della possibilita di tagliargli la mano destra. E.
Kazantzakis, O aocovufiiffactog, idem, p. 647. «— Scrittore,...senza la sua mano
destra...e senza poter dettare [precedentemente menzionato il tentativo fallito di
dettare una nuova composizione, N.d.A.]. Se fosse almeno la gamba... — Maaa,
anche la gamba sarebbe orribile! Ha mormorato Nikos pensieroso. E dopo qualche
minuto: — Lenochka, mi porti per favore carta e matita. E ha cominciato i
tentativi per scrivere con la mano sinistra».

3211 libro, diviso in cinque parti e concluso da una meravigliosa versione
eretica, ma per nulla apocrifa, del Credo cristiano, ¢ stato tradotto in italiano nel
1982: Nikos Kazantzakis, Ascetica, traduzione dal greco di G. Bonavia, Reggio
Emilia 1982.
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una voce interiore, la spinta, l’obiettivo che cosi
incondizionato deve esprimersi. E la Liberta — nel senso che
B. Croce le ha attribuito — non ha un altro contenuto che la
Liberta stessa, cosi come Nulla pud contenere la fatica piu
grande se non il Nulla stesso.

Non trascuriamo le giuste osservazioni sui possibili
paratesti di “timore e di speranza” nell’opera di
Kazantzakis™. Si trova quasi alla lettera la frase-motto di vita
del cretese nell’opera del filosofo cinico cipriota Demonatte,
del II secolo d.C.: “«Evdaipova, £€on, tov ekevbepov- ekeivov
dg proovtog moAAOVG eEAeVBEPOVG elvar, aAL’ exevov voulm
tov unte edmiCovta Tt unte dedtotan*. E lo scrittore anonimo
della EAlnvikn  Nouapyio (Costituzione Greca) dice:
“Dunque, I’uomo libero non spera e non teme cio che sta per
compiere”. Virgilio, intertesto possibile, ovviamente, anche
per Petrarca, dice che 1’unica speranza rimasta all’'uomo ¢ il
non averne nessuna. L’investimento sentimentale dell’'uomo
sul futuro, dunque, sia in senso positivo (speranza) che
negativo (paura), non ha lasciato i secoli indifferenti. Ma
ecco che sempre con occhio puro si vede la semina dei secoli
€ sempre con rinnovato appetito si assaggiano i frutti
moderni. Petrarca ha risposto alle sue paure. E Kazantzakis
risponde sempre alle stesse paure.

E tanto, dunque, Kazantzakis sembra rispondere a
Petrarca, altrettanto sembra che Petrarca non “corrisponda” ai
modelli di Kazantzakis. Davanti a lui il cretese metteva
uomini conquistatori, temerari, non garbati, ma selvaggi
come Zorbas, irremovibili come Dante, pronti ad arare prima
di seminare come Lenin, a rinunciare ad ogni piccolo piacere
per una meta superiore come San Francesco, di conquistare

3 G. Kumakis, Nixoc Kalavildxnc. Osueliddn mpofliuata oty piiocopio
o0, Atene 1996°, pp. 25-27 e 31-49.

3#* “Felice, chiama, I’'uomo libero; ma sebbene quello dica che tanti uomini
sono liberi, io penso lo sia colui che non spera e non teme.” (Traduzione nostra).
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I’'ignoto come Colombo, che sebbene non abbia trovato le
Indie, ha raggiunto un obiettivo, un obiettivo diverso.
Petrarca ha immortalato la crisi della sua epoca cosi come
era; Kazantzakis ha desiderato la risoluzione di una simile
crisi, per come 1’ Apocalisse la profetizza, avvenuta in
seguito a fuochi e a malattie, un giorno in cui “tutto
I’Universo diventi incendio”, dopo I’Ira legittima di Dio, e
quindi dell’uomo stesso. E dopo il Silenzio.

Silenzio significa: ognuno, dopo aver compiuto il proprio
mandato per tutte le fatiche, arriva alla suprema forma
dell’impegno lontano da qualsiasi fatica, non combatte, non
grida; matura per intero in silenzio, imperituramente, per
sempre insieme all’Universo™.

Una tale realizzazione e fine personale Aristotele 1’ha
chiamata entelecheia; dal momento in cui ’entelecheia ha
smesso di essere una naturale predisposizione ed ¢ diventata
una scelta libera e soggettiva si chiama vitalismo; dal
momento in cui il vitalismo si ¢ unito con il logicismo, si ¢
chiamato soggettivismo. Kazantzakis, antilogicista, non si
chiede il come e il perché della concezione estetica e
concettuale, ma si rivolge umilmente alle sue radici. Ascolta
I’intimo grande Urlo di salvezza dei suoi antenati e
dell’intera razza umana, € vive in modo estatico la sua
esistenza — esattamente perché ¢ l'unica vera Existenz
heideggeriana® — con [I’eretica partecipazione al divino,
come parte del suo miracolo.

35 N. Kazantzakis, Aoxyirci, cit., p. 96
3 Vedi: M. Heidegger, Essere e tempo, trad. in it. di P. Chiodi, Milano 19782,
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