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Ante la imposibilidad de abordar la totalidad de los poetas que configuran la generación de 27, 
considerada como una segunda generación de oro de la poesía española, seleccionamos los que 
pensamos que son más representativos para el tema que nos ocupa; de la misma manera elegimos 
los poemas más adecuados por relacionar la aritmética con el lenguaje poético. Son poesías muy 
conocidas y celebradas por todo el mundo en las que las cifras representan un mundo 
deshumanizado, un entorno consumista y material que debe ser trascendido en busca del ideal y 
de la belleza perdida en el mundo moderno. Los versos y las matemáticas han caminado de la 
mano desde la más remota antigüedad: no olvidemos que el primer matemático de la historia, 
Pitágoras de Samos, fue filósofo y humanista que escribió, aunque no se conservaron sus escritos, 
los famosos Versos de oro o máximas para sus discípulos, también es sabido que recitaba a 
Homero y escribía poesía. 
 Vamos a empezar la reseña con  una poesía de Dámaso Alonso (Madrid, 1898-1990), eminente 
crítico español de fama mundial por sus estudios estilísticos y como poeta de la llamada 
Generación del 27 de la cual, por el significado de su obra y cronología, es el mejor poeta 
aglutinante. Bien dotado para las matemáticas, su padre tenía la esperanza de que su hijo se 
graduara como ingeniero de caminos. No obstante, el futuro escritor ya mostraba afición por la 
literatura, rama por la que se decantaría luego de descubrir los textos de Rubén Darío, que 
coincidiría con la amistad que hizo con Vicente Aleixandre mientras veraneaba en las Navas del 
Marqués. 
 Fue alumno de Ramón Menéndez Pidal en el Centro de Estudios Históricos, lugar que 
desempeñó una función básica en su vasta y profunda formación intelectual. En la Residencia de 
Estudiantes, en Madrid, conectó con los que serían sus compañeros de generación: Federico 
García Lorca, Rafael Alberti, Luis Cernuda, Manuel Altolaguirre, Luis Buñuel y Salvador Dalí.  
En  el año 1939,  sucedió a su maestro en la Cátedra de Filología Románica de la Universidad de 
Madrid.  
 

 
§1  Los contadores de estrellas 

 
Yo estoy cansado. 
                            Miro 
esta ciudad 
          -una ciudad cualquiera- 
donde ha veinte años vivo. 
Todo está igual. 
            Un niño 
inútilmente cuenta las estrellas 
en el balcón vecino. 
Yo me pongo también... 
Pero él va más deprisa: no consigo 
alcanzarle: 
      Una, dos, tres, cuatro, 
cinco... 
No consigo 
alcanzarle: Una, dos... 
tres... 
         cuatro... 
                      cinco... 

 
La poesía pertenece a la colección Poemas puros. Poemillas de la ciudad1 dedicada al también 
poeta  Vicente Aleixandre y Merlo. Está dividida en siete partes (Tres sonetos, Poemas Puros, 
Poemilla del viajero, Intermedio Democrático, Poemillas de la ciudad, Versos a la novia, Varios 
poemas sin importancia). “Los contadores de estrellas” se halla dentro del apartado Poemillas de 

                                                           
1 D. Alonso, Poemas puros. Poemillas de la ciudad, Madrid, Editorial  Galatea, 1921. 
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la ciudad  y está dedicado a Julio César Cerdeiras. El libro acaba con un epigrama de Marcial  
“Ohe, jam satis est, ohe  libelle”2. (Oh, ya basta, oh, librito mío hemos llegado al final del libro) 
Poemas puros. Poemillas de la ciudad su primer libro,  aúna la impulsividad y ensoñación del 
poeta adolescente con temas profundos que ampliará más tarde a lo largo de toda su obra. Hay una 
mezcla de ilusión y deseo de superación de la realidad y, a la vez, de melancolía, frustración y  
amargura. Son delicados poemas de juventud en el estilo de Juan Ramón Jiménez (1881-1958), de 
diáfana belleza.  
  “Los  contadores de estrellas”  expresa el “aburrimiento” de vivir el día a día siempre igual, la 
misma rutina. Para lograr introducir un cambio en su rutina, el poeta cuenta estrellas a la vez que 
lo hace un niño que tiene la misma intención: buscar una salida  del mundo cotidiano tan anodino. 
¿Quién de nosotros no ha soñado alguna vez con saber cuántas estrellas pueblan el firmamento?, 
¿quién no ha  buscado en ellas sus ilusiones y sus deseos más íntimos? El poeta a pesar de su 
juventud (en 1921 tenía 23 años) se siente cansado y destruido, encerrado en la monotonía y ve 
toda la realidad de color gris. Esta visión tan pesimista y compungida parece paradójico en el 
joven Dámaso Alonso, pero si repasamos  su biografía  vemos que en sus primeros veinte años ya 
había vivido experiencias intensas y traumáticas  como la pérdida del padre a los tres años, el  
abandono de los estudios de ingeniería por graves problemas de salud,  reminiscencias  de la 
Primera Guerra Mundial, hechos todos  juntos que forjaron su conciencia personal y social. 
Para aumentar la sensación grisácea del texto Dámaso Alonso sitúa espacialmente el relato en una 
ciudad cualquiera (… donde ha veinte años vivo. Todo está igual) porque  qué más da dónde se 
encuentre uno si es en el corazón en donde habita y se siente  hastiado de su existencia, de su 
desencanto. 
 Él quiere contar las estrellas como el niño, pero no es capaz, porque se ha olvidado de 
imaginar, porque ha perdido la inocencia y se niega a intentar recuperarla. En ese objetivo 
imposible se simboliza el deseo de crear una realidad más positiva, mejor.  Pero al igual que 
contar estrellas, le es imposible; al final se da por vencido y declara su impotencia: es incapaz 
siquiera de superar a un niño en el sencillo arte de contar: “yo me pongo también… pero él va más 

deprisa: no consigo alcanzarle. Una, dos, tres, cuatro, cinco…   

 El segundo autor que vamos a tratar, Rafael Alberti, nació el 16 de diciembre de 1902 en 
Puerto de Santa María (Cádiz), nieto de bodegueros de origen italiano, proveedores de vinos de 
cortes europeas.  Desde su infancia mostró interés por las artes plásticas. Sus inicios fueron en el 
mundo de la pintura. En 1917 se trasladó  con su familia a Madrid, donde se dedica a copiar 
pinturas en el Museo del Prado, vocación que prefirió al bachillerato, que  jamás terminaría.  La 
nostalgia y el pesar por la muerte de su padre le llevaron a refugiarse en la poesía y dejar la 
pintura en un segundo plano. Su primer poema lo compone con apenas veinte años. Una 
incipiente tuberculosis le obliga a pasar algunos meses en un sanatorio de la sierra de Guadarrama 
donde tiene la oportunidad de leer y afianzar su vocación literaria. Restablecido, regresa a Madrid 
donde empieza a frecuentar la Residencia de Estudiantes y se rodea de otros poetas. Conoce a 
Federico García Lorca, Dámaso Alonso, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Vicente Aleixandre, 
Gerardo Diego y otros jóvenes autores que  en 1927, con ocasión del tricentenario de la muerte de 
Luis de Góngora,  rinden un homenaje en el Ateneo de Sevilla al maestro del barroco español y 
consolidan  la llamada Generación del 27, protagonista de la segunda edad de oro de la poesía 
española. En el año 1924, recibió el Premio Nacional de Literatura por el primer libro que 
publicó, Marinero en tierra. En 1929, publicó Sobre los ángeles3, alegoría surrealista escrita entre 
1927 y 28. Junto a su compañera, la escritora María Teresa León, se exilia tras la derrota de la 
República en la Guerra Civil española. Residió en Argentina hasta el año 1962, después en Roma, 
y no regresó a España hasta 1977, siendo elegido diputado por la provincia de Cádiz. Narra su 
vida durante los años de destierro en La arboleda perdida (1959 y 1987).  
 El 28 de octubre de 1999 murió en su casa de El Puerto de Santa María, en su pueblo natal. Sus 
cenizas fueron  esparcidas en el  mismo  mar  de su infancia, aquel que cantó en su obra  Marinero 

                                                           
2 Marcial, Epigramas, libro IV-89. 
3 R. Alberti,  Sobre los ángeles, M., CIAP, 1929. 
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en Tierra. 
 Sobre los ángeles es la obra más unitaria de Alberti. Todo debe leerse como un solo poema, 
constituido por una única y gran interrogación. El poeta ha perdido su paraíso,  y se interroga 
angustiosamente, asediado por fuerzas encontradas que, alternativamente, lo oprimen o le 
muestran algún resquicio de esperanza. 
Las opiniones sobre el surrealismo en Sobre los ángeles son variadas y, algunas veces, 
contradictorias. Es notable el hecho de que, por lo general, se remiten a la posible influencia que 
Alberti habría recibido en la Residencia de estudiantes, junto a Dalí y Buñuel, o bien, por 
intermedio de Juan Larrea, a quien Luis Cernuda atribuye la mayor bandera del movimiento en 
España. 
 
 
§2  El ángel de los números 

 
Vírgenes con escuadras 
y compases, velando 
las celestes pizarras. 
Y el ángel de los números, 
pensativo, volando, 
del 1 al 2, del 2 
al 3, del 3 al 4. 
Tizas frías y esponjas 
rayaban y borraban 
la luz de los espacios. 
Ni sol, luna, ni estrellas, 
ni el repentino verde 
del rayo y el relámpago, 
ni el aire. Sólo nieblas. 
Vírgenes sin escuadras, 
sin compases, llorando. 
Y en las muertas pizarras, 
el ángel de los números, 
sin vida, amortajado 
sobre el 1 y el 2, 
sobre el 3, sobre el 4... 

 
En 1927 el poeta sufre una profunda crisis que marcará su poesía. Todo aquello en lo que el poeta 
había creído, las ideas, las creencias y los sentimientos se tambalean, se cuestionan y finalmente 
se derrumban. En estas circunstancias compone una obra maestra y uno de los libros más 
representativos y valorados de su generación: Sobre los ángeles (1927-1928). 
 Los ángeles, en general para Alberti, simbolizan los aspectos negativos de la vida: la crueldad, 
la desesperanza, la tristeza, la muerte. Son seres de pesadilla, obtenidos del mundo onírico que 
han invadido el alma del poeta, representan su desánimo y el estado de desolación de su 
conciencia. Han sido relacionados con los ángeles  representados en el arte catalán primitivo, pero 
no tienen cualidades específicas cristianas y sus actividades no son como las que asociamos con 
los ángeles buenos o malos. Sin embargo podemos comprender por qué los emplea Alberti. Son 
símbolos de potencias fuera del control del hombre, pero relacionadas con los móviles secretos de 
la naturaleza. 
 El lenguaje de Sobre los ángeles es tremendamente poético: con una técnica totalmente 
surrealista Alberti obtiene unas imágenes brillantes de gran coherencia. Imágenes  que no solo 
tienen una sorprendente atracción visual sino llevan consigo una gran fuerza de sugestión en el 
mínimo posible de palabras. 
  El poema  que nos ocupa es perteneciente al libro  Sobre los ángeles en el que el ángel de los 
números simboliza el materialismo que invade todo y termina con lo natural y lo puro: “Ni sol, 
luna, ni estrellas ni el repentino verde del rayo y del relámpago, ni el aire. Sólo nieblas”. En el 
poema todo permanece sin vida, todo respira un aire a muerte: “Y en las muertas pizarras, el ángel 
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de los números, sin vida, amortajado sobre el 1 y el 2, sobre el 3, sobre el 4…”. La esperanza ha 
desaparecido y en el corazón del poeta reinan la inquietud y la zozobra. 
 El siguiente autor que vamos a tratar es Federico García Lorca, que fue un poeta, dramaturgo y 
prosista español, adscrito a la Generación del 27. Nació en Granada en 1898 y murió ejecutado 
tras la sublevación militar de la Guerra Civil Española por su afinidad con el Frente Popular y por 
ser abiertamente homosexual.  
  Lorca, que en 1914 se matriculó en la Universidad de Granada para estudiar las carreras de 
Filosofía y Letras y de Derecho, acostumbraba, durante esta época, reunirse  con otros jóvenes 
intelectuales en la tertulia “El Rinconcillo” del café Alameda. 
 Entre los años 1919 y 1926, se relacionó con muchos de los escritores e intelectuales más 
importantes de España, como Luis Buñuel, Rafael Alberti, o Dámaso Alonso, Gerardo Diego, 
Salvador Dalí y  llegó a  conocer a Juan Ramón Jiménez, que influiría en su visión de la poesía y 
con el que llegaría a tener mucha amistad. 
 Este grupo se caracteriza por fundir las formas de la poesía tradicional (neopopularismo) con 
los movimientos de vanguardia; por tratar los mismos temas de una manera similar (la muerte en 
sentido trágico; el amor como fuerza que da sentido a la vida; preocupaciones sociales como la 
injusticia, la miseria), por el uso de la metáfora y la imagen. 
 Volviendo a la vida de Lorca, se puede decir que la etapa de 1924 a 1927 fue el momento en el 
que el escritor llegó a su madurez como poeta. 
 Sin embargo, también es en esta época cuando Federico García Lorca vive una de las crisis 
más hondas de su vida, a pesar de que sus obras Canciones y Primer romancero gitano, 
publicados en 1927 y 1928 respectivamente, están gozando de gran éxito crítico y popular. Esta 
crisis fue provocada  por varios acontecimientos en su vida. Por un lado, con el éxito del 
Romancero gitano, comenzó a verse a Lorca como costumbrista, defensor de los gitanos, ligado al 
folclore andaluz. Éste se quejaba en una carta a Jorge Guillén diciendo: «Me va molestando un 
poco mi mito de gitanería. Los gitanos son un tema. Y nada más. Yo podía ser lo mismo poeta de 
agujas de coser o de paisajes hidráulicos. Además, el gitanismo me da un tono de incultura, de
falta de educación y de poeta salvaje que tú sabes bien no soy. No quiero que me encasillen. 
Siento que me va echando cadenas»4. Y, por otro lado, se separó de Emilio Aladrén, un escultor 
con el que había mantenido una intensa relación afectiva. Además, esta crisis debió agravarse 
cuando Lorca recibió las duras críticas de Dalí y Luis Buñuel sobre el Romancero gitano.  
 La obra poética de Lorca constituye una de las cimas de la poesía de la Generación del 27 y de 
toda la literatura española. En su  poesía conviven la tradición popular y la culta. Aunque es difícil 
establecer épocas en la poética de Lorca, algunos críticos diferencian dos etapas: una de juventud 
y otra de plenitud. El poema  que vamos a tratar  pertenece a su libro Poeta en Nueva York, que 
fue escrito entre 1929 y 1930, durante la estancia del autor, como becario, en Columbia 
University. La obra de Poeta en Nueva York de García Lorca constituye, en su totalidad, un texto 
armónico y extraordinario. Federico no concibió el libro como ha llegado a nuestros días, sino 
como un conjunto de textos que estuvieran unidos e intercalados con otro texto ‘aclaratorio’, a 
modo de conferencia, para ser presentada o recitada de cara a una audiencia. El poema, dedicado 
al poeta asturiano Fernando Vela, se encuentra en la séptima parte, que habla de “una vuelta a la 
ciudad” y revela una denuncia de lo que el poeta ve que se hace en New York.   
 En 1931, en una entrevista concedida a Rodolfo Gil Benumeya para La Gaceta Literaria5, 
Lorca definió la ciudad como «interpretación personal, abstracción impersonal, sin lugar ni 
tiempo dentro de aquella ciudad mundo. Un símbolo patético: sufrimiento». Así, la ciudad tiene 
un valor metonímico, referenciado en sus lugares geográficos, que sin embargo queda simbolizada 
en la ciudad como concepto abstracto, como entidad alienadora del ser humano. Nueva York 

(Oficina y denuncia): fue publicado en 1931 en la Revista de Occidente. Aunque la copia del 
manuscrito utilizado por Vela se ha perdido, el original autógrafo fue depositado en la Biblioteca 

                                                           
4 C. Maurer, Una vida en breve, Fundación Federico García Lorca.  
5 G. Lorca, F.  M. M. Clementa, ed. Poeta en Nueva York. Cátedra, 1994 Madrid. pp.71-76. 
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del Congreso de EE. UU y descrito por primera vez por Christopher Maurer en enero de 2011. 
Como indica el título, el poeta denuncia la injusticia social del sistema americano, su 
deshumanización y su egoísmo, su falta de ética y su desnaturalización respecto a la vida.  
 

 
§3  New York (Oficina y denuncia 

 
 

 
 
A Fernando Vela

Debajo de las multiplicaciones  
hay una gota de sangre de pato;  
debajo de las divisiones  
hay una gota de sangre de marinero;  
debajo de las sumas, un río de sangre tierna.  
Un río que viene cantando  
por los dormitorios de los arrabales,  
y es plata, cemento o brisa  
en el alba mentida de New York.  
Existen las montañas. Lo sé.  
Y los anteojos para la sabiduría.  
Lo sé. Pero yo no he venido a ver el cielo.  
Yo he venido para ver la turbia sangre.  
La sangre que lleva las máquinas a las 
cataratas  
y el espíritu a la lengua de la cobra.  
Todos los días se matan en New York  
cuatro millones de patos,  
cinco millones de cerdos,  
dos mil palomas para el gusto de los 
agonizantes,  
un millón de vacas,  
un millón de corderos  
y dos millones de gallos,  
que dejan los cielos hechos añicos.  
Más vale sollozar afilando la navaja  
o asesinar a los perros  
en las alucinantes cacerías,  
que resistir en la madrugada  
los interminables trenes de leche,  
los interminables trenes de sangre  
y los trenes de rosas maniatadas  
por los comerciantes de perfumes.  
Los patos y las palomas,  
y los cerdos y los corderos  
ponen sus gotas de sangre  
debajo de las multiplicaciones,  
y los terribles alaridos de las vacas estrujadas  
llenan de dolor el valle  
donde el Hudson se emborracha con aceite.  
Yo denuncio a toda la gente  
que ignora la otra mitad,  

la mitad irredimible  
que levanta sus montes de cemento  
donde laten los corazones  
de los animalitos que se olvidan  
y donde caeremos todos  
en la última fiesta de los taladros.  
Os escupo en la cara.  
La otra mitad me escucha  
devorando, orinando, volando, en su pureza  
como los niños de las porterías  
que llevan frágiles palitos  
a los huecos donde se oxidan  
las antenas de los insectos.  
No es el infierno, es la calle.  
Nos es la muerte, es la tienda de frutas.  
Hay un mundo de ríos quebrados  
y distancia inaccesibles  
en la patita de ese gato  
quebrada por el automóvil,  
y yo oigo el canto de la lombriz  
en el corazón de muchas niñas.  
Oxido, fermento, tierra estremecida.  
Tierra tú mismo que nadas  
por los números de la oficina.  
Qué voy a hacer ¿Ordenar los paisajes  
Ordenar los amores que luego son 
fotografías,  
que luego son pedazos de madera  
y bocanadas de sangre?  
San Ignacio de Loyola  
asesinó un pequeño conejo  
y todavía sus labios gimen  
por las torres de las iglesias.  
No, no, no, no; yo denuncio.  
Yo denuncio la conjura  
de estas desiertas oficinas  
que no radian las agonías,  
que borran los programas de la selva,  
e me ofrezco a ser comido  
por las vacas estrujadas  
cuando sus gritos llenan el valle  
donde el Hudson se emborracha con aceite”.  
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El Poema “Nueva York oficina y denuncia” ofrece una visión despersonalizada de la ciudad 
americana. El poeta nos da una visión pesimista y negativa del mundo moderno, en especial de 
una gran urbe como Nueva York.  En ella, la sangre es la que hace funcionar el engranaje que 
mueve la gran urbe. “Debajo de las multiplicaciones / hay una gota de sangre de pato”. Y esa 
sangre se mezcla con el materialismo de las cuentas que representan el sistema capitalista: “debajo 
de las divisiones hay una gota de sangre de marinero”. El río que viene cantando desde los 
dormitorios de los arrabales habla de la gente que desde  los barrios más remotos de la ciudad 
acuden diariamente al centro para convertirse en “plata, cemento o brisa”. El hombre se 
despersonaliza y se deshumaniza en la gran ciudad, pierde los valores y se convierte en 
mercancía: “Pero yo no he venido a ver el cielo. He venido a ver la turbia sangre, la sangre que 
lleva las máquinas a las cataratas”. 
El consumismo y las grandes cifras sin control también sorprenden al poeta que acaba de llegar de 
España: 
 

Todos los días se matan en New York  
cuatro millones de patos,  
cinco millones de cerdos,  
dos mil palomas para el gusto de los agonizantes,  
un millón de vacas,  
un millón de corderos  
y dos millones de gallos,  
que dejan los cielos hechos añicos.  
 

La tremenda contaminación de la ciudad llega incluso a “donde el  Hudson se emborracha con 
aceite” y desvirtúa la naturaleza: “que borran los programas de la selva”. 
El poeta denuncia el horror que está presenciando: la insolidaridad, la masificación, el 
individualismo, la falta de valores y se ofrece como chivo expiatorio:   
 

No, no, no, no; yo denuncio.  
Yo denuncio la conjura  
de estas desiertas oficinas  
que no radian las agonías,  
que borran los programas de la selva,  
y me ofrezco a ser comido  
por las vacas estrujadas  
cuando sus gritos llenan el valle  
donde el Hudson se emborracha con aceite”.  
 

Por último dentro de la Generación de 1927, vamos a tratar de Pedro Salinas, que  nació en 
Madrid en 1892, allí estudió filosofía y derecho. Luego fue a Sevilla donde obtuvo una cátedra en 
la Universidad de Sevilla, y donde tuvo por alumno a Luís Cernuda. Desde 1922 hasta 1923, 
enseñó en la Universidad de Cambridge, luego en Murcia de 1923 a 1925. Dos de sus grandes 
contemporáneos y también grandes amigos fueron Miguel Hernández y Jorge Guillén, con quien 
publicó un activo epistolario. La Guerra Civil lo sorprendió en Santander, y tuvo que marchar a  
dar clases a América y más tarde trabajó en la Universidad de Puerto Rico. Falleció en Boston  el 
4 de Diciembre de 1951 y fue enterrado en San Juan de Puerto Rico. El hombre Salinas, de 
simpatía abierta y radiante ingenio, no puede ocultarnos la realidad del poeta Salinas, atenazado 
por la angustia del tiempo y de la historia. Viviente en compañía, fervoroso de la amistad, Salinas 
era también el cantor de la soledad. 
Gerardo Diego, en su Antología, define su obra como auténtica, bella e ingeniosa. 
En ocasiones se le ha tachado de poeta intelectual; sin embargo, la vida, el mundo que le rodea, es 
la base de sus escritos, si bien no se puede olvidar que la realidad sufre un proceso de 
idealización.  
La obra poética de Salinas suele dividirse en tres etapas principales y bien  diferenciadas: la etapa 
Inicial (1923-1932) está marcada por la influencia de la poesía pura de Juan Ramón Jiménez y los 
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ecos de las vanguardias futurista y ultraísta. La etapa de Plenitud (1933-1939) formada por la 
trilogía amorosa inspirada en su amor por una estudiante estadounidense que conoció en España. 
La etapa del exilio (1940-1951) comprende El contemplado, extenso poema en que dialoga con el 
mar de San Juan de Puerto Rico. De esta época se suele destacar su impresionante poema «Cero», 
inspirado en la destrucción que provocan las armas atómicas. No hacen falta adjetivos ni 
ademanes grandilocuentes  en este poema. Cero es el número que señala el acontecimiento 
tremendo, la brutal realidad de la bomba caída «ciega», objeto destructor que soltó ― «la soltó ― 
la soltaron» ― alguien no definido, usted y yo y cuantos se permiten vivir con la conciencia 
tranquila porque no hicieron nada. 
 El influjo de Salinas en los jóvenes poetas andaluces ha sido muy importante, según recuerda 
el propio Luis Cernuda cuando afirma que quien acude a sus fuentes siempre encuentra al menos 
una palabra cordial, un gesto o un estímulo.  
 

CERO 
Y esa Nada, ha causado muchos llantos, 
Y Nada fue instrumento de la Muerte, 
Y Nada vino a ser muerte de tantos. 
 
FRANCISCO DE QUEVEDO 
 
Ya maduró un nuevo cero 
que tendrá su devoción. 
 
ANTONIO MACHADO 
 
I 
 
Invitación al llanto. Esto es un llanto, 
ojos, sin fin, llorando, 
escombrera adelante, por las ruinas 
de innumerables días. 
Ruinas que esparce un cero —autor de nadas, 
obra del hombre—, un cero, cuando estalla. 
 
Cayó ciega. La soltó, 
la soltaron, a seis mil 
metros de altura, a las cuatro. 
¿Hay ojos que le distingan 
a la Tierra sus primores 
desde tan alto? 
¿Mundo feliz? ¿Tramas, vidas, 
que se tejen, se destejen, 
mariposas, hombres, tigres, 
amándose y desamándose? 
No. Geometría. Abstractos 
colores sin habitantes, 
embuste liso de atlas. 
Cientos de dedos del viento 
una tras otra pasaban 
las hojas 
— márgenes de nubes blancas — 
de las tierras de la Tierra, 
vuelta cuaderno de mapas. 
 

Por su enorme extensión, presentamos tan solo el primer fragmento del poema que pertenece a 
uno de los últimos libros del poeta: Todo más claro y otros poemas (1949)6, en el que continúa 
con su temática amorosa, además de abordar otros temas como el que nos ocupa en este momento. 

                                                           
6  P. Salinas, Todo más claro y otros poemas, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1949. 
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El título de la poesía está tomado de unos versos de Antonio Machado: “Ya maduró un nuevo 
cero / que tendrá su devoción”. Salinas se refiere con el número cero a la bomba atómica, lanzada 
por primera vez sobre Hiroshima en julio de 1945. Incluso podemos adivinar una cierta semejanza 
entre la forma de la cifra cero y la forma alargada y abombada de la bomba. Los versos de 
Quevedo, que incorpora el poeta se refieren, en este caso,  a la nada y a la desolación que quedan 
después de una catástrofe semejante. El autor se pregunta si se puede ocasionar un daño mayor al 
mundo. “Cero” es un largo poema de cinco partes del que solo reproducimos el primer fragmento. 
Frente a la frialdad de los autores de semejante desastre, que arrojaron la bomba sobre la 
“geometría” de un mapa,  el poeta evoca momentos felices de los habitantes de la tierra antes de 
que ocurriera el terrible suceso:  
“¿Mundo feliz? ¿Tramas, vidas / que se tejen, se destejen, / mariposas, hombres, tigres, / 
amándose y desamándose? “ 
Más adelante se imagina a sí mismo avanzando entre escombros y pensando que se ha consumado 
una nueva crucifixión del hombre. 
Tema duro y tremendo que está tratado con la sinceridad y perfección propias de este gran poeta 
de la generación de 1927. La poesía de Salinas resulta sobria y profunda, siempre en busca de la 
autenticidad. 
 
Tampoco podíamos olvidar al gran poeta Hispanoamericano, Pablo Neruda, el más grande y 
prolífico en lengua española de los tiempos modernos que en su “Oda a Los Números” funde, una 
vez más, la poesía con la matemática.  
Pablo Neruda es el único escritor, de los que vamos a tratar, que no pertenece a la Generación del 
27 aunque estuvo en contacto directo con algunos de sus miembros, en particular con  Federico 
García Lorca, Vicente Aleixandre y Rafael Alberti. Al poeta chileno, nacido el 12 de julio de 
1904, se le considera entre los mejores y más influyentes creadores de su siglo;  “el más grande 
poeta del siglo XX en cualquier idioma”, según Gabriel García Márquez.  Con diecisiete años de 
edad, Ricardo Eliécer Neftalí Reyes Basoalto comenzó a firmar definitivamente sus trabajos con 
el seudónimo de Pablo Neruda, esencialmente con el propósito de evitar el malestar del padre por 
tener un hijo poeta. En 1927, comenzó su larga carrera diplomática que lo llevará a Buenos Aires 
— donde conoció a Federico García Lorca —, Barcelona — donde conoció a Rafael Alberti — y 
Madrid, en donde como cónsul de Chile logró liberar  a Vicente Aleixandre que, víctima de una 
denuncia, había pasado veinticuatro horas en una cheka. En 1936, al estallar la Guerra Civil 
Española, conmovido por ella y por el asesinato de su amigo García Lorca, se compromete con el 
movimiento republicano, primero en España y luego en Francia, donde comienza a escribir 
España en el corazón (1937). Su larga producción poética acaba con el premio Nobel de literatura 
en 1971. El  texto de Pablo Neruda  que  vamos a  examinar pertenece  a Odas elementales7.  

 

 
§4  Oda a Los Números  

 
Qué sed 

de saber cuánto! 
Qué hambre 

de saber 
cuántas 

estrellas tiene el cielo! 
 

Nos pasamos 
la infancia 

contando piedras, plantas, 
dedos, arenas, dientes, 
la juventud contando 
pétalos, cabelleras. 

                                                           
7 Odas elementales. Buenos Aires, Editorial Losada, 1954. 
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Contamos 
los colores, los años, 
las vidas y los besos, 

en el campo 
los bueyes, en el mar 
las olas. Los navíos 

se hicieron cifras que se fecundaban. 
Los números parían. 

Las ciudades 
eran miles, millones, 

el trigo centenares 
de unidades que adentro 

tenían otros números pequeños, 
más pequeños que un grano. 
El tiempo se hizo número. 

La luz fue numerada 
y por más que corrió con el sonido 

fue su velocidad un 37. 
Nos rodearon los números. 

Cerrábamos la puerta, 
de noche, fatigados, 

llegaba un 800, 
por debajo, 

hasta entrar con nosotros en la cama, 
y en el sueño 

los 4000 y los 77 
picándonos la frente 

con sus martillos o sus alicates. 
Los 5 

agregándose 
hasta entrar en el mar o en el delirio, 
hasta que el sol saluda con su cero 

y nos vamos corriendo 
a la oficina, 

al taller, 
a la fábrica, 

a comenzar de nuevo el infinito 
número 1 de cada día. 

Tuvimos, hombre, tiempo 
para que nuestra sed 

fuera saciándose, 
el ancestral deseo 

de enumerar las cosas 
y sumarlas, 

de reducirlas hasta 
hacerlas polvo, 

arenales de números. 
Fuimos 

empapelando el mundo 
con números y nombres, 

pero 
las cosas existían, 

se fugaban 
del número, 

enloquecían en sus cantidades, 
se evaporaban 

dejando 
su olor o su recuerdo 

y quedaban los números vacíos. 
Por eso, 
para ti 

quiero las cosas. 
Los números 
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que se vayan a la cárcel, 
que se muevan 

en columnas cerradas 
procreando 

hasta darnos la suma 
de la totalidad de infinito. 

 Para ti sólo quiero 
que aquellos 

números del camino 
te defiendan 

y que tú los defiendas. 
La cifra semanal de tu salario 

se desarrolle hasta cubrir tu pecho. 
Y del número 2 en que se enlazan 
tu cuerpo y el de la mujer amada 
salgan los ojos pares de tus hijos 

a contar otra vez 
las antiguas estrellas 
Y las innumerables 

espigas 
que llenarán la tierra transformada.  

 
Neruda encontró en la oda el género poético que mejor se avenía a sus nuevos deberes de poeta.  
 Desde Horacio y Píndaro la oda había tenido esa función pública y hortatoria que ahora Neruda 
redescubre para su poesía. Muy poco ha quedado de esas odas que se ejecutaban en teatros 
dionisíacos o en ágoras para celebrar victorias atléticas. Pero en las  imitaciones de Píndaro en el 
siglo XVII reaparece, gracias a Ben Jonson la estructura triádica: la estrofa, la antistrofa y la 
epoda del modelo clásico.  No se puede afirmar que la oda elemental sigue el formato de la oda 
pindárica que respondía a necesidades, efectos y alcances muy diferentes, pero Neruda encuentra 
en la vieja estructura trinaria de la oda un modelo que se adecua a sus propósitos y conviene a su 
propio tratamiento del género. Desde Píndaro la oda había tendido a una diversidad de metros 
combinados ingeniosamente y en esbeltas y ágiles estrofas; el neoclasicismo vio con alarma la 
tendencia al verso libre de la oda pindárica; los románticos Wordsworth, Keats  y Shelley, en 
cambio, celebraron y practicaron la variedad y libertad métrica de la oda.  Si se observan con 
atención las odas de Neruda se comprueba que sus versos no están medidos 
arbitrariamente. Neruda evita metros regulares, como lo había hecho siempre la oda, pero 
combina o escinde metros tradicionales varios.  Cualquiera de sus odas manifiesta una clara 
preferencia por dos metros muy frecuentes en la poesía de Neruda posterior  a Residencia: el 
heptasílabo y el endecasílabo. La poesía de Odas elementales, representa así un esfuerzo de 
claridad y un intento por convertir al poeta en “el cronista de su época”.  El propio Neruda ha 
contado los orígenes cronísticos de sus odas:  
 
“Un periódico de Caracas, El Nacional, que dirigía mi querido compañero Miguel Otero Silva, me propuso una 
colaboración semanal de poesía.  Acepté, pidiendo que esta colaboración mía no se publicara en la página de Artes y 
Letras, en el Suplemento Literario, sino que lo fuese en sus páginas de crónica.  Así logré publicar una larga historia 
de este tiempo, de las cosas, de los oficios, de las gentes, de las frutas, de las flores, de la vida, de mi visión, de la 
lucha, en fin, de todo lo que podía englobar de nuevo en un vasto impulso cíclico de mi creación”8. 
 
En el poema de Neruda los números invaden todo, el yo poético observa cómo éstos inundan toda 
la realidad, incluso el paso del tiempo; la realidad que nos envuelve se ha hecho cifra. En la poesía 
los números simbolizan el materialismo que rodea toda la  cotidianidad del hombre, que queda 
reducida a “números y nombres” y late un deseo de sobrepasar esta tendencia a lo material para 

                                                           
8 Neruda, “Conferencia” pronunciada en 1964 en la Biblioteca Nacional de Santiago. Incluida en Antología esencial (Selección y 
prólogo de H. Loyola), Buenos Aires, Losada, 1971, p. 327. 
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trascenderlo y elevarse por encima de este materialismo hacia un mundo más ideal y más etéreo 
“las cosas existían, se fugaban del número, enloquecían en sus cantidades, se evaporaban dejando 
su olor o su recuerdo y quedaban los números vacíos”. El poeta busca la esencia de las cosas, 
despojándolas de lo superfluo y de lo material para “contar otra vez las antiguas estrellas y las 
innumerables espigas que llenarán la tierra transformada”, es decir, para volver a la esencia y a la 
verdad.  
 La oda  se acerca al apólogo o fábula que inevitablemente desemboca en una enseñanza, 
quizás, en una moraleja.   
 En “Oda a los números” una breve historia introduce el tema a manera de pórtico. No es difícil 
reconocer en “Oda a los números” una estructura común que se repite en la mayor parte de las 
odas.  Esta estructura se definiría,  en el siguiente esquema: una tesis afirmativa, laudatoria: 
 

Nos pasamos 
la infancia 
contando piedras, plantas, 
dedos, arenas, dientes, 
la juventud contando 
pétalos, cabelleras. 
 
Seguida por  una negación de esa tesis: 
Nos rodearon los números. 
… 
pero 
las cosas existían, 
se fugaban 
del número. 
 

Finalmente una síntesis que concilia las dos  posturas  antitéticas: una plegaria, una promesa, una 
moraleja:  
 

Para ti sólo quiero 
que aquellos 
números del camino 
te defiendan 
y que tú los defiendas. 
La cifra semanal de tu salario 
se desarrolle hasta cubrir tu pecho. 
Y del número 2 en que se enlazan 
tu cuerpo y el de la mujer amada 
salgan los ojos pares de tus hijos. 

 
Hasta aquí una breve muestra de la estrecha relación entre el lenguaje poético y las matemáticas 
en la poesía española e hispanoamericana del siglo XX. 
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