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Lenguaje numérico y lenguaje poético en la poesia del siglo XX en lengua espariola

Ante la imposibilidad de abordar la totalidad de los poetas que configuran la generacion de 27,
considerada como una segunda generacion de oro de la poesia espafiola, seleccionamos los que
pensamos que son mds representativos para el tema que nos ocupa; de la misma manera elegimos
los poemas mas adecuados por relacionar la aritmética con el lenguaje poético. Son poesias muy
conocidas y celebradas por todo el mundo en las que las cifras representan un mundo
deshumanizado, un entorno consumista y material que debe ser trascendido en busca del ideal y
de la belleza perdida en el mundo moderno. Los versos y las mateméticas han caminado de la
mano desde la mds remota antigiiedad: no olvidemos que el primer matematico de la historia,
Pitdgoras de Samos, fue filésofo y humanista que escribid, aunque no se conservaron sus escritos,
los famosos Versos de oro o maximas para sus discipulos, también es sabido que recitaba a
Homero y escribia poesia.

Vamos a empezar la resefia con una poesia de Ddmaso Alonso (Madrid, 1898-1990), eminente
critico espanol de fama mundial por sus estudios estilisticos y como poeta de la llamada
Generacion del 27 de la cual, por el significado de su obra y cronologia, es el mejor poeta
aglutinante. Bien dotado para las matemdticas, su padre tenia la esperanza de que su hijo se
graduara como ingeniero de caminos. No obstante, el futuro escritor ya mostraba aficién por la
literatura, rama por la que se decantaria luego de descubrir los textos de Rubén Dario, que
coincidirfa con la amistad que hizo con Vicente Aleixandre mientras veraneaba en las Navas del
Marqués.

Fue alumno de Ramén Menéndez Pidal en el Centro de Estudios Histéricos, lugar que
desempefié una funcién bdasica en su vasta y profunda formacion intelectual. En la Residencia de
Estudiantes, en Madrid, conecté con los que serian sus compaiferos de generacion: Federico
Garcia Lorca, Rafael Alberti, Luis Cernuda, Manuel Altolaguirre, Luis Bufiuel y Salvador Dali.
En el afio 1939, sucedi6 a su maestro en la Catedra de Filologia Roménica de la Universidad de
Madrid.

81 Los contadores de estrellas

Yo estoy cansado.
Miro
esta ciudad
-una ciudad cualquiera-
donde ha veinte afios vivo.
Todo esta igual.
Un nifio
inttilmente cuenta las estrellas
en el balcén vecino.
Yo me pongo también...
Pero €l va mas deprisa: no consigo
alcanzarle:
Una, dos, tres, cuatro,
cinco...
No consigo
alcanzarle: Una, dos...
tres...
cuatro...
cinco...

La poesia pertenece a la coleccién Poemas puros. Poemillas de la ciudad' dedicada al también
poeta Vicente Aleixandre y Merlo. Esta dividida en siete partes (Tres sonetos, Poemas Puros,
Poemilla del viajero, Intermedio Democréatico, Poemillas de la ciudad, Versos a la novia, Varios
poemas sin importancia). “Los contadores de estrellas” se halla dentro del apartado Poemillas de

' D. Alonso, Poemas puros. Poemillas de la ciudad, Madrid, Editorial Galatea, 1921.
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la ciudad 'y esta dedicado a Julio César Cerdeiras. El libro acaba con un epigrama de Marcial
“Ohe, jam satis est, ohe libelle”. (Oh, ya basta, oh, librito mio hemos llegado al final del libro)
Poemas puros. Poemillas de la ciudad su primer libro, atna la impulsividad y ensofiacién del
poeta adolescente con temas profundos que ampliard mds tarde a lo largo de toda su obra. Hay una
mezcla de ilusién y deseo de superacion de la realidad y, a la vez, de melancolia, frustracién y
amargura. Son delicados poemas de juventud en el estilo de Juan Ramén Jiménez (1881-1958), de
didfana belleza.

“Los contadores de estrellas” expresa el “aburrimiento” de vivir el dia a dia siempre igual, la

misma rutina. Para lograr introducir un cambio en su rutina, el poeta cuenta estrellas a la vez que
lo hace un nifio que tiene la misma intencion: buscar una salida del mundo cotidiano tan anodino.
(Quién de nosotros no ha sofiado alguna vez con saber cudntas estrellas pueblan el firmamento?,
(quién no ha buscado en ellas sus ilusiones y sus deseos mds intimos? El poeta a pesar de su
juventud (en 1921 tenia 23 afios) se siente cansado y destruido, encerrado en la monotonia y ve
toda la realidad de color gris. Esta vision tan pesimista y compungida parece paraddjico en el
joven Damaso Alonso, pero si repasamos su biografia vemos que en sus primeros veinte aios ya
habia vivido experiencias intensas y traumdticas como la pérdida del padre a los tres afios, el
abandono de los estudios de ingenieria por graves problemas de salud, reminiscencias de la
Primera Guerra Mundial, hechos todos juntos que forjaron su conciencia personal y social.
Para aumentar la sensacion grisdcea del texto Ddmaso Alonso sitia espacialmente el relato en una
ciudad cualquiera (... donde ha veinte afios vivo. Todo estd igual) porque qué mds da donde se
encuentre uno si es en el corazén en donde habita y se siente hastiado de su existencia, de su
desencanto.

El quiere contar las estrellas como el nifio, pero no es capaz, porque se ha olvidado de
imaginar, porque ha perdido la inocencia y se niega a intentar recuperarla. En ese objetivo
imposible se simboliza el deseo de crear una realidad mds positiva, mejor. Pero al igual que
contar estrellas, le es imposible; al final se da por vencido y declara su impotencia: es incapaz
siquiera de superar a un nifio en el sencillo arte de contar: “yo me pongo también... pero él va mds
deprisa: no consigo alcanzarle. Una, dos, tres, cuatro, cinco...

El segundo autor que vamos a tratar, Rafael Alberti, naci6 el 16 de diciembre de 1902 en
Puerto de Santa Maria (C4diz), nieto de bodegueros de origen italiano, proveedores de vinos de
cortes europeas. Desde su infancia mostr6 interés por las artes plasticas. Sus inicios fueron en el
mundo de la pintura. En 1917 se traslad6 con su familia a Madrid, donde se dedica a copiar
pinturas en el Museo del Prado, vocacién que prefiri6 al bachillerato, que jamdas terminaria. La
nostalgia y el pesar por la muerte de su padre le llevaron a refugiarse en la poesia y dejar la
pintura en un segundo plano. Su primer poema lo compone con apenas veinte anos. Una
incipiente tuberculosis le obliga a pasar algunos meses en un sanatorio de la sierra de Guadarrama
donde tiene la oportunidad de leer y afianzar su vocacidn literaria. Restablecido, regresa a Madrid
donde empieza a frecuentar la Residencia de Estudiantes y se rodea de otros poetas. Conoce a
Federico Garcia Lorca, Ddmaso Alonso, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Vicente Aleixandre,
Gerardo Diego y otros jovenes autores que en 1927, con ocasion del tricentenario de la muerte de
Luis de Géngora, rinden un homenaje en el Ateneo de Sevilla al maestro del barroco espafol y
consolidan la llamada Generacion del 27, protagonista de la segunda edad de oro de la poesia
espafiola. En el afio 1924, recibi6 el Premio Nacional de Literatura por el primer libro que
public6, Marinero en tierra. En 1929, public6 Sobre los dngeles’, alegoria surrealista escrita entre
1927 y 28. Junto a su compaiiera, la escritora Maria Teresa Ledn, se exilia tras la derrota de la
Republica en la Guerra Civil espafiola. Residio en Argentina hasta el afio 1962, después en Roma,
y no regresO a Espafa hasta 1977, siendo elegido diputado por la provincia de Cadiz. Narra su
vida durante los afios de destierro en La arboleda perdida (1959 y 1987).

El 28 de octubre de 1999 muri6 en su casa de El Puerto de Santa Maria, en su pueblo natal. Sus
cenizas fueron esparcidas en el mismo mar de su infancia, aquel que cant6 en su obra Marinero

? Marcial, Epigramas, libro IV-89.
3R. Alberti, Sobre los dngeles, M., CIAP, 1929.
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en Tierra.

Sobre los dngeles es la obra mas unitaria de Alberti. Todo debe leerse como un solo poema,

constituido por una Unica y gran interrogacion. El poeta ha perdido su paraiso, y se interroga
angustiosamente, asediado por fuerzas encontradas que, alternativamente, lo oprimen o le
muestran alguin resquicio de esperanza.
Las opiniones sobre el surrealismo en Sobre los dngeles son variadas y, algunas veces,
contradictorias. Es notable el hecho de que, por lo general, se remiten a la posible influencia que
Alberti habria recibido en la Residencia de estudiantes, junto a Dali y Buiiuel, o bien, por
intermedio de Juan Larrea, a quien Luis Cernuda atribuye la mayor bandera del movimiento en
Espana.

§2  Eldngel de los niimeros

Virgenes con escuadras
y compases, velando
las celestes pizarras.

Y el dngel de los nimeros,
pensativo, volando,

del 1 al 2, del 2

al 3, del 3 al 4.

Tizas frias y esponjas
rayaban y borraban

la luz de los espacios.
Ni sol, luna, ni estrellas,
ni el repentino verde
del rayo y el reldmpago,
ni el aire. S6lo nieblas.
Virgenes sin escuadras,
sin compases, llorando.
Y en las muertas pizarras,
el angel de los nimeros,
sin vida, amortajado
sobreel 1 yel 2,

sobre el 3, sobre el 4...

En 1927 el poeta sufre una profunda crisis que marcara su poesia. Todo aquello en lo que el poeta
habia creido, las ideas, las creencias y los sentimientos se tambalean, se cuestionan y finalmente
se derrumban. En estas circunstancias compone una obra maestra y uno de los libros mas
representativos y valorados de su generacion: Sobre los dngeles (1927-1928).

Los angeles, en general para Alberti, simbolizan los aspectos negativos de la vida: la crueldad,
la desesperanza, la tristeza, la muerte. Son seres de pesadilla, obtenidos del mundo onirico que
han invadido el alma del poeta, representan su desdnimo y el estado de desolacién de su
conciencia. Han sido relacionados con los dngeles representados en el arte cataldn primitivo, pero
no tienen cualidades especificas cristianas y sus actividades no son como las que asociamos con
los dngeles buenos o malos. Sin embargo podemos comprender por qué los emplea Alberti. Son
simbolos de potencias fuera del control del hombre, pero relacionadas con los méviles secretos de
la naturaleza.

El lenguaje de Sobre los dngeles es tremendamente poético: con una técnica totalmente
surrealista Alberti obtiene unas imagenes brillantes de gran coherencia. Imigenes que no solo
tienen una sorprendente atraccion visual sino llevan consigo una gran fuerza de sugestion en el
minimo posible de palabras.

El poema que nos ocupa es perteneciente al libro Sobre los dngeles en el que el dngel de los
nameros simboliza el materialismo que invade todo y termina con lo natural y lo puro: “Ni sol,
luna, ni estrellas ni el repentino verde del rayo y del reldampago, ni el aire. S6lo nieblas”. En el
poema todo permanece sin vida, todo respira un aire a muerte: “Y en las muertas pizarras, el dngel
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de los nimeros, sin vida, amortajado sobre el 1 y el 2, sobre el 3, sobre el 4...”. La esperanza ha
desaparecido y en el corazén del poeta reinan la inquietud y la zozobra.

El siguiente autor que vamos a tratar es Federico Garcia Lorca, que fue un poeta, dramaturgo y
prosista espafiol, adscrito a la Generacion del 27. Nacié en Granada en 1898 y muri6 ejecutado
tras la sublevacién militar de la Guerra Civil Espaiiola por su afinidad con el Frente Popular y por
ser abiertamente homosexual.

Lorca, que en 1914 se matricul6 en la Universidad de Granada para estudiar las carreras de
Filosofia y Letras y de Derecho, acostumbraba, durante esta época, reunirse con otros jévenes
intelectuales en la tertulia “El Rinconcillo” del café Alameda.

Entre los afios 1919 y 1926, se relacion6 con muchos de los escritores e intelectuales mas
importantes de Espaiia, como Luis Buiiuel, Rafael Alberti, o Ddamaso Alonso, Gerardo Diego,
Salvador Dali y llegdé a conocer a Juan Ramoén Jiménez, que influiria en su vision de la poesia y
con el que llegaria a tener mucha amistad.

Este grupo se caracteriza por fundir las formas de la poesia tradicional (neopopularismo) con
los movimientos de vanguardia; por tratar los mismos temas de una manera similar (la muerte en
sentido trigico; el amor como fuerza que da sentido a la vida; preocupaciones sociales como la
injusticia, la miseria), por el uso de la metafora y la imagen.

Volviendo a la vida de Lorca, se puede decir que la etapa de 1924 a 1927 fue el momento en el
que el escritor llegd a su madurez como poeta.

Sin embargo, también es en esta época cuando Federico Garcia Lorca vive una de las crisis
mds hondas de su vida, a pesar de que sus obras Canciones y Primer romancero gitano,
publicados en 1927 y 1928 respectivamente, estdn gozando de gran éxito critico y popular. Esta
crisis fue provocada por varios acontecimientos en su vida. Por un lado, con el éxito del
Romancero gitano, comenz6 a verse a Lorca como costumbrista, defensor de los gitanos, ligado al
folclore andaluz. Este se quejaba en una carta a Jorge Guillén diciendo: «Me va molestando un
poco mi mito de gitaneria. Los gitanos son un tema. Y nada mds. Yo podia ser lo mismo poeta de
agujas de coser o de paisajes hidraulicos. Ademads, el gitanismo me da un tono de incultura, de
falta de educaciéon y de poeta salvaje que ti sabes bien no soy. No quiero que me encasillen.
Siento que me va echando cadenas»’. Y, por otro lado, se separé de Emilio Aladrén, un escultor
con el que habia mantenido una intensa relacion afectiva. Ademads, esta crisis debié agravarse
cuando Lorca recibi6 las duras criticas de Dali y Luis Bufiuel sobre el Romancero gitano.

La obra poética de Lorca constituye una de las cimas de la poesia de la Generacion del 27 y de
toda la literatura espafiola. En su poesia conviven la tradicién popular y la culta. Aunque es dificil
establecer épocas en la poética de Lorca, algunos criticos diferencian dos etapas: una de juventud
y otra de plenitud. El poema que vamos a tratar pertenece a su libro Poeta en Nueva York, que
fue escrito entre 1929 y 1930, durante la estancia del autor, como becario, en Columbia
University. La obra de Poeta en Nueva York de Garcia Lorca constituye, en su totalidad, un texto
armonico y extraordinario. Federico no concibi6 el libro como ha llegado a nuestros dias, sino
como un conjunto de textos que estuvieran unidos e intercalados con otro texto ‘aclaratorio’, a
modo de conferencia, para ser presentada o recitada de cara a una audiencia. El poema, dedicado
al poeta asturiano Fernando Vela, se encuentra en la séptima parte, que habla de “una vuelta a la
ciudad” y revela una denuncia de lo que el poeta ve que se hace en New York.

En 1931, en una entrevista concedida a Rodolfo Gil Benumeya para La Gaceta Literaria’,
Lorca defini6é la ciudad como «interpretacion personal, abstraccion impersonal, sin lugar ni
tiempo dentro de aquella ciudad mundo. Un simbolo patético: sufrimiento». Asi, la ciudad tiene
un valor metonimico, referenciado en sus lugares geograficos, que sin embargo queda simbolizada
en la ciudad como concepto abstracto, como entidad alienadora del ser humano. Nueva York
(Oficina y denuncia): fue publicado en 1931 en la Revista de Occidente. Aunque la copia del
manuscrito utilizado por Vela se ha perdido, el original autégrafo fue depositado en la Biblioteca

4 C. Maurer, Una vida en breve, Fundacién Federico Garcia Lorca.
3G. Lorca, F. M. M. Clementa, ed. Poeta en Nueva York. Catedra, 1994 Madrid. pp.71-76.
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del Congreso de EE. UU vy descrito por primera vez por Christopher Maurer en enero de 2011.
Como indica el titulo, el poeta denuncia la injusticia social del sistema americano, su
deshumanizacién y su egoismo, su falta de ética y su desnaturalizacién respecto a la vida.

§3  New York (Oficina y denuncia

Debajo de las multiplicaciones

hay una gota de sangre de pato;

debajo de las divisiones

hay una gota de sangre de marinero;
debajo de las sumas, un rio de sangre tierna.
Un rio que viene cantando

por los dormitorios de los arrabales,

y es plata, cemento o brisa

en el alba mentida de New York.
Existen las montafias. Lo sé.

Y los anteojos para la sabiduria.

Lo sé. Pero yo no he venido a ver el cielo.
Yo he venido para ver la turbia sangre.
La sangre que lleva las médquinas a las
cataratas

y el espiritu a la lengua de la cobra.
Todos los dias se matan en New York
cuatro millones de patos,

cinco millones de cerdos,

dos mil palomas para el gusto de los
agonizantes,

un millén de vacas,

un millén de corderos

y dos millones de gallos,

que dejan los cielos hechos afiicos.
Mis vale sollozar afilando la navaja

o asesinar a los perros

en las alucinantes cacerias,

que resistir en la madrugada

los interminables trenes de leche,

los interminables trenes de sangre

y los trenes de rosas maniatadas

por los comerciantes de perfumes.

Los patos y las palomas,

y los cerdos y los corderos

ponen sus gotas de sangre

debajo de las multiplicaciones,

y los terribles alaridos de las vacas estrujadas
llenan de dolor el valle

donde el Hudson se emborracha con aceite.
Yo denuncio a toda la gente

que ignora la otra mitad,

-17 -

A Fernando Vela

la mitad irredimible

que levanta sus montes de cemento
donde laten los corazones

de los animalitos que se olvidan

y donde caeremos todos

en la dltima fiesta de los taladros.

Os escupo en la cara.

La otra mitad me escucha
devorando, orinando, volando, en su pureza
como los nifios de las porterias

que llevan fréagiles palitos

a los huecos donde se oxidan

las antenas de los insectos.

No es el infierno, es la calle.

Nos es la muerte, es la tienda de frutas.
Hay un mundo de rios quebrados

y distancia inaccesibles

en la patita de ese gato

quebrada por el automévil,

y yo oigo el canto de la lombriz

en el corazén de muchas nifias.
Oxido, fermento, tierra estremecida.
Tierra td mismo que nadas

por los nimeros de la oficina.

Qué voy a hacer ;Ordenar los paisajes
Ordenar los amores que luego son
fotografias,

que luego son pedazos de madera

y bocanadas de sangre?

San Ignacio de Loyola

asesind un pequeiio conejo

y todavia sus labios gimen

por las torres de las iglesias.

No, no, no, no; yo denuncio.

Yo denuncio la conjura

de estas desiertas oficinas

que no radian las agonias,

que borran los programas de la selva,
e me ofrezco a ser comido

por las vacas estrujadas

cuando sus gritos llenan el valle
donde el Hudson se emborracha con aceite”.
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El Poema “Nueva York oficina y denuncia” ofrece una visién despersonalizada de la ciudad
americana. El poeta nos da una visién pesimista y negativa del mundo moderno, en especial de
una gran urbe como Nueva York. En ella, la sangre es la que hace funcionar el engranaje que
mueve la gran urbe. “Debajo de las multiplicaciones / hay una gota de sangre de pato”. Y esa
sangre se mezcla con el materialismo de las cuentas que representan el sistema capitalista: “debajo
de las divisiones hay una gota de sangre de marinero”. El rio que viene cantando desde los
dormitorios de los arrabales habla de la gente que desde los barrios més remotos de la ciudad
acuden diariamente al centro para convertirse en “plata, cemento o brisa”. El hombre se
despersonaliza y se deshumaniza en la gran ciudad, pierde los valores y se convierte en
mercancia: “Pero yo no he venido a ver el cielo. He venido a ver la turbia sangre, la sangre que
lleva las maquinas a las cataratas”.

El consumismo y las grandes cifras sin control también sorprenden al poeta que acaba de llegar de
Espafia:

Todos los dias se matan en New York

cuatro millones de patos,

cinco millones de cerdos,

dos mil palomas para el gusto de los agonizantes,
un millén de vacas,

un millén de corderos

y dos millones de gallos,

que dejan los cielos hechos afiicos.

La tremenda contaminacion de la ciudad llega incluso a “donde el Hudson se emborracha con
aceite” y desvirtda la naturaleza: “que borran los programas de la selva”.

El poeta denuncia el horror que estd presenciando: la insolidaridad, la masificacidn, el
individualismo, la falta de valores y se ofrece como chivo expiatorio:

No, no, no, no; yo denuncio.

Yo denuncio la conjura

de estas desiertas oficinas

que no radian las agonias,

que borran los programas de la selva,

y me ofrezco a ser comido

por las vacas estrujadas

cuando sus gritos llenan el valle

donde el Hudson se emborracha con aceite”.

Por dltimo dentro de la Generacion de 1927, vamos a tratar de Pedro Salinas, que nacié en
Madrid en 1892, alli estudi6 filosofia y derecho. Luego fue a Sevilla donde obtuvo una cétedra en
la Universidad de Sevilla, y donde tuvo por alumno a Luis Cernuda. Desde 1922 hasta 1923,
ensefld en la Universidad de Cambridge, luego en Murcia de 1923 a 1925. Dos de sus grandes
contemporaneos y también grandes amigos fueron Miguel Herndndez y Jorge Guillén, con quien
publicé un activo epistolario. La Guerra Civil lo sorprendié en Santander, y tuvo que marchar a
dar clases a América y mads tarde trabajé en la Universidad de Puerto Rico. Fallecié en Boston el
4 de Diciembre de 1951 y fue enterrado en San Juan de Puerto Rico. El hombre Salinas, de
simpatia abierta y radiante ingenio, no puede ocultarnos la realidad del poeta Salinas, atenazado
por la angustia del tiempo y de la historia. Viviente en compaiiia, fervoroso de la amistad, Salinas
era también el cantor de la soledad.

Gerardo Diego, en su Antologia, define su obra como auténtica, bella e ingeniosa.
En ocasiones se le ha tachado de poeta intelectual; sin embargo, la vida, el mundo que le rodea, es
la base de sus escritos, si bien no se puede olvidar que la realidad sufre un proceso de
idealizacion.

La obra poética de Salinas suele dividirse en tres etapas principales y bien diferenciadas: la etapa
Inicial (1923-1932) estd marcada por la influencia de la poesia pura de Juan Ramén Jiménez y los
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ecos de las vanguardias futurista y ultraista. La etapa de Plenitud (1933-1939) formada por la
trilogia amorosa inspirada en su amor por una estudiante estadounidense que conocié en Espaia.
La etapa del exilio (1940-1951) comprende El contemplado, extenso poema en que dialoga con el
mar de San Juan de Puerto Rico. De esta época se suele destacar su impresionante poema «Cero»,
inspirado en la destruccién que provocan las armas atomicas. No hacen falta adjetivos ni
ademanes grandilocuentes en este poema. Cero es el nimero que sefiala el acontecimiento
tremendo, la brutal realidad de la bomba caida «ciega», objeto destructor que solté — «la solté6 —
la soltaron» — alguien no definido, usted y yo y cuantos se permiten vivir con la conciencia
tranquila porque no hicieron nada.

El influjo de Salinas en los jovenes poetas andaluces ha sido muy importante, segin recuerda
el propio Luis Cernuda cuando afirma que quien acude a sus fuentes siempre encuentra al menos
una palabra cordial, un gesto o un estimulo.

CERO

Y esa Nada, ha causado muchos llantos,
Y Nada fue instrumento de la Muerte,
Y Nada vino a ser muerte de tantos.

FRANCISCO DE QUEVEDO

Ya maduré un nuevo cero
que tendrd su devocion.

ANTONIO MACHADO

Invitacién al llanto. Esto es un llanto,

0jos, sin fin, llorando,

escombrera adelante, por las ruinas

de innumerables dias.

Ruinas que esparce un cero —autor de nadas,
obra del hombre—, un cero, cuando estalla.

Cayé ciega. La soltd,

la soltaron, a seis mil

metros de altura, a las cuatro.
(Hay ojos que le distingan

a la Tierra sus primores

desde tan alto?

(Mundo feliz? ; Tramas, vidas,
que se tejen, se destejen,
mariposas, hombres, tigres,
amandose y desamdndose?
No. Geometria. Abstractos
colores sin habitantes,
embuste liso de atlas.

Cientos de dedos del viento
una tras otra pasaban

las hojas

— madrgenes de nubes blancas —
de las tierras de la Tierra,
vuelta cuaderno de mapas.

Por su enorme extension, presentamos tan solo el primer fragmento del poema que pertenece a
uno de los dltimos libros del poeta: Todo mds claro y otros poemas (1949)°, en el que continda
con su temdtica amorosa, ademds de abordar otros temas como el que nos ocupa en este momento.

% P. Salinas, Todo mds claro y otros poemas, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1949.
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El titulo de la poesia estd tomado de unos versos de Antonio Machado: “Ya maduré un nuevo
cero / que tendra su devocion”. Salinas se refiere con el nimero cero a la bomba atémica, lanzada
por primera vez sobre Hiroshima en julio de 1945. Incluso podemos adivinar una cierta semejanza
entre la forma de la cifra cero y la forma alargada y abombada de la bomba. Los versos de
Quevedo, que incorpora el poeta se refieren, en este caso, a la nada y a la desolacién que quedan
después de una catdstrofe semejante. El autor se pregunta si se puede ocasionar un dafio mayor al
mundo. “Cero” es un largo poema de cinco partes del que solo reproducimos el primer fragmento.
Frente a la frialdad de los autores de semejante desastre, que arrojaron la bomba sobre la
“geometria” de un mapa, el poeta evoca momentos felices de los habitantes de la tierra antes de
que ocurriera el terrible suceso:

“Mundo feliz? ;Tramas, vidas / que se tejen, se destejen, / mariposas, hombres, tigres, /
amandose y desamdndose? “

Mis adelante se imagina a si mismo avanzando entre escombros y pensando que se ha consumado
una nueva crucifixioén del hombre.

Tema duro y tremendo que estd tratado con la sinceridad y perfeccion propias de este gran poeta
de la generacion de 1927. La poesia de Salinas resulta sobria y profunda, siempre en busca de la
autenticidad.

Tampoco podiamos olvidar al gran poeta Hispanoamericano, Pablo Neruda, el mds grande y
prolifico en lengua espafiola de los tiempos modernos que en su “Oda a Los Numeros” funde, una
vez mas, la poesia con la matemaética.

Pablo Neruda es el unico escritor, de los que vamos a tratar, que no pertenece a la Generacién del
27 aunque estuvo en contacto directo con algunos de sus miembros, en particular con Federico
Garcia Lorca, Vicente Aleixandre y Rafael Alberti. Al poeta chileno, nacido el 12 de julio de
1904, se le considera entre los mejores y més influyentes creadores de su siglo; “el mds grande
poeta del siglo XX en cualquier idioma”, segiin Gabriel Garcia Marquez. Con diecisiete afios de
edad, Ricardo Eliécer Neftali Reyes Basoalto comenz6 a firmar definitivamente sus trabajos con
el seudonimo de Pablo Neruda, esencialmente con el propdsito de evitar el malestar del padre por
tener un hijo poeta. En 1927, comenz6 su larga carrera diplomética que lo llevard a Buenos Aires
— donde conoci6 a Federico Garcia Lorca —, Barcelona — donde conocié a Rafael Alberti — y
Madrid, en donde como cénsul de Chile logr6 liberar a Vicente Aleixandre que, victima de una
denuncia, habia pasado veinticuatro horas en una cheka. En 1936, al estallar la Guerra Civil
Espaiiola, conmovido por ella y por el asesinato de su amigo Garcia Lorca, se compromete con el
movimiento republicano, primero en Espafia y luego en Francia, donde comienza a escribir
Espaiia en el corazon (1937). Su larga produccidn poética acaba con el premio Nobel de literatura
en 1971. El texto de Pablo Neruda que vamos a examinar pertenece a Odas elementales’.

8§84  Oda a Los Niumeros

Qué sed
de saber cuanto!
Qué hambre
de saber
cuantas
estrellas tiene el cielo!

Nos pasamos
la infancia
contando piedras, plantas,
dedos, arenas, dientes,
la juventud contando
pétalos, cabelleras.

7 Odas elementales. Buenos Aires, Editorial Losada, 1954.
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Contamos
los colores, los afos,
las vidas y los besos,
en el campo
los bueyes, en el mar
las olas. Los navios
se hicieron cifras que se fecundaban.
Los nimeros parfan.
Las ciudades
eran miles, millones,
el trigo centenares
de unidades que adentro
tenian otros nimeros pequefios,
mds pequefios que un grano.
El tiempo se hizo niimero.
La luz fue numerada
y por mds que corri6 con el sonido
fue su velocidad un 37.
Nos rodearon los nimeros.
Cerrdbamos la puerta,
de noche, fatigados,
llegaba un 800,
por debajo,
hasta entrar con nosotros en la cama,
y en el suefio
los 4000 y los 77
picdndonos la frente
con sus martillos o sus alicates.
Los 5
agregandose
hasta entrar en el mar o en el delirio,
hasta que el sol saluda con su cero
y nos vamos corriendo
a la oficina,
al taller,
a la fabrica,

a comenzar de nuevo el infinito
numero 1 de cada dia.
Tuvimos, hombre, tiempo
para que nuestra sed
fuera saciandose,
el ancestral deseo
de enumerar las cosas
y sumarlas,
de reducirlas hasta
hacerlas polvo,
arenales de nimeros.
Fuimos
empapelando el mundo
con nimeros y nombres,
pero
las cosas existian,
se fugaban
del nimero,
enloquecian en sus cantidades,
se evaporaban
dejando
su olor o su recuerdo
y quedaban los nimeros vacios.
Por eso,
para ti
quiero las cosas.

Los niimeros
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que se vayan a la cércel,
que se muevan
en columnas cerradas
procreando
hasta darnos la suma
de la totalidad de infinito.
Para ti sélo quiero
que aquellos
ndmeros del camino
te defiendan
y que td los defiendas.

La cifra semanal de tu salario
se desarrolle hasta cubrir tu pecho.
Y del niimero 2 en que se enlazan

tu cuerpo y el de la mujer amada
salgan los ojos pares de tus hijos
a contar otra vez
las antiguas estrellas
Y las innumerables
espigas
que llenarén la tierra transformada.

Neruda encontré en la oda el género poético que mejor se avenia a sus nuevos deberes de poeta.

Desde Horacio y Pindaro la oda habia tenido esa funcidn publica y hortatoria que ahora Neruda
redescubre para su poesia. Muy poco ha quedado de esas odas que se ejecutaban en teatros
dionisiacos o en dgoras para celebrar victorias atléticas. Pero en las imitaciones de Pindaro en el
siglo XVII reaparece, gracias a Ben Jonson la estructura triddica: la estrofa, la antistrofa y la
epoda del modelo cldsico. No se puede afirmar que la oda elemental sigue el formato de la oda
pindérica que respondia a necesidades, efectos y alcances muy diferentes, pero Neruda encuentra
en la vieja estructura trinaria de la oda un modelo que se adecua a sus propdsitos y conviene a su
propio tratamiento del género. Desde Pindaro la oda habia tendido a una diversidad de metros
combinados ingeniosamente y en esbeltas y dgiles estrofas; el neoclasicismo vio con alarma la
tendencia al verso libre de la oda pinddrica; los romdanticos Wordsworth, Keats y Shelley, en
cambio, celebraron y practicaron la variedad y libertad métrica de la oda. Si se observan con
atencion las odas de Neruda se comprueba que sus versos no estin medidos
arbitrariamente. Neruda evita metros regulares, como lo habia hecho siempre la oda, pero
combina o escinde metros tradicionales varios. Cualquiera de sus odas manifiesta una clara
preferencia por dos metros muy frecuentes en la poesia de Neruda posterior a Residencia: el
heptasilabo y el endecasilabo. La poesia de Odas elementales, representa asi un esfuerzo de
claridad y un intento por convertir al poeta en ‘“el cronista de su época”. El propio Neruda ha
contado los origenes cronisticos de sus odas:

“Un periédico de Caracas, El Nacional, que dirigifa mi querido compafiero Miguel Otero Silva, me propuso una
colaboracién semanal de poesia. Acepté, pidiendo que esta colaboracién mia no se publicara en la pigina de Artes y
Letras, en el Suplemento Literario, sino que lo fuese en sus paginas de crénica. Asi logré publicar una larga historia
de este tiempo, de las cosas, de los oficios, de las gentes, de las frutas, de las flores, de la vida, de mi vision, de la

. , . s 1 . ., 8
lucha, en fin, de todo lo que podia englobar de nuevo en un vasto impulso ciclico de mi creacién™.

En el poema de Neruda los nimeros invaden todo, el yo poético observa como éstos inundan toda
la realidad, incluso el paso del tiempo; la realidad que nos envuelve se ha hecho cifra. En la poesia
los nimeros simbolizan el materialismo que rodea toda la cotidianidad del hombre, que queda
reducida a “nimeros y nombres” y late un deseo de sobrepasar esta tendencia a lo material para

8 Neruda, “Conferencia” pronunciada en 1964 en la Biblioteca Nacional de Santiago. Incluida en Antologia esencial (Seleccién y
prélogo de H. Loyola), Buenos Aires, Losada, 1971, p. 327.
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trascenderlo y elevarse por encima de este materialismo hacia un mundo més ideal y més etéreo
“las cosas existian, se fugaban del nimero, enloquecian en sus cantidades, se evaporaban dejando
su olor o su recuerdo y quedaban los nimeros vacios”. El poeta busca la esencia de las cosas,
despojandolas de lo superfluo y de lo material para “contar otra vez las antiguas estrellas y las
innumerables espigas que llenardn la tierra transformada”, es decir, para volver a la esencia y a la
verdad.

La oda se acerca al apdlogo o fdbula que inevitablemente desemboca en una ensefianza,
quizas, en una moraleja.

En “Oda a los nimeros” una breve historia introduce el tema a manera de poértico. No es dificil
reconocer en “Oda a los nimeros” una estructura comun que se repite en la mayor parte de las
odas. Esta estructura se definiria, en el siguiente esquema: una tesis afirmativa, laudatoria:

Nos pasamos

la infancia

contando piedras, plantas,
dedos, arenas, dientes,

la juventud contando
pétalos, cabelleras.

Seguida por una negacién de esa tesis:
Nos rodearon los nimeros.

pero

las cosas existian,
se fugaban

del ndmero.

Finalmente una sintesis que concilia las dos posturas antitéticas: una plegaria, una promesa, una
moraleja:

Para ti s6lo quiero

que aquellos

numeros del camino

te defiendan

y que td los defiendas.

La cifra semanal de tu salario

se desarrolle hasta cubrir tu pecho.
Y del nimero 2 en que se enlazan
tu cuerpo y el de la mujer amada
salgan los ojos pares de tus hijos.

Hasta aqui una breve muestra de la estrecha relacion entre el lenguaje poético y las mateméticas
en la poesia espaiiola e hispanoamericana del siglo XX.
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