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PREFAZIONE  DELL’AUTORE  
 

 

 
“Cantami o Diva dell’umana specie Bestia funesta..." Potrebbe essere questo il titolo della presente raccolta 
di canti. 
 Ben consapevole, tuttavia, dell’inadeguatezza del sottoscritto a prendere a prestito anche solo un verso 
da tal Poema, posso comunque affermare che questa mia fatica, pur nella sua variegata composizione, tutta 
è stata fondamentalmente ispirata da cotanta Bestia. 
 Bestia che si manifesta ad ogni piè sospinto nella Storia così come nel cammino del singolo in questo 
mondo, e che – ahimè – tutti ci accompagna e a ciascuno è a fianco, così come da sempre guida le sorti 
dell’umanità. 
 Visione del mondo fosca e pessimistica? Forse, ma a parer mio non per questo meno realistica, 
purtroppo. 
 Essa (la Bestia) è sempre lì in un angolo, dormiente ma pronta in ogni istante a risvegliarsi 
prepotentemente. Ci è fedele compagna di viaggio, ed ognuno ha presto imparato a riconoscerne il lugubre 
verso. Essa nasce con noi e con le nostre carni è commista, al punto che è probabilmente soltanto in grazia 
di quel misero 3% del nostro patrimonio genetico (diverso da quello di una scimmia) che abbiamo la 
possibilità di conoscerla e – volendo – di soverchiarla. 
 Forse il famoso libero arbitrio alla fine non è che questo: è stata data all’Uomo la possibilità di scegliere 
in piena libertà fra il “bene” e il “male”, il che equivale a dire scegliere, con un atto di forza, se lasciare la 
Bestia inascoltata oppure tutti lasciarsi pervadere dalla sua orribile ma al tempo stesso suadente voce. 
Finché abbiamo vita, dobbiamo portare questo fardello di enorme responsabilità nel decidere in ogni 
momento in che direzione andare delle due che abbiamo a disposizione, incompatibili ed opposte: quella del 
“bene” e quella del “male”.  
 Tale possibilità è ciò che in fondo ci distingue dagli altri animali.  
 È altresì evidente che nessun animale che calchi questa Terra abbia mai commesso le atroci efferatezze 
di cui l’Uomo è capace, e nessun animale ha mai seduto insieme a noi sui vertici di egoismo, crudeltà e 
totale assenza di ogni sentimento o pietà verso i propri simili (sui quali l’Uomo si siede così 
frequentemente...). 
  
 Ne verrebbe da concludere che a noi è stato dato qualcosa in più rispetto a qualunque altra creatura, che 
però non è in sé né un bene né un male, è solo l’uso che ne facciamo che può sollevarci fino alle stelle o 
altrimenti sprofondarci nell’abisso: probabilmente, le altre creature animali non hanno avuto questa 
possibilità, che ti può far trascendere la tua misera, corruttibile  natura oppure, al contrario, può farti 
sprofondare in un nero abisso quale altre creature bestiali non possono conoscere né averne 
rappresentazione. 
 Peraltro, sono arcinoti molti casi di cani che hanno dato prova di abnegazione, fedeltà e “altruismo”, 
fino addirittura al sacrificio della propria vita per i propri simili o per l’uomo stesso (mentre pochi uomini 
sono capaci di simili generosità), e viene da dire che forse talvolta anche loro abbiano una “scintilla 
d’anima”… 
 Comunque sia, quella stessa tracotante convinzione di essere superiori ad altre creature che tutti ci 
pervade, in fondo, diventa la fonte prima di tutti i nostri mali: crediamo di occupare un posto privilegiato 
nell’Universo, senza però che – proprio per questo – si sia altrettanto consapevoli dell’immensa 
responsabilità che abbiamo nei confronti di Chi o Cosa ci ha messi in tale posizione. Anzi, siamo capaci 
delle più turpi bassezze, delle più infami meschinità, dei più truculenti crimini senza neppure batter ciglio. 
 Così come l’esistenza del singolo, ad altra scala anche il cammino dell’Uomo nella storia è sempre stato 
soggetto a cadere nell’abisso: gli esempi sono infiniti dalla preistoria ad oggi. 
 Se si prova a considerare la prospettiva storica da questo punto di vista, alla fine si è colti da un tale 
senso di ripulsa e nausea che soltanto tentando di evidenziare i lati tragicomici e grotteschi dell’umana 
avventura nel mondo si può in qualche misura, se non renderne ragione, quantomeno provare a darne una 
raffigurazione accettabile. 
 Ecco che, pur nella varietà degli stili e delle metriche utilizzate, alla base di questi canti vi è un 
atteggiamento di base verso le cose e le situazioni narrate sospeso a metà fra il sogno e il grottesco: solo 
uscendo da qualunque forma rappresentativa “razionale”, solo usando l’illogicità propria delle visioni 
oniriche, solo portando alle loro estreme conseguenze certe allegorie chi scrive riesce infatti ad affrontare 
poeticamente determinati temi. 
 È tale e tanta l’umana miseria che ci troviamo davanti, tutta dispiegata in deprimente spettacolo, che 
essa non sembra rappresentabile se non utilizzando le forme allegoriche dell’incubo (simili alle 
rappresentazioni dei sogni, spesso apparentemente privi di ogni logica), oppure evidenziandone gli aspetti 
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che nella loro assurda irrazionalità debordano nel comico e nel grottesco, oppure anche combinando i due 
metodi. 
 In ogni caso, io non sono riuscito a trovare via migliore di quella qui utilizzata, che spero venga accolta 
con interesse da chi legge. 
 È anche capitato che, per certi canti, io stesso abbia iniziato a scrivere avendo a livello cosciente solo 
un’idea vaga di quanto volevo esporre. 
 Dico “a livello cosciente” perché in realtà, “ad altro livello”, il percorso del canto probabilmente era 
già chiaro, e dopo il suo completamento, nella prima stesura “di getto”, ho pienamente compreso quale 
fosse. Posso dire che in vari casi la mia “penna” sia stata talvolta guidata più dai livelli profondi del Sé che 
non dall’elaborazione cosciente dei loro “impulsi”. E proprio per questo il risultato alla fine è stato anche 
superiore alle mie aspettative. 
 Vi è poi un’altra tipologia di canti nei quali la logica apparentemente assente si trova ad un livello 
"spostato" rispetto al “normale”; in questi casi, la scelta di una parola piuttosto di un’altra è stata dettata 
più da considerazioni di musicalità ed eufonia dei versi che non di aderenza ad una linea precisa di sviluppo 
espositivo. Qui, tale musicalità cessa di essere elemento a valenza puramente estetica, ma diventa parte 
integrante dell’esposizione poetica che trae anche da essa il proprio fondamento, in una fusione dei due 
piani distinti della semantica e dell’estetica. 
 In questi casi tale fusione diventa elemento nuovo ed intrinsecamente esplicativo. 
 Talora, utilizzo volutamente dei giochi di parole, delle inversioni di termini, dei controsensi evidenti e 
delle contrapposizioni logiche proprio al fine di “scardinare” le certezze residue di chi legge, in modo che si 
arrivi il più vicino possibile ad uno stato interiore di spoliazione di precostituite strutture e ci si lasci quindi 
“cullare” dal flusso delle immagini, senza tentarne l’interpretazione. 
  
I primi 8 componimenti vogliono essere una testimonianza delle atrocità commesse dai regimi dittatoriali del 
‘900. 
 Atrocità fisiche o morali, pur sempre atrocità. 
 Il mio incontro con il delirio del totalitarismo non è puramente letterario. Chi scrive ha infatti avuto il 
“privilegio” di conoscere molto da vicino, dal di dentro, le conseguenze di uno dei regimi più odiosi del 
‘900, quello di Ceausescu in Romania, che ha soggiogato il suo disgraziato popolo per ben 25 anni: dal 
1965, quando egli prese il comando succedendo a Gheorghiu Gheorghiu-Dej, fino al dicembre 1989, poco 
dopo la caduta del muro di Berlino, quando una rivoluzione di popolo (non incruenta) mise fine al suo 
potere in un blocco orientale comunista che aveva oramai visto scardinarsi le proprie stesse strutture 
fondanti. 
 Ho infatti vissuto alcuni anni in Romania, poco dopo la rivoluzione, e quindi, pur non avendo 
esperimentato direttamente come era la vita in quello che molti definivano “il Lager comunista”, ho però 
tastato con mano le conseguenze di quel regime, a tutti i livelli: dall’appiattimento totale dell’animo umano 
alla mancanza di ogni genere di consumo (a cominciare dagli alimenti), dalla soppressione di qualunque 
forma di iniziativa privata allo stravolgimento delle relazioni sociali dovuto alla capillare infiltrazione di 
delatori compiacenti che, per compensi consistenti spesso in qualche razione in più degli alimenti di base 
(tutti a tessera) erano sempre pronti a rapportare agli aguzzini della Securitate (l’apparato poliziesco voluto 
da Ceausescu a fini repressivi) qualsiasi movimento del vicino di casa o dell’ “amico”.  
 Molto spesso, il malcapitato si vedeva prelevare da agenti della Securitate a casa propria, senza nessun 
motivo concreto, solo perché qualcuno “troppo zelante” aveva dato “informazioni” sul suo conto, 
informazioni vaghe e inesatte, quando non addirittura completamente infondate.  
 Il copione di quanto sarebbe accaduto era abbastanza scontato e finiva, nella migliore delle ipotesi, con 
minacce anche verso i propri cari, vessazioni varie, percosse o – peggio – il disgraziato veniva gettato a 
tempo indeterminato in irriferibili gattabuie. Un po’ le stesse cose che accadevano nella Germania Est, con 
la famigerata Stasi; in ogni modo le libertà di base e inalienabili dell’individuo erano irrise e calpestate qua 
come là. 
 Mi sono quindi sentito di rendere testimonianza di quanto ho visto senza esporre chiaramente i dettagli, 
ma solo attraverso quei “suggerimenti” dell’enunciazione poetica che spero possano aiutare i lettori a 
compiere proprie elaborazioni.  
 Ai cinque canti dedicati alla Romania si uniscono poi altri tre sul Nazismo e sulle prime esecuzioni di 
massa degli ebrei, avvenute prima dell’allestimento dei campi di sterminio: con questi componimenti il 
cerchio, lungi dal chiudersi, può quantomeno dirsi più “equo” in merito al trattamento di una larga parte 
del ‘900 che molte volte è stata considerata in modo un po’ troppo obliquo. 
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PROVE  DI  STERMINIO 
 
 
 

E quando venne anche la nostra volta 
senza chiedere più che cosa fosse 
quel nero anfratto, quella carne molta 
scendemmo con le guance tutte rosse 
 
di freddo, vento e chi sa mai cos’altro 
sul fondo della fossa, del canale1 
dove tutto brillava come astro 
l’abominio del mondo, il gran finale. 
 
Occhi negli occhi, mani nelle mani 
ognuno seppe cosa era a seguire: 
come sbranati da branchi di cani 
stavano gli altri, tutti già a marcire. 
 
Mancò il tempo, mancò la rabbia irosa 
gelo abissale senza tempo e luogo 
altri ne giungevano, senza posa; 
non fu spettacolo, non uno sfogo 
 
solo carni bluastre dal gran gelo 
solo andar lento, terra come lame 
fino a veder trascolorire il cielo 
fino il viso affondare in quel liquame. 

 

                                                 
1 Il riferimento è alle prime “prove di sterminio”, come recita il titolo, eseguite dai nazisti per dare inizio al programma di 
eliminazione sistematica degli ebrei, prima dell’istituzione dei lager. In particolare si considera una località detta “Babi 
Yar” (Gola della vecchia) in Ucraina, costituita da una vasta depressione naturale del terreno ove, dopo la conquista di 
Kiev, i tedeschi organizzarono nel ‘41 uno dei primi eccidi di massa degli ebrei rastrellati nella zona. Dato che tale 
sistema non garantiva però la velocità e l’efficienza richieste, Himmler e Heydrich optarono successivamente per la 
soluzione dei lager. Intorno a quanto realmente accaduto a Babi Yar, tuttavia, esistono divergenze inconciliabili; taluni 
sostengono addirittura che in quel luogo non siano stati eliminati ebrei nel ’41, ma dissidenti politici molti anni prima, 
durante le famose purghe di Iosif Stalin. Per quanto ci riguarda qui, quale che sia la verità non cambia poi molto… 
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“BUTTATE  IL  VIGLIACCO  A  MARCIRE  IN  GALERA!” 
 
 
 

Dicon che questo sia quanto di meglio 
umana stirpe può desiderare 
ma non rincresce che questo suo figlio 
lordura avvolga per voler parlare 
 
un po’ al di là del limite assegnato 
dopo che tutto fu straziato e irriso, 
da suo giaciglio a forza prelevato, 
percosse e sputi su quel suo bel viso2? 
 
Or di suo sterco tutto l’ha lordato: 
le gambe più non posson sostenere 
quella carcassa vuota e senza fiato 
che un tempo beltà sua facea vedere. 
 
Per altri è solo un vile disfattista 
che va schiacciato proprio come blatta: 
è stato iscritto sull’odiata lista 
che per spezzarti l’anima hanno fatta. 
 
Branco di cani con aguzzi denti 
conducono un Paese alla rovina, 
sbranano anche le più elevate menti 
sputando i pezzi con furia ferina. 
 
Al comando c’è solo quella feccia 
che nello sterco dov’è il tuo bel viso 
sguazza da sempre, e da sempre lercia 
urla il suo odio con cui tutto ha intriso. 

                                                 
2 Il riferimento è ai continui “prelievi” da parte della Securitate (il famigerato apparato poliziesco voluto da Ceausescu 
con compiti repressivi) di comuni persone a casa loro. Esse, nella stragrande maggioranza dei casi senza colpa alcuna, 
magari per vaghe e infondate delazioni, venivano condotte nelle sedi locali della stessa Securitate per essere ufficialmente 
“interrogate”. I delatori erano comuni cittadini che, in combutta con la Securitate, e per compensi consistenti quasi 
sempre in qualche razione in più di alimenti (a tessera, o comunque cronicamente assenti dagli scaffali delle rivendite, 
tutte di Stato ovviamente), erano sempre pronti a dare ogni genere di informazione (vaghe e inesatte, se non frutto della 
fantasia del delatore) sulle abitudini, i movimenti, cose udite dire e frequentazioni di vicini di casa e “amici”. In realtà, l’ 
“interrogatorio” si risolveva spesso in percosse, insulti, minacce anche per i propri cari; nei casi peggiori, si veniva 
torturati oppure arrestati per “cospirazione contro lo Stato”, il che significava essere rinchiuso a marcire in indicibili 
gattabuie a tempo indeterminato. In tal caso, quasi sempre ci si lasciava la pelle oppure, se si era particolarmente 
resistenti, ad un certo punto si era fatti “sparire” in qualche modo. In questa situazione, risultava evidentemente 
impossibile fidarsi fino in fondo di chicchessia, e questo ha portato – tra le altre cose – allo stravolgimento di ogni 
relazione sociale. 



“BESTIA FUNESTA...” 

 

13

DOLCE  NEVE 
 
 
 

Bianco velo man pietosa distende 
per parare la misera visione 
con l’inverno la neve come bende 
su piaghe che non hanno una ragione. 
 
Sol così tollerabile diviene 
l’uomo nuovo e il mirabile progresso3 
mentre ti fanno scorrer nelle vene 
veleno che da sempre ti hanno messo. 
 
E vorresti che insieme a quella neve 
si gelasse anche il senso e la speranza: 
la vita sarà un tempo troppo breve 
la fine per veder della mattanza. 

                                                 
3 Si fa riferimento al cosiddetto “uomo nuovo” e “progresso multilaterale” che sono sempre stati il martellante refrain 
della propaganda interna di regime in Romania. 



MARIO CORTIGIANI 

 

14 

“CHE POTRA’ MAI FARE QUEL CAPORALE BOEMO ?”4 
 
 
 

Potremmo dir che in fondo ora è lampante: 
tal mescolanza di espressioni e volti 
vuol solo far sembrare più distante 
memoria di com’eran stati assolti5. 
 
Fu così che parlando tirò fuori6 
ciò che di certo stava lì sotteso: 
grande apparenza che parea cent’ori 
ciondolandola come uomo appeso. 
 
Inaspettato ci assalì spavento 
quando si vide tale conclusione: 
quando a parlar ricominciò più lento 
nessuno gli prestava più attenzione. 
 
Ora tutti guardavano la faccia 
da truci ghigni tutta deformata 
cari signori, che piaccia o non piaccia 
quella platea tutta avea incantata. 
 
Non si trattava di capire il senso: 
sol di tal foga si nutriva il verbo 
che non badava né ad età né a censo, 
tutto e tutti sferzava come nerbo. 
 
Era un'allegoria così abissale, 
dava di te tale figurazione, 
ti sentivi più laido d’un maiale 
e felice di tal depravazione. 
 
Continuo oltraggio ad ogni umano senso, 
fuoco e faville da siffatta pira 
nelle tue nari come fosse incenso 
ti riempivano tutto di sua ira. 
 
La sua loquela era sì aborrita 

                                                 
4 Frase profferita dal Presidente Hindenburg nel 1933, poco prima di nominare Adolf Hitler Cancelliere. 
5 Il riferimento è alle molteplici scusanti sempre addotte al popolo tedesco in merito al sovrumano potere 
incantatore di Adolf Hitler, a cui chiunque prima o dopo non riusciva a non cedere. La popolazione tedesca, 
dopo la caduta del Terzo Reich, ha presto beneficiato di fronte alla Storia di tali scusanti; anche la presente, 
peraltro, sostiene tale tesi con convinzione. Si è tuttavia spesso trascurata la considerazione che Hitler poté 
comunque fare quello che ha fatto, in tutti i sensi, solo in virtù del pieno appoggio del suo popolo, almeno 
fino alle prime sconfitte sui campi di battaglia. E’ chiaro in ogni caso che non esiste una “tara tedesca” che 
distingua tale popolo da altri (purtroppo…!). Sicuramente, le particolarissime circostanze storiche successive 
alla fine del I° conflitto mondiale agirono come potentissimo catalizzatore fra Adolf Hitler e il suo popolo, 
dando luogo ad un’alchimia raramente incontrata nella storia. 
6 Adolf Hitler, ovviamente. 
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e tanta la temenza di suo guardo 
da far desiderar senza smentita 
anche te d’esser come tal bastardo. 
 
Serpi infuocate uscivan le parole, 
ti avvolgevano tutto lentamente, 
prendevan forma quelle orrende fole 
che verità umiliavan brutalmente. 
 
Era tale il delirio, tal l’orgasmo 
di sua sostanza tutto ricolmato, 
che anche sol la voce in uno spasmo 
sembrava voler svellere il Creato. 
 
Finché un’apoteosi, un parossismo 
di colpo sembrò tutto stritolare 
e in un tale tripudio di cinismo 
in piccoli brandelli sputacchiare. 
 
Infine ogni parola vomitata 
del gran disegno la sua parte prese 
e come da gran forza soverchiata 
anche volontà nostra a lui si arrese. 
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H.  H.7 
 
 
 

“Dir che sia bello non è proprio il caso, 
eppur l’hai fatto, partorito e armato, 
di sacro fuoco tutto l’hai pervaso: 
non si può dir che tu non l’abbia amato!” 
 
…Era uno strano gioco, come fosse burla 
che ogni momento ti riempiva il vuoto 
quando hai udito quelle alte urla 
neppure allora di pietà fu moto. 
 
Fu sol ribrezzo e di macello orrore: 
nell’ectoplasma che tu vomitasti8 
c’era di ognuno un pezzettin di cuore 
che in tuo delirio intero divorasti. 
 
Tutto sembrava diafano e distante 
or che di fronte a chi ti interrogava 
tutto contrito e senza una scusante 
dicesti il nome che tua madre amava9. 
 
Corre il pensiero a quell’età e a quei giochi, 
quando con gli occhi grandi di bambino 
ci si prepara per i primi fuochi 
mentre ci attende e sghignazza il Destino. 
 
Qual spirto infame di pietà sì avaro 
tutto ti prese, tutto ti pervase, 
per le tue nari ti insufflò l’amaro 
alito immondo che il tuo corpo invase…? 
 
Non fu sol uno, furono milioni 
cui per tua mano fu strappato il cuore: 

                                                 
7 Iniziali di Heinrich Himmler, senza dubbio uno tra i più “famosi” boia della Storia. Braccio destro di Adolf Hitler, che 
lo chiamava “il fedele Heinrich” per la sua cieca devozione ed obbedienza, è ascrivibile principalmente a lui (insieme a 
Reinhard Heydrich) la responsabilità dell’ideazione e della realizzazione del programma di sterminio della razza ebraica. 
L’intero apparato dei lager fu da lui voluto. Timido, educato e raffinato, l’opposto di Hitler da molti punti di vista, fu 
sovrastato dalla figura del Führer nella dimensione pubblica del Nazionalsocialismo ma, pur nella penombra che 
caratterizzò tutta la sua parabola politica, dette dimostrazione di un cinismo e di un’insensibilità pari soltanto alla sua 
ferocia e alla sua apparente totale mancanza di sentimenti. 
8 Si narra che Himmler cedette alla vista della carneficina di uno dei primi stermini di massa degli ebrei perpetrato nelle 
vicinanze di Kiev dopo l’occupazione di quest’ultima da parte delle forze tedesche nel ’41. A tali “prove di sterminio” dei 
Nazisti si ispira anche un’altra poesia della presente raccolta dall’omonimo titolo. In ispezione sul luogo del massacro, 
Himmler fu preso da conati di vomito allo spettacolo della mattanza. 
9 Dopo la presa di Berlino da parte delle forze alleate e dell’esercito Sovietico, nel maggio del ’45, e dopo il suicidio di 
Hitler nel bunker della Cancelleria, Himmler si dette alla fuga e, dopo mille peripezie, fu bloccato insieme ad altri ad un 
posto di controllo alleato. Non fu tuttavia riconosciuto subito: fu egli stesso che dichiarò le proprie generalità ad un 
ufficiale inglese dopo che fu condotto da quest’ultimo per essere interrogato. L’ufficiale dirà poi che non poteva credere 
che quell’ometto dall’aspetto “dimesso ed insignificante” fosse colui che aveva la responsabilità della morte di milioni di 
persone, oltre la fama di uomo terribile che lo accompagnava. 



“BESTIA FUNESTA...” 

 

17

come potrai chieder che si perdoni, 
anche al demonio fosti superiore ! 
 
Fu il tempo e il luogo nei quali vivesti 
e quell’oltraggio all’umana semenza10 
gli orrendi semi che per te scegliesti 
per germogliare la tua onnipotenza. 
 
Or che di quello che fé coagulare 
tuo sangue intorno alla follia suprema 
sol resta un nome da aborrire e odiare11, 
eccoti preda di tua sorte estrema: 
 
Nessuno seppe se fu onta o orrore, 
o tutti i volti che eran sullo sfondo 
quel che ti fece batter forte il cuore 
per prima volta da che eri al mondo. 
 
Così quel gioco che a fine portasti 
ecco or ti mostra orripilante faccia: 
teschi fumanti, ossa che spezzasti 
con grande macina che trita e schiaccia. 
 
Finì il teatro, finì il grande fuoco 
ora sei solo con i tuoi misfatti 
sembrano assurdi, e anche ciò è dir poco: 
parrebber òpra di millanta matti. 
 
“Chi verrà dopo non potrà negare 
che su di me imperò nero dimonio… 
La fiala che decisi di schiacciare12 
e i loro volti ebbi a testimonio”. 
 
Or sei di fronte a quella vasta schiera: 
gli occhi in tuoi occhi a trapassarti il cuore 
avvampi e bruci senza una preghiera, 
neppur tue spoglie meritan dolore.  

                                                 
10 Il Nazionalsocialismo. 
11 Quello di Adolf Hitler. 
12 Proprio per impedire quello che poi successe, in un secondo campo dove fu portato, Heinrich Himmler fu sottoposto ad 
un’accurata ispezione della bocca per rivelare la presenza di eventuali capsule di veleno. Purtroppo, con mossa fulminea, 
Himmler riuscì a schiacciare con i denti la capsula di cianuro che aveva da tempo in bocca prima che venisse vista. A 
nulla valsero tutti i tentativi di salvargli la vita in cui si prodigarono i medici presenti: dopo pochi minuti Himmler spirò. 
Venne inumato da un ufficiale inglese che non ne rivelò mai il luogo esatto di sepoltura, neppure dopo molti anni dalla 
fine della guerra, quando gli fu anche offerta una lauta ricompensa se avesse rivelato il luogo. Il “fedele Heinrich” ritornò 
quindi alla polvere senza che nessuno abbia mai potuto sapere dove fossero i suoi resti mortali. 
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PEGAS 
 
 
 

L’orizzonte appariva basso e angusto 
plumbea traccia scindeva cielo e terra 
al di là sempre quello stesso gusto 
passa svelto e la mano tua ti afferra. 
 
Voli alto su boschi e praterie 
tutto prende una forma ed un colore, 
sembra quasi che tutte le angherie 
svaniscano in un mondo un po’ migliore. 
 
Ti chiedi se le tue due ruote alate13 
potrebbero aver fiato di portarti, 
Pegaso senza cura di assegnate 
mète già fissate a te e ai tuoi arti, 
 
là dove quel che qui rabbioso stride, 
brutto sogno in confine limitato 
che ogni oggetto impregna e tutto intride, 
svanisce da altra forza soverchiato. 
 
E come già ti sembra in ogni dove 
che tutto mostri altra faccia ascosa 
che qui nessuno vede, solo altrove, 
pedali ancor più forte, senza posa 
 
sperando ad ogni giro delle ruote 
che il grigiore nel quale tutto sguazza 
prenda un po’ del color delle tue gote 
senza sentirti dire che sei pazza. 

  

                                                 
13 Si fa riferimento ad un tipo di bicicletta pieghevole molto diffusa in Romania negli anni ’70 chiamata “Pegas”. 
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"TROVEREMO  OGGI  QUALCOSA  DA  RIPORTARE  A CASA?” 
 

 
 

“Quest’oggi non sarà come ogni altro…” 
Scorre svelto il rasoio su quei volti 
perché sia tutto un po’ meno nerastro 
“Controllano ogni mossa, sono molti”. 
 
L’aria è tersa, sogni di felicità 
ad ogni attento passo l’ hai rincorsa 
ma da questa miseranda umanità 
mai si è fermata, andava sempre a corsa. 
 
Moglie, figli, lavoro programmato 
gli anni sono volati e tu con loro 
nessun sogno, era tutto preordinato 
e il fango lo spacciavano per oro. 
 
Nessuno ti ha svegliato da quel sogno 
eppure qualche volta ci hai provato 
a sfuggire lasciando come pegno 
l’amore, che volevi liberato 
 
da chi anche i sentimenti controllava, 
lasciandoti alla fine tutto solo 
di fronte a quella tua parte più cava 
che in fuori si allungava, come un molo. 
 
Ecco qua, ora il tempo ormai è trascorso 
da quando ti ricordi di aver dato 
indietro vita tua senza rimborso, 
sperando sempre di esserti sbagliato. 
 
E ora non ti resta che sperare 
di essere fra i primi delle code 
per riuscire qualcosa a rimediare14 
e non sentire il tarlo che ti rode. 

                                                 
14 Il riferimento è alle lunghissime file che si formavano in Romania già durante la notte davanti ai negozi sui 
marciapiedi, prima dell’orario di apertura, a causa della cronica mancanza di ogni tipo di merce. La gente si alzava 
nottetempo nella speranza di essere fra i primi all’apertura dei negozi, in modo che i pochissimi generi a disposizione 
sugli scaffali non fossero già esauriti quando giungeva il proprio turno. 
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A  BLACKIE15 
 
 
 

Corri agilmente su distese erbose 
dolci colline chiudon l’orizzonte 
boschi e radure invitanti e ombrose 
a consolarti sono sempre pronte. 
 
Felicità che fosti lì al mio fianco 
negra dolcezza che per me viveva 
di me non fosti giammai sazio o stanco 
per me il tuo cuore solamente ardeva. 
 
Al dolce guardo ogni sperduto senso 
svaniva tosto con il tuo calore 
sempre lì pronto, grande mio compenso 
ad asciugare lacrime e dolore. 
 
Fosti per me felicità e sollievo 
negli anni belli di mia giovinezza 
anche quel nostro oscuro medioevo16 
impallidiva ad ogni mia carezza. 
 
Tuoi dolci occhi come libro aperto: 
anche se non udivasi favella 
tutta intendevo come verbo certo 
tua inesauribile buona novella. 
 
Ahi come fu che tal radiosa speme 
svanì di colpo come fa bel sogno? 
Ogni mia fibra trascolora e geme, 
cade mia pianta come secco legno! 
 
Per troppo amare troppo ti accostasti 
a umana Bestia, a sua furia ferina 
dopo quel lampo che nel ciel vedesti17 
giacque il tuo corpo sulla bianca brina. 
 
Solo un momento fu per te la fine 
per me ogni giorno come fosse allora 
provo a spezzare tale gran confine 
che oscura notte mi ha sottratto a aurora. 

                                                 
15 Un cane, un Labrador nero. 
16 Il regime di Ceausescu, in Romania, detta in quel tempo “il Lager comunista”. 
17 Una fucilata a lui diretta. 
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“UN  PO’  DI  SPAGO  E  S’AGGIUSTA TUTTO!” 
 
 
 

“Ma che ti credi” – cominciò a rilento – 
“quando credevi che ogni cosa fugge” 
(sparse la voce come foglie al vento: 
sterile seme, sempiterne ugge!) 
 
“Tu stesso come acqua scivolavi, 
piano inclinato dell’eterno amare, 
gira e rigira tu giammai sbagliavi 
pensando d’esser certo di pensare”. 
 
Detto così, tutto sembrò chiaro 
(vaticinante oracolo moderno 
pieno di sé, grande calice amaro) 
come scarabocchi su un quaderno. 
 
E quando ripeté il ragionamento, 
scartabellando magici libelli, 
cominciò ad assalirci lo sgomento 
vedendo l’altra faccia dei modelli. 
 
Percolanti, viscide e nerastre 
apparivano anfratti ed escrescenze, 
bocche deformi e lunghe balaustre 
secernevano grumi di scemenze. 
 
Cordoni ombelicali come liane 
nutrivano ammassi di meati, 
una bocca abbaiava come un cane 
sputando insulti a tutti gli invitati18. 
 
La visione ci fu così penosa 
da farci tutti insieme impallidire 
ed il disgusto anch’esso poca cosa 
in paragone al gran rabbrividire. 
 
Fu così che credemmo fosse meglio 
prendere le distanze dal gran Mago19: 
con nuova convinzione, nuovo piglio 
si legò quelle bocche con lo spago. 
 
E dopo altri nodi ed altri insulti20 

                                                 
18 È una tipica visione onirica, non vale a molto cercarne “logica”. Si esalta e si sottolinea la contrapposizione sostanziale 
fra l’irrazionalità di larga parte dell’esistenza e del nostro stesso essere-nel-mondo da una parte e, dall’altra, la 
concretezza còlta in uno degli aspetti più triti (il “legare con lo spago” nel seguito). 
19 Chi guida le sorti del mondo. 
20 Insulti… della vita, dell’età, del male arrecato da altri, ecc. 
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ci prese incontenibile fervore 
come fossimo stati dei virgulti 
esposti d’improvviso a un gran bollore. 
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 UMANA  SEMBIANZA, GRANDE  INGANNO 
 
 
 

Ecco di colpo si fa tutto scuro 
su quel bel volto che vorrebbe ancora 
indicarci la via dello spergiuro 
levandosi dal letto, di buon’ora21. 
 
Così come non mai l’avesse detto 
oppur l’avesse solo ritrattato 
riprende quel discorso suo più abietto 
con tono conciliante e più pacato. 
 
Ancora un po’ rimane a straparlare 
gesticolando, ancor tutto contrito, 
senza cura di chi lo sta a ascoltare 
tutte te le descrive a menadito. 
 
Facezie, ubbìe, ricordi ancora vivi 
nel grande calderon tutto rimesta 
amalgama, rifonde là e quivi 
ricordando le epiche sue gesta22. 
 
E nessuno che possa intervenire 
senza sentirsi spingere da parte 
senza sentir ancora ribadire 
che la vita è come un gioco a carte23. 
 
Tanto calore, tanta frenesia 
sembran proprio impugnati con gran stile 
nonostante la sua gran ritrosia 
a prendersela calma e senza bile, 
 
e quando sembra che abbia già finito 
da capo ricomincia immantinente: 
credendo che nessuno abbia capito 
tutto ridice minuziosamente. 
 
Curioso è come il viso può parere24 
da truci ghigni tutto deformato 
senza che la loquela dia a vedere 
cotanta ira e tal significato, 

 

                                                 
21 Colui che adotta costantemente la doppiezza e l'ambiguità nel proprio comportamento e nei propri discorsi per trarne 
esclusivo tornaconto personale. 
22 Chi è sempre così pieno di sé da arrivare a parlare e ad agire senza tenere più in alcun conto gli altri. 
23 Chi bara… ha la vincita garantita…! 
24 Nell’immaginazione di chi ascolta e osserva, stimolata da ciò che “si legge tra le righe” in un discorso solo in 
apparenza chiaro, ma che nasconde in realtà fra le sue pieghe inquietanti ed oscuri significati. 



MARIO CORTIGIANI 

 

24 

quasi come se con aguzze zanne 
grondanti sangue lo sentissi dire: 
“Mi si è detto ‘moine ancora fanne’, 
ed io non posso altro che obbedire!” 
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TUTTO  CAMBIA  E  MUTA 
 
 
 

“Da un po’ di tempo non è più lo stesso” 
e quando glielo dissero dapprima 
sembrò di farsi scudo con la mano, 
come se non volesse ricordare 
quel tempo ormai lontano nel passato. 
 
Ma il futuro qual’è stato ? 
 
Come un'incontenibile allegria 
l’assalì d’improvviso, in tutta fretta. 
Ma sentivasi smorire poco a poco 
mentre sotto si levavano le grida 
di bestie in questo luogo riformato25. 
 
Poi Santi, avelli e baccanali… 
In fondo si schiarivano le voci 
Cherubini pronti a tutto, un po’ stempiati 
e in quel canto ti sembrava di vedere 
do minori, andanti e adagi 
tutt’intrisi della stessa melodia 
che saliva sul muro come ragno26. 
 
Si disse “chi può dirlo?”, come un coro: 
frenesia atroce, vecchia diceria 
senza uno scopo, senza sentimento27. 
Niente è più lo stesso, ora lo sa. 

                                                 
25 Ci si riferisce alla “bestialità” del mondo e dell’uomo, che riesce a cancellare d’un colpo ogni  “felicità”. 
26 Descrizione prevalentemente onirica; il riferimento è in buona parte al caos regnante alla base delle cose mondane. 
27 Come il Male. 
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SOGNO  N°  3 
 
 
 

Riconobbe quell’umida brughiera 
dove l’anima suo tanto si perse… 
Anelava a qualcosa che non c’era, 
a giorni passeggeri e a notti terse. 
 
E quando poi gli si parò di fronte 
l’umoristico aspetto seminudo 
del bel sembiante calvo di quel monte, 
levò le mani come a farsi scudo. 
 
Com’è che non riusciva più a capire ? 
Era arrivato dove non doveva, 
dove ogni istante sembra non finire, 
come losco figuro che sapeva. 
 
Tutto trasecolò quando poi vide 
svanire lettere, anagrammi e frasi; 
prima le vocali, e tutto stride, 
le consonanti dopo, senza stasi. 
 
Rimasti i segni, aeriformi afflati, 
in multiple volute roteanti 
senza più suono: non più pronunciati 
senza più corpo: mani senza guanti. 
 
Cercò di rivestire nuovamente 
come e quanto poteva di ragione 
quei segni che giravan nella mente, 
provare una parvenza d’emozione. 
 
Ma inorridì quando dopo si accorse 
che spogliati di loro vibrazioni 
non sembravano essere più in forse 
e giravano come tortiglioni. 
 
Tutto fu in poco tempo concentrato 
fino al punto da dove non si torna, 
massa critica pronta al gran boato 
dove il perduto senso si riforma. 
 
Così ogni figura schizzò fuori 
dopo il gran lampo, dopo l’effusione: 
carboni ardenti, variopinti fiori 
tutto aveva cambiato posizione. 
 
In mezzo a tale bolgia, con stupore 
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scorse una mano amica a lui protesa: 
l’afferrò con l’innato suo rigore, 
senza con questo intendere una resa. 
 
Fu allora d’improvviso sollevato 
con accelerazione progressiva 
fuori di tale sogno sgangherato 
e vide ancor se stesso che dormiva. 
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TRASFIGURAZIONI  INTERLACCIATE28 
 
 
 

Con naturale ritrosia rispose 
a domande sempre più incalzanti29; 
faceva spesso il segno della Croce 
su precipizi ripidi e fumanti. 

 
Di solito scriveva verso sera, 
ma senza mai scendere in dettagli. 
Concludendo con un’umile preghiera 
richiudeva il libro ed i fermagli. 

 
Sul fondo30 gli sembrò di rivedere 
uno sopra quell’altro ogni momento: 
gridando “Non lo posso sostenere…31!” 
l’addentò con fiacco accanimento. 

 
Così dischiuse tutte le stagioni32 
ripensando a quando si esponeva 
ad ogni quintessenza, ai pigmalioni, 
saccente dopo che se la beveva33. 

 
Sembra quasi che stia per rammollire 
quand’ecco d’improvviso, senza tempo 
la sua voce inizia a inacidire 
e tutti si fu presi da sgomento. 

 
Inghiottì senza sosta, intensamente 
il pensiero ricorreva sempre intatto 
in ogni evoluzione della mente 
in ogni miserevole misfatto34. 

 
 
 

                                                 
28 Ci si riferisce al fatto che il componimento in realtà è costituito da due diversi “rami” intercalati fra loro, ovvero la 
prima, la terza e la quinta quartina da una parte e la seconda, la quarta e la sesta dall’altra. Due assi distinti che 
rappresentano in due modi diversi la stessa figurazione e lo stesso soggetto. 
29 I mille interrogativi della vita. 
30 Dei precipizi di cui al v. 4. 
31 Il pesante fardello che ognuno porta con sé. 
32 Della sua vita. 
33 I “pigmalioni” sono la summa delle esperienze che dovrebbero (in teoria…) raffinarci l’anima ed orientarci al Bene. 
34 Anche la più pia anima potrà dirsi davvero esente da tali misfatti ? 
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NON LO NEGO 
 
 
 

Ma cosa posso dirti, non lo nego 
e neppure sto adesso confermando… 
Starà certo più fermo se lo lego ! 
(di tutto straparlava volteggiando). 
 
La richiesta sembrò più riguardosa 
quando chiese il permesso di guardare. 
Guardò senza fermarsi, senza posa, 
il motivo di tanto straparlare. 
 
Ci colpì quella lucida criniera 
e quando si fu pronti per il coro, 
si discese nell'umida miniera 
prendendo poi le corna per il toro.  
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QUADRI  DI  PENETRAZIONE  TRASCENDENTE 
 
 
 

E poi si entrò nel vivo del discorso 
quando di riflesso in quell’istante 
che tutto maciullava nel suo morso35 
si scorgeva il vicino ed il distante. 
 
Sembrò che ogni cosa rovinasse 
disfacendosi in liquido vischioso 
che gocciolava prima che gelasse 
in blocchi dall’aspetto limaccioso36. 
 
Quand’ecco d’improvviso, immantinente 
dall’epicentro di tanta frenesia 
le fauci spalancò maldestramente 
gridando “Basta un po’, basta che sia !” 
 
Ci parve di capire fino in fondo 
che in fondo non capiva se pareva 
più quadro, lucido o rotondo 
il suo nascosto gusto, la sua beva37. 
 
Dopo di questo, ancora un altro scorcio: 
ci apparve tutto chino a controllare 
attento come gatto con il sorcio38 
e ci tornò la voglia di cantare. 

                                                 
35 L’inafferrabilità di ogni istante, che subito fugge via. 
36 La furia distruttrice del Tempo. I “blocchi limacciosi” sono i nostri ricordi, che perdono nel tempo la loro nitidezza. 
37 Intenzionale inversione di termini nei primi due versi della quartina, come farebbe il Tempo ingannatore. 
38 È sempre Lui, il Tempo, cui nulla sfugge nel mondo. 
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“MIO,  SOLO  MIO,  TUTTO  MIO!” 
 
 
 

Che vorresti, indicibile marpione? 
Stava lì zitto zitto a ricordare 
i suoi trascorsi anni da sbruffone, 
or che giammai avea di che vociare. 
 
Ma ecco ancora tutto gigioneggia, 
di quel goffo amor proprio tutto brilla, 
con smisurato ardor si pavoneggia 
d’aver anche lui d’anima scintilla ! 
 
Quando con sua gran pompa si apprestava 
tutto preso com’era da passione 
a dire a tutti che sol lui contava 
e di soldi ne aveva a profusione, 
 
proprio mentre siffatta cupidigia 
prendea forma e tutto lo intrideva, 
sopraffatto da simile ingordigia 
era un lutto anche quando la faceva… 
 
Ora che nonostante la vecchiezza 
vorrebbe come prima possedere 
ogni cosa, e con abile destrezza 
fra le sue grinfie tutto trattenere, 
 
un pensiero ogni sera non lo lascia: 
“Quando sarà che si dovrà partire, 
con cosa potrò cinger come fascia 
ogni possesso, e così impedire 
 
che altri possan mettere lor mani 
su ciò che mio è stato e così resta, 
così che giammai ora né domani 
possa essere per altri un po’ di festa?” 
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MACINA  CHE  TUTTO  INGHIOTTE 
 
 
 

Si entrò nell’illustre abbecedario 
dove chiunque ancora può provare 
a smontare ogni pezzo, ogni frasario 
senza alcuna paura di sbagliare. 
 
Ci avvolse una nebbia smisurata 
montante come se volesse ancora 
rifare un altro giro, una passata 
sulla giostra al risveglio, di buon’ora. 
 
Convinti dell’approccio prudenziale, 
ci si mise di lena a convertire 
col vaglio dell’analisi formale 
tutto ciò che sembrava intorbidire. 
 
Ci parve anche opportuno mantenere 
nei limiti che furono assegnati 
tutte le rimostranze, ogni parere 
che seguivano a ruota quei dannati. 
 
Come fosse accaduto non si seppe 
tanto che di colpo ci si chiese 
perché le praterie, boschi, le steppe39 
non fossero anche loro state prese 
 
nella ruota che tutto mangia e sputa 
in brandelli, in pezzi, in filamenti 
senza che mai si fermi, sorda e muta, 
tutta stridendo in digrignar di denti. 
 
Quand’ecco in mirabile visione 
apparir senza essere evocata 
differenza del conto, l’ambizione 
che sorpassa ogni dente, ogni passata40. 
 
Allora si comprese pienamente 
che cotanta estensione, tanta ampiezza41 
da sola si opponeva fieramente 
a simile attrazione, a tal fortezza. 
 
Così restammo muti a contemplare 
infrangersi, risacca sulla riva, 

                                                 
39 Entità grandemente estese, che soverchiano in ogni senso l’esigua dimensione che caratterizza la nostra esistenza quo-
tidiana. 
40 Della micidiale ruota dentata. 
41 In senso proprio ed anche figurato (dell’ambizione e della volontà, in senso positivo). 
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ogni suo tentativo di attaccare 
i grandi spazi di cui era priva42, 
 
sfrigolando in sciami di scintille 
ogniqualvolta gli si appropinquava 
vomitò solo piccole faville 
mostrando a tutti quanto si sbagliava. 

                                                 
42 Sempre la stessa, cieca ruota. 
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LAIDA  VECCHIEZZA 
 
 
 

Non lo posso lasciar perdere così! 
Quanta fretta in quel suo tirare dritto, 
sempre attento quando l’epoca finì 
ad esprimersi solo stando zitto. 
 
Si potrebbe sul come sorvolare… 
Il risultato, quello solo importa ! 
Se può pure così comunicare, 
gliene darei un sacco ed una sporta. 
 
Farebbe certo bene a rammentarsi 
dei tempi d’oro della giovinezza 
quando d’impeto a tutto amava darsi 
e il riso allontanava la tristezza. 
 
Ora — guardalo lì — tutto contrito 
a provare espressioni sempre nuove 
la loquela, il piglio, tutto finito: 
con quel viso oramai fa solo prove. 
 
Vedi un po’ che ridicolo cipiglio 
suggerire vorrebbero le rughe… 
Se non fosse per l’essere suo figlio 
lo farei più sottile delle acciughe! 
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GROSSOLANA  IMITAZIONE 
 
 
 

Prendiamo per esempio questo caso 
complesso come chi non dice tutto 
si lega con un bel nastro di raso 
al collo di quel grande farabutto43; 
 
prendiamo uno spillone per fermaglio, 
attenzione a non pungersi le dita, 
nella testa un pensiero come maglio 
sempre fisso a quell’ultima sortita44. 
 
Noncuranti si prova a canticchiare 
con giusta intonazione, in un falsetto, 
suadenti litanie senza sbagliare, 
come se ancora non si fosse detto: 
 
“Tutto, gira e rigira, viene a galla 
mostrando quanto misera e faziosa 
possa l’indole umana ‘che non falla’ 
essere suo malgrado, in rozza posa”. 
 
Ma come si potrebbe non capire 
quanta disarmonia, che dissonanze 
che ogni umano senso san colpire 
possano deformarne le sembianze? 
 
E così ci colpì la bella vista 
di quel goffo arrendevole tipaccio45 
tutto intento ad iscriver sulla lista 
ogni vergogna che sarà d’impaccio 
 
sulla via della nobile espressione 
della nascosta faccia, più staccata46 
da quella grossolana imitazione47 
della virtù più alta, più librata. 

                                                 
43 L’ uomo… 
44 L’ultimo “misfatto”, l’ultima miserevole “prodezza” che abbiamo visto o udito commettere. 
45 La Morale. 
46 Ciò che dovrebbe elevarci e riscattare la nostra miseranda natura. 
47 Sempre l’ uomo… 
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FRENESIA  DEI  TEMPI 
 
 
 

Forse quando la legge del taglione 
ritornerà ad essere applicata 
sarà un pericoloso coltellone 
che la farà in pezzetti, ritagliata. 
 
E se tutte le guazze bagneranno 
giovani, vecchi e un po’ più grandicelli 
come estintori molti le useranno 
per spegner tutti gli animi ribelli. 
 
Chi non aveva avuto arte né parte 
dovrà sforzarsi senza replicare 
di tentar con le carte o con le sarte 
fino il riposto sogno a coronare. 
 
Se non si deve far d’ogni erba un fascio 
vedrem fastelli, mazzi e anche fascine 
tutti disfatti su un bancone liscio 
per separare fusti e foglioline. 
 
Quelli che hanno dormito sugli allori 
faranno bene a scegliersi altra pianta: 
con precisi tagli, incisioni e fori 
tutti saranno usati a mo’ di anta. 
 
Così va il mondo, senza fermarsi va 
treno senza freni lanciato in corsa 
e tutti a domandarsi “Ma come fa ?”, 
frugando ognuno nella propria borsa 
 
per trovare sul fondo o in qualche anfratto 
la chiave per poter disattivare 
anche solo un momento tanto scatto 
e un po’ di calma così poter trovare. 



“BESTIA FUNESTA...” 

 

37

FOTOGRAFIE  APPESE 
 
 
 

Prendiamo una subitanea reprimenda 
mettiamola a poltrir come d’estate, 
quando tutti sudati si fa ammenda 
con mille smancerie poco apprezzate. 
 
Sempre fisso un pensiero ormai ci assilla, 
nel ricordo della bella gioventù, 
come una disdicevole postilla 
apposta da chi ne sa molto di più. 
 
Appesa ad ogni chiodo rivediamo 
di nostra vanità figurazione: 
abbocca proprio come pesce all’amo 
la stessa strampalata adorazione. 
 
Ci assale prontamente ricordanza, 
dispiace non aver saputo dare 
nel tempo della folle esuberanza 
men grama dimensione dell’amare. 
 
Losco figuro che furtivo incede 
scorre veloce questo nostro tempo 
magro bottino nostra vita vede 
di tale bieco e vano passatempo. 
 
Quando poi credi di sapere tutto 
subito sbotta l’iracondo ceffo: 
come smarrito dopo grande lutto 
così ti lascia tale gran sceriffo. 
 
Niente che duri, niente che rimanga 
solo volando passa tutto e tutti 
ogni anelito pare che s’infranga 
come su riva la risacca e i flutti. 
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FOTOGRAFIA  INGIALLITA 
 
 
 

Cornice tondeggiante trascolora, 
lì nel contatto fra bavetta e vetro48 
ricordi più allettanti di buon’ora 
sarebbero se visti dal suo retro49. 
 
Scala di pietra che sostiene tutto 
l’ombra più corta ti ricade addosso 
prova a vedere se di seme frutto 
hai in tua bisaccia striminzito o grosso50. 
 
Ci si domanda d’impeto, d’istinto 
quale sia di tal semplice apparenza 
interno senso in simil labirinto 
di ardori di siffatta consistenza. 
 
Senza più rivangar quel che non pare 
volgesi guardo là dove si nega 
ciò che logica non può più inquadrare 
e ogni nascosta legge si rinnega51. 
 
Ecco che tutto all’improvviso sembra 
già soggiacere a tanto schematismo 
niente svolazzi, niente si rimembra 
che si sottragga a tale meccanismo. 
 
Regno di ciò che declinar si puote 
come di verbo chiaro paradigma 
qui tutto gira come unte ruote 
senza un inciampo, senza alcun enigma52: 
 
Triste destino di nostra semenza 
caracollare da un pensiero all’altro 
come a fuggir da vile maldicenza 
detta per spregio e con occhio scaltro. 

                                                 
48 Per “bavetta” si intende un'imperfezione tagliente del bordo di una lamiera. Qui è riferito al bordo interno della cornice 
metallica di un portafotografie.  
49 Tale è la mutevolezza dell’esistenza che talune fotografie ci parlano in una lingua che non è più la nostra di oggi e che 
non riusciamo più a comprendere. Ci riuscirebbero forse più chiari i messaggi che potremmo raccogliere guardando il 
verso del portafotografie…! 
50 Il “frutto” è quanto resta (o non resta) oggi di quello che rappresenta l’immagine in cornice. 
51 Nella perenne mutevolezza e labilità del senso, si abbandona con lo sguardo la fotografia soffermandosi su di un og-
getto tecnologico presente nelle vicinanze. 
52 Contrasto stridente fra l’irrazionalità propria della mente umana e la fredda ma lineare e chiarissima logica che governa 
il funzionamento di ogni macchina, pure se dall’uomo stesso concepita. 
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DESTINO,  CASO  O  UMANA  VOLONTÀ? 
 
 
 

Truculento levò la bianca fronte, 
promessa dei famosi anni ruggenti, 
quando ogni licenza avea sembiante 
d’improvvisi oracoli stridenti53. 
 
Poi sembrò indugiare come aurora 
senza che quest’ attendere se stesso 
volesse dire “non mai, non ora” 
sempre attivista, sempre più indefesso. 
 
Provava e riprovava senza sosta 
ogni nascosto anfratto, ogni radura 
sempre cercando d’ottener risposta 
a tal disegno, alla di lui figura54. 
 
Fu così che si fece soverchiare 
da un illustre ausilio, dal pensiero 
che forse si poteva ritrovare 
nel senso più riposto del mistero. 
 
Allora gli fu chiaro finalmente 
che ogni circostanza è casuale 
un allegro e ilare serpente 
dall’aspetto un po’ trascendentale. 

                                                 
53 La giovinezza, quando si crede di poter plasmare il mondo a nostra volontà. 
54 L’oscuro ed enigmatico percorso dell’esistenza. 
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CIÒ  CHE  È,  È  TALE  SOLO  PERCHÉ  HA  INIZIATO  A  CREDERE  DI  ESSERE 
 
 
 

Sporadiche reattanze55 e anticicloni 
portano luce in pregressi albori 
particelle translucide, pioni56 
trapassano massicci dormitori. 
 
Da una parte allegre collisioni 
producono sciami sbilanciati 
particole fuggenti, positroni57 
tutt’intenti a non essere mangiati. 
 
Se si volge lo sguardo tutt’intorno 
sembra proprio perduta la ragione 
in un mondo oscuro e disadorno 
dove ogni cosa sembra di cartone. 
 
Tempo, spazio, le quattro dimensioni 
anche se col pensiero lotti e sudi 
specchio opposto a specchio58, son milioni 
più cerchi di carpirle più t’illudi. 
 
Dopo siffatto ardore e tal fracasso 
si domanda che cosa sia sotteso 
all’ultimo livello, quello basso59 
là dove nessuno è mai disceso. 
 
Guscio su guscio, strato dopo strato 
si acquistan sempre nuove architetture 
sempre più evoluto, più librato 
lasciando posto a mille congetture. 
 
Trasecolammo tutti in ogni fibra 
quando poi ci sembrò d’indovinare 
che tutto insiste, ogni cosa vibra 
solo sul desiderio di sbocciare: 
 
Grande perturbazione60, grande inganno 

                                                 
55 La reattanza è la componente immaginaria dell’impedenza elettrica insieme alla resistenza, sua componente reale. 
56 Una particella subatomica. 
57 Idem c.s. 
58 Mettendo due specchi uno di fronte all’altro paralleli, per via del fenomeno delle riflessioni multiple, l’immagine di 
qualunque cosa si trovi nello spazio fra i due specchi viene ripetuta all’infinito in entrambe le direzioni. 
59 Al di sotto ancora dei “quark”, vd. anche nota 7. I quark costituiscono un’affascinante ipotesi scientifica che postula 
l’esistenza di “precursori” (i quark, appunto) delle particelle elementari (che elementari non sarebbero più quindi). Tali 
precursori sarebbero un numero limitato di entità diverse (6 o 7) definite in termini matematici che, combinandosi in 
vario modo, produrrebbero tutte le particelle elementari attualmente conosciute, sia quelle dotate di massa sia quelle 
dotate di carica elettrica. E’, questo, uno dei molti passi compiuti nella direzione della ricerca di un’unificazione delle 4 
forze fondamentali esistenti in natura (elettrica, gravitazionale, interazione debole e interazione forte) e, quindi, di tutti i 
fenomeni fisici. 
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perenni scambi, prestiti non doni61, 
senza interessi e senza nessun danno 
fino a produr reattanze e anticicloni. 

 

                                                                                                                                                    
60 Il “Big Bang”. 
61 Alcuni hanno voluto spingersi ancora oltre i quark, supponendo che essi siano a loro volta l’effetto di continue 
“apparizioni” e “sparizioni” di non meglio precisabili “energie” che sfuggono in continuazione da un mare “energetico” 
per ritornarvi immediatamente. Questi continui e perenni “guizzi” starebbero alla base dei quark, che ne sarebbero la loro 
manifestazione. Si tratta di congetture di frontiera, non suffragabili (almeno per ora) da alcuna prova sperimentale. 
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BABELE  DELLE  LINGUE 
 
 
 

I tratti del bel volto erano noti 
poiché tutti gli indizi vaghi e forti 
che giungevano come folla che si accalca 
tutti portavano dalla stessa parte, 
dove errando indugia la nostra triste sorte. 
 
Ecco, si sentiva il gran fragore 
del discorso come fu ripreso: 
folla di suoni, lirica aberrante 
senza capo né coda, senza senso62. 
 
Si poteva forse ritenere 
che quella fiumana di parole 
fosse stata attentamente rovesciata 
senza che ogni concetto fosse esteso ? 
 
D’improvviso apparve chiaro finalmente 
che sotteso a tanta ingiuria, a tal clamore 
c’era un altro registro più nascosto 
che se fosse compreso nel suo interno 
forse porterebbe un po’ di luce 
dove buio nasce da buio sempiterno. 
 
A un tratto dalle bocche tutte aperte 
cessò ogni suono, ogni vibrazione: 
esse ancor muovendosi parevano impietrite, 
lingue roteanti in altra lingua espresse, 
non più vibranti ma come segni in aria 
disegnavano schemi, geroglifici, ideogrammi 
esprimendo in un momento quanto prima 
veniva scisso, ricomposto e fuso 
fino a dar corpo a musica ritmata63, 
ma il primitivo senso era perduto. 
 
Adesso in parallelo quelle lingue 
ognuna per se stessa e tutte insieme 
come orchestrate da magica bacchetta 
dell’intero si spartivano i segmenti 
e in sincronia perfetta il flusso delle parti 
rendeva esattamente l’idea iniziale 
non più trasfigurata da altra ambientazione64 
dove ogni rappresentazione era il finale. 

                                                 
62 Si immagina una moltitudine di parlatori in tante lingue diverse. 
63 L’espressione verbale. 
64 La trasposizione del concetto astratto in sua espressione verbale. 
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THE  HIGH  WALL 
 
 
 

Ecco di nuovo si risente ancora 
l’ira sbotta in fuori con violenza: 
anche se poi l’aspetto non migliora 
si cerca di trovarne una valenza. 
 
Tutto uscì, come in fotogrammi 
anatemi, ricordi, sotterfugi 
gelosie, tranelli, melodrammi, 
tutto usciva da piccoli pertugi. 
 
Sbavando irritazioni minacciose 
sembrò come arringare la platea: 
raccolse rabbie truci e un po’ leziose 
debordanti come una marea. 
 
Finché d’un tratto si trovò di fronte 
la Bastiglia più dura del diamante65 
dove si specchiava la sua fonte, 
mole suprema d’ogni lestofante. 
 
A quel punto sentì come d’istinto 
che tutto era perduto… Tutto a un tratto, 
volò giù dal castello variopinto 
e quello strano sogno fu disfatto. 

  

                                                 
65 Ognuno ha la sua “Bastiglia”… che si erge come inespugnabile mole a segnare i limiti di ciascuno che non ci è 
possibile superare comunque ci si sforzi. 



MARIO CORTIGIANI 

 

44 

“VEDI  UMANA  GIUSTIZIA  COME  FALLA…” 
 
 
 

Ma cosa posso dirti, non lo nego 
(e neppure sto adesso confermando): 
starà certo più fermo se lo lego ! 
(di tutto straparlava sgambettando)66. 
 
La richiesta sembrò più riguardosa 
quando chiese il permesso di guardare67. 
Guardò senza riguardo, senza posa, 
il motivo di tanto straparlare. 
 
Così sembrò più chiaro finalmente 
che tale agitazione, tale foga 
era dovuta assai semplicemente 
a non avere più quella sua toga ! 
 
Si prese quindi il toro per le corna: 
come portar dolce fardello in grembo 
con quattro sberle in sé subito torna 
e di stracciata veste68 mostra un lembo ! 
 
Ci colpì quella sua gran noncuranza 
e quando si fu pronti per il coro, 
ci sembrò non aver fatto abbastanza69 
riprendendo le corna per il toro. 

                                                 
66 Si immagina un giudice privato d’ogni segno del suo potere e sottoposto alle "attenzioni" di alcuni energumeni. Si 
dibatte fra le mani dei suoi aguzzini e urla improperi e frasi sconnesse. 
67 Uno del “pubblico”. 
68 La toga che gli era stata strappata d’addosso. 
69 Non aver, cioè, fatto ben capire la “lezione”. 
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FAT  MAN70 
 
 
 

Cielo nero con due soli, 
così io me lo ricordo. 
 
Sembrò tutto farsi angusto 
e l’aria stretta, senza scampo… 
 
E non un grido. 
 
Calavano dall’alto in stormi neri71 
strappando carni, pietre e terra 
tutto mescolando in lor ganasce; 
suggevano il sangue dei bambini 
come nettare dolce ape dal fiore 
e nessuno li vide mai così vicini. 
 
Goffe figure, curve e senza volto 
una si girò con noncuranza 
e dove faccia sua sarebbe stata 
arti e membra, parevan massa sola 
che tutti ingurgitava bestemmiando 
spingendo con le mani in propria gola. 
 
Fu così che rimasi ad osservare 
quanta voracità, quale ingordigia 
potevano tale massa macinare, 
quand’ecco bocca apparve d’improvviso, 
nera cloaca con irte zanne e aguzze 
che non lasciava posto neanche al viso. 
 
Poi dall’interno cominciò a rigurgitare 
quello che prima aveva divorato, 
ma con un’altra forma: morti corpi. 
Erano stati uniti, fusi insieme 
tutti in nera melassa appiccicosa 
che in terra germogliava come seme. 

 

                                                 
70 Fu così chiamato (“grassone” in italiano) il secondo ordigno termonucleare fatto esplodere su Nagasaki, dopo “Little 
boy” (“ragazzino”) che era brillato su Hiroshima pochi giorni prima, a causa della forma particolarmente panciuta dovuta 
al diverso tipo di funzionamento rispetto al predecessore. Fat Man, tra l’altro, utilizzava plutonio invece dell’uranio 
arricchito di Little Boy. Le guerre sono sempre e comunque immani tragedie, e un’immane tragedia furono le 
innumerevoli migliaia di morti vaporizzati, arsi vivi, la sorte dei sopravvissuti, molti morti dopo giorni di atroci 
sofferenze e moltissimi altri morti negli anni susseguenti per gli effetti delle radiazioni. Immane tragedia furono le 
migliaia di americani morti per mano giapponese, a cominciare dal vigliacco e proditorio attacco a Pearl Harbour, e tutti 
quelli fatti prigionieri, torturati e uccisi o lasciati morire con inumana ferocia. Immane tragedia è un conflitto mondiale 
che lascia dietro di sé più di 50 miliomi di morti. Immane tragedia sono i più di 3.000 morti degli attentati dell’ 11 
settembre del 2001. Immane tragedia è stata ogni guerra in ogni tempo. E le immani tragedie non sono mai 
commensurabili, sono soltanto tragedie. 
71 Le bombe. 
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Or tutto come calza rovesciavasi, 
l’interno l’esterno trascinava 
finché tutto uscì dalla sua bocca 
e anch’essa fu così rigurgitata; 
ora era massa informe, e dal liquame 
fetore orrendo, schiuma vomitata. 
 
Là dove tale massa germogliava, 
come fosse di seme orrenda pianta, 
cominciò tutta quanta a ribollire, 
spingendo al cielo come grosse liane 
che in alto attorcigliavansi in gran treccia 
poco a poco succhiando quel liquame. 
 
Tutto in un solo corpo fu rappreso 
che sopra nostre teste dondolava 
librandosi a mezz’aria, senza peso 
come enorme rapace che indugiava. 
 
Mancò il tempo, mancaron le parole, 
in un attimo con fulminea mossa 
tutti ci attanagliò per nostre gole 
finché non ne strappò la carne rossa 
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NESTED  FLOW  CHARTS 
 
 
 

Lo scientifico pensare, ci scommetto 
implicherebbe mentre si dispiega 
che tutto fosse ancora non mai detto, 
come se fosse ancora come era72. 
 
Logiche inermi, teoremi arcani 
più lo si ripete e più ritorna 
anche se dopo tutto poi rinviene 
senza mostrare mai la sua ragione. 
 
E quando rotolò sull’altra sponda73 
gli parve di non essere più lui 
ma senza più esercizio, finalmente 
ogni cosa riprendeva il proprio aspetto. 
 
Poi, mentre dopo di lui si ripiegava 
ogni discussione, ogni maretta 
avrebbe di sicuro incominciato 
a darsene ragione, e fu un gran peso 
che tolse dal suo petto, dal triedro74 
che in ogni prospettiva resta illeso. 

                                                 
72 Sostanziale paradosso logico che darebbe luogo ad una serie infinita di “loop”. 
73 Quando si prova ad adottare un approccio concettuale differente. 
74 Lo spazio tridimensionale. 
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DELLA  BESTEMMIA  E  DEL  TURPILOQUIO 
 
 
 

Con grossolana bocca, naso altero 
provava e riprovava senza sosta 
come possa l’umore esser più nero 
dicendo “Prova ancora, che ti costa?” 
 
Turpi bassezze in quel suo soliloquio 
che tutto il viso avea trasfigurato: 
udir non si potea tal turpiloquio 
senza restare quasi senza fiato. 
 
E mentre a tale punto si accaniva 
sembrò come esitare, tutto intento 
a trovare altra forma discorsiva, 
e così cominciò a andare a rilento. 
 
Come gli si inceppasse un meccanismo, 
di colpo una bestemmia restò a mezzo 
sotto la foga di quel suo ruotismo 
che tutto macinava in tal disprezzo. 
 
Rozzo e sprezzante, senza darsi pace 
di non esser riuscito più a trovare 
forma men grezza, or che più non tace 
ancor da capo vuole riprovare. 
 
Ed ecco che sequela di eresie, 
spergiuri, vituperi grossolani 
da quella bocca in mille frenesie 
tutti li vomitava a piene mani. 
 
Finché a un tratto tutto trasecolava, 
strabuzza gli occhi domandando a tutti 
come fosse successo, perché stava 
rivangando i ricordi suoi più brutti75. 
 
Con sguardi torvi e fare minaccioso 
tutti gli astanti non potendo stare 
a udir tale spirito focoso 
senza a menar le mani cominciare, 
 
mossero tutti verso prima fonte76 
di tale logorrea, di tale scempio 
d’ogni umana semenza, d’ogni ponte 

                                                 
75 Sentiremmo tutti un’incontenibile impulso a fare ciò che è qui descritto se ci mettessimo a rimuginare le nostre 
disgrazie e la malasorte?… 
76 Il “bestemmiatore”. 
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fra nostra quintessenza e lato empio. 
 
Di fronte a tali guardi, a tal minaccia 
tutto si fa contrito e tutto arrossa 
quasi come volesse cambiar faccia, 
quasi come a nascondersi in gran fossa: 
 
“Sono sicuro che d’ora in avanti 
a non cadere starò di certo attento, 
di fronte a lor signori tutti quanti, 
in tal miseria d’idioma e d’accento ! 
 
Ma devo dirvi in grande confidenza 
che non trovo una singola ragione 
per cui io possa dir d’aver temenza 
di tali nefandezze libagione77!” 

 

                                                 
77 Benché egli stesso disgustato da ciò che ha appena fatto, conclude dichiarando che comunque un simile “sfogo” è 
sempre niente di fronte alle disgrazie della sua esistenza. 
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“… E  COSÌ  SIA!” 
 
 
 

Senza sapere d’essere spiato 
tutto si fa giocoso e poi ripete 
come lo si potrebbe aver mangiato 
dopo averlo tagliato col machete; 
 
ma poi di nuovo con fragore e schianti 
tutto rifrana, tutto seppellisce 
sotto tal coltre d’ovattati manti 
mentre la voce esercita e schiarisce. 
 
Così fu fatto, così titolava 
ogni giornale da qui fino a sera: 
anche sapendo che non ci incantava, 
in appendice univa una preghiera. 
 
Ora poi tutto volge proprio al meglio 
anche se in fondo tutte quelle spire 
tolgono il sonno e ti lasciano sveglio 
a rivangare le tue grandi mire. 
 
Come a ripetere un bizzarro sogno, 
quasi potesse sceglier lui la chiave, 
prova e riprova senza alcun bisogno 
di cacciar fuori dall’occhio la trave. 
 
Poi d’improvviso si blocca e sragiona 
sembra fiutare con il naso in aria 
fragranze e frazi, ogni scusa è buona, 
pur d’imitar la Bestia originaria. 
 
Non si vorrebbe per niente turbare 
tal macchinosa ed intricata azione 
volendo dire se fra il dire e il fare 
si possa ancora trarre conclusione: 
 
Mai si ripete, non ritorna sopra 
su di un concetto, ancorché non chiaro, 
fiero e giulivo a rimirar sua òpra 
sembra che il mondo tutto gli sia caro. 
 
Quando dopo aver dato tale prova 
cade di nuovo in quel suo gran mutismo 
solo dicendo “qui gatta ci cova” 
riesci a scuoterlo dal suo ipnotismo: 
 
senza dir molto si ritira e tace 
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conta i suoi passi sulla retta via 
anche se non è mai stato loquace 
dice “ma questo è troppo!”…e così sia. 
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VIVIDA  IMMAGINAZIONE 
 
 
 

Poi venne il tempo del dolente senso, 
forma diversa della stessa tara, 
tutto ti avvolge come fosse incenso 
in un batter d’occhio e con mano avara. 
 
Corre il pensiero là dove si perse 
vola a ritroso come fosse aliante 
svelto e silente sulle terre emerse 
pèlago oscuro tutto intorno andante. 
 
Grande rifugio da pesanti croci 
che tutti i giorni devi strascinare 
provi a lasciar che tue miserie atroci 
si faccian da altre forze soverchiare. 
 
Ecco rivedi quel che non hai visto 
dolci ricordi di ciò che non fosti: 
passa fugace, l’hai solo intravisto 
dagli sostanza, costi quel che costi. 
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BANCHETTANDO  ALLEGRAMENTE… 
 
 
 

Ogni invitato prende tosto posto 
dice il suo nome con la mano alzata 
sgomita svelto, vuole ad ogni costo 
sapere quando gli sarà accordata 
quell’attenzione che gli si conviene 
per ostentare quel suo gran pudore 
a dir la sua sui cani e le iene 
che tutto il fanno pieno di sudore. 
 
Timidamente giunge una portata 
quasi vorrebbe scomparire in nebbia 
“Sarà contenta d’essere mangiata…?” 
sembran le bocche grande mototrebbia! 
A dover dire se sia raffinato 
stare coi gomiti sulla tovaglia, 
meglio tenere il mignolo alzato 
e non mescolarsi a tale gentaglia! 
 
Arriva presto un fantasioso arrosto 
caldo e fumante col suo bel sughetto 
forchette in mano, ciascuno al suo posto 
pronto a ripeter lo stesso giochetto. 
Ci si domanda pulendo le ossa 
se saranno lunghe le digestioni 
“Forza signori, diamoci una mossa! 
Stanno arrivando agrumi e limoni…!” 
 
Ecco portare paste e pasticcini 
torte e biscotti, vanno sempre bene, 
fanno la gioia di grandi e piccini 
rendono allegri i pranzi e le cene: 
tutto vien messo per benino al centro 
subito pensi — quale gran dilemma! — 
come si possa sapere se dentro 
non si nasconda una preziosa gemma! 
 
La discussione si anima e prorompe 
volti iracondi stanno tutti intorno, 
il tuo vicino insiste e ti corrompe 
per ottener che sian rimessi in forno: 
“…Spesso succede che troppo calore 
avvampi e abbronzi la parete esterna: 
resta di dentro crudo ed incolore, 
molliccia ed umida la parte interna!” 
 
A dirla tutta sembrerebbe quasi 



MARIO CORTIGIANI 

 

54 

che a pancia piena l’apparenza acquista: 
rossi e rubizzi tutti son persuasi 
che troppo vino annebbia la vista! 
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IL  MATTINO  HA  L’ORO  IN  BOCCA 
 
 
 

Svegliato d’improvviso siede e tace 
mescola e mesce rimestando bene 
sceglie e decanta quel che più gli piace, 
vaglia e separa le sue grandi pene. 
 
Sarebbe questa folle operazione 
che di mattina (quando l’oro è in bocca) 
ti porta a trarre fosca conclusione… 
“Comunque vada, questo non ci tocca !” 
 
Sembra peraltro che si sfaldi tutto 
quando si prova ad osservar più attento 
qual criminale atteggiamento è il frutto 
che porta dentro placido e contento. 
 
Sponda legnosa che di sotto taglia 
ogni disgrazia la chiama per nome 
bruciano gli occhi come fosser paglia… 
“D’andare a buio mi si dica il come !” 
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“MAMMA  MIA  BELLA!…” 
 
 
 

Così ci disse, senza alcun pudore 
(racconta spesso tali pazze fole): 
“Ecco qui il frutto del mio gran sudore!” 
(La lingua batte dove il dente duole…). 
 
Detto così fu subito lampante: 
cavando fuori il ragno da quel buco 
si sveglia sempre ilare e pimpante 
anche quando l’umore è un po’ caduco. 
 
Mesce e rimesta ogni sua brodaglia, 
lecca tegami, casseruole e piatti, 
manca soltanto un asino che raglia 
per completare tutti i suoi misfatti. 
 
Prova e riprova (ogni scusa è buona), 
vorresti ancora tal verso rifare 
ma d’improvviso ecco lei rintrona 
tutto il costrutto prima di spiegare: 
 
Si scambian posto articoli e aggettivi, 
pronomi e avverbi cadono in padella 
si sciolgon nel burro i diminutivi: 
da un bel discorso esce una gran frittella! 
 
Si cerca allora con grande perizia 
di equilibrare ogni asse rotante: 
gira e rigira quella gran mestizia 
sublima e sfoga in un pianto andante. 
 
“Dimmi tesoro dov’è che ti duole, 
prova a star fermo senza più agitarti, 
non fare come fan le donnicciole, 
mio bell’ometto cerca di calmarti…!” 
 
Come un’ambrosia che ti avvolge tutto 
quel bel falsetto detto a mezza voce, 
ci si domanda se non fosse il frutto 
di una congèrie di peccati in croce. 
 
Poi scorre via come il Naviglio grande, 
fluttua ed oscilla senza più fermezza, 
sfuma ogni brezza senza far domande… 
Finisce tutto in una gran carezza. 
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IDIOSINCRASIA 
 
 
 

…Come potremmo dir che si ritenti 
(nel mezzo di tal misero poema) 
“Vai avanti, non voltarti e stringi i denti !”… 
Così si recitò, come anatema. 
 
E noi che insieme per non inciampare 
in nessun posto andammo, soli al mondo, 
scorgemmo poi di sotto, come un mare, 
d’ogni accadimento nero fondo. 
 
Si volse come fu così fu breve 
mostrando l’altra faccia di se stesso 
come a guardar sua nuca, e fu sì greve 
dire quale ne fosse oscuro nesso. 
 
Diremmo quasi che si possa osare 
unir piani distinti, senza eguali, 
con la filosofia, l’intercalare, 
come di stormo grande batter d’ali. 
 
E ancora qui si accinge a prender forma 
quel che fu appena un battito, un colpetto, 
del sempiterno fonte di tua orma, 
derelitto giaceva in nostro petto. 
 
Poi che si fu raggiunta estrema meta 
volgesi il guardo là dove riposto 
liscio e raccolto in sé com’esser seta 
il nostro cuor pulsava, ben nascosto. 
 
E dir che di tal fine imago certa 
fin dall’inizio avemmo del cammino… 
Eppur così si volle andar per l’erta 
ognuno per la man di suo destino. 
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BROCHURE 
 
 
 

Diciamo che si possa sostenere 
tal congettura prima di spiegarla: 
senza che ancora lo si dia a vedere 
la si protegge senza sciupacchiarla. 
 
Ridente volto che correndo affanna 
sembra che voglia verso te venire 
esce dal foglio giovane normanna 
per risvegliarti dal tuo gran poltrire. 
 
Ecco che tutto prende un’altra piega, 
diremmo quasi un’altra dimensione: 
si corre lesti nel retrobottega 
a riadattare nostra perversione. 
 
Scadono i punti, corri svelto in tromba 
prima che tutto si distrugga e frani 
acchiappa tosto tua bianca colomba 
e non lasciarla sfuggir dalle mani. 
 
Quando poi senti che hai toccato il cielo 
intorno a te tutto sarà svanito 
risentirai quell’avvolgente gelo 
e un’altra volta resterai stupito. 
 
Quale che fosse quel suo dolce idioma 
che quel foglietto non restituisce 
ti ha conquistato la sua bionda chioma 
che ogni dolore ti allevia e lenisce. 
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BLACK  INK  ON  WHIT E SHEETS  (IL  GIORNALE) 
 
 
 

Dir che sia bella proprio non si puote: 
(batti e ribatti su quella tastiera) 
urla e gran schianti, gran stridor di ruote 
ecco di colpo arriva la megera ! 
 
“Qui tutto sembra sotto gran controllo 
eppur – che credi – non potrei mentire: 
pur controvoglia ed ob torto collo 
stessa concione sentirai ridire”. 
 
Lazzi e rifrulli, bolgie e lestofanti, 
salti mortali fatti senza rete 
“Ohimè meschino, ecco anche i briganti…!” 
Alla fin fine parton pur le mète! 
 
Fu presto detto, e pure presto fatto 
lacci e laccetti, bei nastrini rosa 
scartabellando qua e là come un matto 
s’impara pure a ritradir la sposa! 
 
Purtuttavia i giornali della sera 
danno sicura grande grandinata 
ci sarà anche quello che non c’era 
in prima fila sulla gradinata. 
 
Verran giù chicchi, acini e altri semi 
tutti accorrendo a reggere la parte 
“Ma cosa credi, non siam mica scemi!” 
“E’ più che chiaro che hai barato a carte!” 
 
E giù chi affonda lama nella piaga, 
altri col ferro levato alto in suso 
una in un canto indomita e non paga 
cava budella con gran brutto muso. 
 
“Vedi là in fondo”, disse finalmente 
“Ecco quei pravi di lor sangue lordi, 
in loro foga sì selvaggiamente 
mordon se stessi e a lor dolor son sordi”. 
 
Come di vento raffica pungente 
fu di tal vista sì penoso strazio 
poi tutt’a un tratto, tosto e immantinente 
le nostre nari ci pervase il frazio. 
 
Troppo fu il senso, troppa la parvenza: 
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voltammo carta per scoprir se è vero 
che di macello sottile valenza 
rimane ascosa in quell’inchiostro nero. 
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L’ APPARENZA 
 
 
 

Dicendo “Come stai dopo tal prova ?” 
sembrò che in quell’angusto nascondiglio 
avesse lì celato ogni sua nuova 
bassezza dietro al suo truce cipiglio. 
Già s’indovina ciò che non appare: 
sbuca d’un colpo rubizzo e vermiglio 
il fiero viso da quel grande mare, 
e già s’insinua come dubbio atroce  
sua folle e ardita foga di strafare, 
d’ogni sua idea frenesia precoce. 
Fu questo ciò che più ci sembrò strano: 
stava tutto sudato come in croce 
e con un solo cenno della mano 
di sue pene indicò l’eterno fonte. 
Come fu poi quel sogno ormai lontano, 
rimase d’apparenza grande monte 
che ad un esame attento, minuzioso 
ci parve solo come un altro ponte 
su torbe acque, stretto e periglioso. 
Non che restasse molto ancor da dire: 
guardammo quel liquame limaccioso 
mugghiar là sotto, fino a impallidire. 
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FRA  CINQUANT’ANNI 
 
 
 

Ecco mi specchio nel tuo bel brodino 
manca soltanto un poco che affranto 
tutto mi sembra come non detto: 
quella minestra calda sul petto 
scivola e scorre senza ritorno 
in nero antro, in umida culla. 
 
…Lascia il tondo del piatto rotondo 
per altri lidi senza ritorno. 
 
Senza ritorno, senza che sia più dolce 
il mesto ritorno della partenza. 
Tutto ribolle, qui in questo istante: 
possa domani ancora tornare 
prima di andare, prima del giorno. 
 
Prima che tu indefessa tu possa 
ancora tritare, spezzare, tagliare, unire e scomporre 
i tanti battuti, i soliti ignoti battuti 
che tutti si accalcano chiedendo strada, 
chiedendo pista in pochi eterni minuti. 
 
E chiedo anch’io, chiedo che ancora si possa esitare, 
ancora si possa a gentile richiesta 
lasciare che tutto si svolga da solo 
senza esondare né traboccare. 
 
Senza che immagine flessa e riflessa 
si volga a osservarmi ancora una volta 
da sotto il pelo dell’acqua che torba deborda, 
mentre più assorta ti chiedi 
dov’è che alla fine è rimasto 
il meglio del meglio del gusto: 
forse si è perso in tanto trambusto. 
 
Vorrei ripercorrere ancora 
sempre e comunque a ritroso, 
sempre all’inverso e visto da dietro, 
guardando le spalle a chi guarda, 
il fra cinquant’anni di cinquant’anni fa. 
 
Ora è presente e vivo fra noi, 
segna lo scorrere lento del liquido caldo: 
goffi e deformi sfumano e ondeggiano 
i tratti di un volto straniero. 
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Lavorio del tempo invadente che finisce la corsa, 
si arresta si blocca e rimbalza, 
e altro morso vorrebbe di nuovo assestare: 
tondo del piatto non più contenente, 
bianca cornice e incontinente 
incornicia il ricordo del suo contenuto: 
cinquant’anni passati a aspettare 
quel liquido istante sparuto. 
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DISPIEGAMENTO  INTERNO 
 

 
 

Via via rarefacendosi eccolo ancor più smunto 
disconoscente (eh si, diremmo proprio…), ma di tal fatta poi! 
Sempre colà ubicato, però con suo gran senno 
armeggia, armeggia, tasta con le mani: lingua giammai riposta 
con gran sua intestina lotta dice che spioverà (…non sia mai 
detto!). 
Dire non sa se il disonor di aver così dismesso tanti e poi tanti 
cenci 
potrà giammai ridare annoso rendiconto 
di come fu quand’anche non fu mai… 
 
Quand’ecco (almeno così parve) 
senza che fosse voluttuosamente sparsa 
tal miseranda òpra tutta fu raccolta 
in seno suo, e così favoleggiava: 
“Cent’anni ancora a rimirarsi tutto il dipanava, 
oh se alla fine si potesse urlare ‘Bocca, mia amara bocca, 
arrenditi in tal guisa giacché si possa dire: 
“Ecco, ogni scienza muta si racconta!” 
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