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ELEMENTI SIMBOLICI E 

FONOSIMBOLICI NEL VELO 

DELLE GRAZIE FOSCOLIANO 
 

 
Con questo studio vogliamo riflettere da un punto di vista 
specifico sulla natura frammentaria delle Grazie, l’ultimo 
capolavoro di Ugo Foscolo che si presenta come una 
drammatica testimonianza dell’impossibilità di una 
rappresentazione compiuta dell’assoluto estetico unitario (che 
è poi l’origine eterna della bellezza) avvertito e sempre 
smarrito dal nostro pensiero. Di questo dramma il mistico 
velo dell’inno terzo è segno centrale particolarmente 
significante.   
 Nella riflessione foscoliana inglese Dissertation on an 

Ancient Himn to the Graces, del 1822, l’emblema del velo 
delle tre dee, ancelle di Venere, si configura come uno 
specifico «symbol of modesty» capace di proteggere 
l’Essenza del bello divino, nel perenne dissidio fra 
«devouring passions» e «beautious forms» che affligge 
sempre — senza sosta e senza rimedio — la coscienza 
dell’uomo. Comunque, nella lotta angosciosa della psiche 
entro lo spazio dell’esistenza, le Grazie antiche suscitate dagli 
incanti della poesia foscoliana, non condurranno più alla 
gnoseologia dell’agathòn (il bene morale) attraverso 
l’innamoramento che si genera al cospetto della bellezza e 
della sua attiva funzione psicagogica, in una mistica erotica 
tipicamente platonica. Infatti il loro velo ci mostra 
esteriormente le immagini eccelse del sortilegio dell’arte, ed 
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esse sembrano a un tratto introdurci a una catarsi in uno  
spazio sacro di miracolo, comunque quel velo (e la 
trasparenza) è invalicabile proprio per l’uomo che osserva e 
che poi dalla Vera  Sostanza di quell’immagine viene esiliato. 
La trasparenza del velo è ingannevole: difatti il bello 
sensibile (kalòn) mai concederà un vero transito beatificante, 
a causa di quella intrinseca «durability of the diamond» della 
cortina traslucida che poi impedisce l’ingresso alla sfera 
perfetta da cui l’artista può trarre il fuoco stesso 
dell’ispirazione e — per un attimo,  solo momentaneamente 
purtroppo — riscaldarsi ad esso, bandito senza speranza dagli 
ampi giardini di una perfetta gioia al di là del tempo e 
illimitata. L’eterno «weight of punishment» che affligge 
perennemente gli umani non si cancella: è stato emesso un 
oscuro giudizio di condanna, e questo — nell’ambito del 
pessimismo foscoliano  — è inappellabile.   
 Che cosa dunque rimane della bellezza, essendone ora 
lontana l’Essenza? Agli artisti e ai poeti rimane solo il 
profumo di un cuore pulsante smarrito, del nucleo vivo. 
Certamente rimane in quest’aroma la musica, la sua esclusiva 
armonia e poi, senza dubbio, l’eternità del desiderio.  
 Le Grazie foscoliane si disgregano dunque come struttura 
di poema; non mostrano e anche non possono recuperare 
unità, proprio perché il frammento — disiecta membra 

Poetae —  è il loro segno stilistico più appropriato, la cifra 
simbolica di un sentimento caotico della realtà esistenziale 
dell’uomo. A partire da questa considerazione centrale, si è 
sviluppato il nostro interesse per le alchimie del 
fonosimbolismo foscoliano: un sortilegio affermato con piena 
chiarezza, musicalmente, in quest’avventura finale e 
tormentata del poeta che è un’avventura dell’arte ammaliante 
e pericolosa.  
 Proprio così, la natura dello splendore eufonico delle 
Grazie non è di certo casuale e superficiale, al contrario 
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appare intrisa di un ampio e drammatico significato; è una 
complessa ecolalia, un vero e proprio ordito di trame sonore 
cifrate, di corrispondenze perfette, attraverso una tessitura di 
cui il famoso velo diventa emblema centrale e rivelazione 
occultata comunque inquietante. Allora, in un gioco 
stupefacente di analogie sensoriali sonore, entro le Grazie ci 
sembra delinearsi nelle sue cellule fondamentali un’orditura 
allegorica profondamente pessimistica che vede a poco a 
poco il poeta-artifex testimoniare con il sospiro del doloroso 
disincanto la necessità di un esilio, di una perenne esclusione, 
— che è l’esclusione della sua lucida consapevolezza 
razionale e ‘illuminata’ di moderno — dalla sostanza mistica, 
religiosa e effettivamente beatifica della sua stessa arte. 
 
1. Beautious forms, devouring passions: la presentazione inglese 

dell’Inno 
 
Discutendo sulla centralità dell’allegoria nella  Dissertation 

on an Ancent Hymn to the Graces del ’22, Foscolo sosteneva 
tutta 1’importanza di questo procedimento descrittivo che 
«acting more rapidly and easily on our senses and our 
imagination, takes a readier hold of the mind»1. Il disegno 
allegorico è «only an abstract idea personified»2 che fornisce 
“the finest and most useful materials for artists to work 
from”3; si presenta dunque come una realizzazione plastica, 
visiva, di un concetto che colpisce ed impressiona il poeta 
nella sua forza di concentrazione sintetica, in quel potere che 
si addensa proprio nella figura: unico veicolo efficace per la 
rivelazione di contenuti ideali. In Foscolo esiste infatti la 
fiducia che l’immagine evocata poeticamente accolga in sé 

                                                 
 1 U. Foscolo, Dissertation on an Ancient Hymn to the Graces, in Poesie e 

carmi, a c. di F. Pagliai – G. Folena ― M. Scotti, Firenze 1985, p.1097. 
 2 Ibid. 
 3 Ibid. 



MARINO ALBERTO BALDUCCI 

 

10 

una tale complessità di significati latenti che sarebbe 
impossibile e sempre riduttivo tentare di esprimere attraverso 
l’elaborazione concettuale; ed è in questo senso che il poiêin 
si trova ad ammantarsi di numinoso, mostra di essere in 
grado di produrre una gamma pressoché infinita di nessi che, 
sotto l’egida del lògos, non potrebbero essere mai esauriti in 
tutta la loro molteplicità.  
 Come già il poeta aveva avuto modo di discutere trattando 
della ragione poetica di Callimaco4, la poesia non può 
recuperare le proprie immagini nell’area puramente razionale 
«de’ sillogismi e de’ numeri»5, ma piuttosto in quella della 
religione, in generale, e, soprattutto, in quell’universo meta-
fisico più di altri incline ad una trasposizione sub specie 

aeternitatis di «tutti gli esiti e gli aspetti del mondo abitato 
dall’uomo»6, cioè in quello rappresentato dai culti ellenici. La 
poetica foscoliana muove dunque verso un riconoscimento 
della fondamentale importanza che l’immaginario classico 
riveste nella ricostituzione artistica dell’allegoria, nell’ambito 
di un procedimento creativo che mira a ricongiungere a scopo 
didattico i due termini del passionato» e del “mirabile”7, 
proprio perché, in virtù della bellezza del secondo, possa 
esprimersi il messaggio etico che il primo intende affermare. 

«La poesia deve per istinto cantare memorabili storie, 
antichi fatti ed eroi, accendere gli animi al valore, gli uomini 
alla civiltà, gli ingegni al vero e al bello»8; ma per far questo, 
necessita appunto di immagini, di figure che nel corso di un 

                                                 
    4 Cfr. U. Foscolo, Discorso quarto.  Della ragione poetica di Callimaco, in 
Catullo, La chioma di Berenice, tradotta ed illustrata da U. Foscolo, Milano 1833, 
p. 52: «Tornando dunque alla poesia, la quale non è per gli scienziati, che tutto 
veggono o credono di vedere discoverato dalle umane fantasie, bensì per la 
moltitudine, parmi provato ch’ella non possa stare senza religione». 
 5 Ivi, p. 50.  
    6 Ivi, p. 54.  
    7 Ivi, p. 46. 
 8 Ivi, p. 48-9. 
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processo allegorizzante tendano a percuotere le menti col 
meraviglioso”»9, disponendo così il cuore ad accogliere, ad 
alimentare in sé la veemenza delle passioni più pure, utili ad 
un conseguimento di quell’ideale eticità che interessi l’indi-
viduo così come il suo proprio mondo. Opponendosi all’uso 
indiscriminato dell’allegoria ad opera dei moderni «inven-
tors»10, Foscolo mira a precedere oltre quel grado di 
freddezza e di artificiosità che spesso si presenta come 
risultato del processo che tende alla trasformazione di 
concetti in immagini simboliche. Ed è proprio da questo tipo 
di reazione alla freddezza di un immaginario poetico 
convenzionale, in cui la scelta della figura è solo un pretesto 
per esprimere un’essenza, che il poeta si trova a superare di 
fatto, nel corso del suo nóstos fatale verso i litorali ellenici, il 
rischio di una “ri-creazione” mitica della realtà che risponda 
principalmente ad esigenze esterne, legate al gusto e alle 
mode culturali. L’arte foscoliana rivela invece tutta l’urgenza 
di recuperare un’identità nella riscoperta di antiche matrici 
culturali nonché esistenziali, in un ritorno al tempo classico 
che, prima di tutto, si colora dei toni solari di una positiva 
regressione agli scorci di un paesaggio mitico sul quale il 
singolo torna a specchiarsi, ritrovando in esso i suoi elementi 
costitutivi primordiali, il suo volto più vero. Nel viaggio 
verso l’Ellade antica, Foscolo non tenterà dunque di favorire 
una improbabile e anti-storica resurrezione del mirabile, 
secondo i parametri di un tentativo ri-creante che miri 
soltanto a restaurare e riproporre la memoria del passato; al 
contrario, la classicità sarà intesa come il patrimonio 
privilegiato di immagini a cui attingere nella ricerca poetica, 
per trasfondere su di esse gli affetti e le passioni del presente, 
per conferire decor a queste e sapore di universalità. 

                                                 
    9 Ivi, p. 48. 

10 U. Foscolo,  Dissertation..., cit., p. 1097. 
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Il processo allegorizzante a cui si allude nella 
Dissertation on an Ancient Hymn to the Graces è dunque un 
sublime artificio che contribuisce alla perfetta comunicabilità 
della poesia. proprio tramite quelle figure che, per il loro 
cromatismo archetipico, si svelano efficaci più di altre a tra-
smettere anche i significati più complessi e segreti intorno a 
cui si alimenta l’ispirazione dell’ artista. La maturità creativa 
di Foscolo rimane dunque inscritta in quel cerchio che 
racchiude la complessa alchimia del passionato trasfuso nel 
mirabile, un difficile gioco di equilibri fra le due istanze 
maggiori che presiedevano all’ispirazione. Così i versi del 
velo che, dopo una serie alterna di stesure, entro la 
Dissertation si presentano nella loro ultima forma, 
propongono nuovamente quella tipica dicotomia che sta alla 
base dell’arte foscoliana, secondo l’antitesi emblematica di 
Amore e delle Grazie, esplicita allusione all’eterno dissidio 
fra «devouring passions» e «beautious forms»11, insanabile 
dilemma che fin dall’epistolario ortisiano aveva rappresentato 
il motivo dominante di un’operazione letteraria sempre in 
bilico fra gli estremi della terrestrità e del sublime. La 
trasparente cortina intessuta per ricoprire le nudità delle tre 
dee sorelle, che potrà permettere a queste di incedere ancora 
una volta sicure sui sentieri della terra, non solo deve essere 
intesa letteralmente in quanto «symbol of modesty»12 ma, 
come il poeta avverte, racchiude nella sua allegoria «a much 
more abstruse and complicated meaning»13, un significato 
latente dunque, che l’immagine stessa con i suoi connotati 
mirabili sembra adombrare e sintetizzare, fornendo alla 
creatività artistica una materia misteriosa, ricca di nessi 
reconditi sui quali possa articolarsi la magia dell’evocazione 
lirica. Al medium erotico di derivazione platonica (Simposio) 

                                                 
11 Ivi, p. 1115. 
12 Ibid. 
13 Ibid. 
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Foscolo sostituisce la funzione delle Grazie sacerdotesse di 
Venere, amabili dispensatrici di gioia e di serenità per gli 
uomini, veicoli prediletti delle meravigliose emanazioni di 
quell’ «aura beltate ond’ebbero / ristoro unico ai mali le nate 
a vagheggiar menti mortali»14. Create da Afrodite-Natura, le 
tre fanciulle nude hanno il compito di sollevare le angosce 
degli uomini e di indicare a questi ultimi la necessità di 
rivolgersi ad un ideale di progresso e di autoperfezionamento, 
evolvendosi dal grado di primitiva ferinità tipico di quel 
cosmo selvaggio sul quale Amore, signore e padrone della 
Terra, libera senza freno una sequela di impulsi orgiastici 
distruttivi, soggiogando i mortali a causa delle più ardenti 
passioni15. 
 
 
2. Il pianto infinito di Psiche: primi rilievi sulla trasparenza e 

l’impenetrabilità del velo 

 
Interessante è notare inoltre come Foscolo trascuri, in questa 
sua ricostruzione del mito delle Grazie, quell’ambiguità 
sostanziale che caratterizza la figura di Eros nel Simposio 
platonico16, dove il dio è inteso appunto come ti metaxý, 

                                                 
    14 Ivi, All’amica risanata, p. 81. 
    15Ivi, Dissertation..., pp. 1101-2: «According to the symbolical system, of 
polytheism, which assigned a planet to each god, the globe of the Earth was 
considered as being under the immediate influence of Love; who, in fecundating 
it, inflamed all its inhabitants with burning passions, similar to those which still 
rage in wild beasts and cannibals. Venus, who, according to the same system of 
belief, was the symbol of Universal Nature, taking pity on mankind, and 
observing that they were susceptible of improvement and perfection, created The 
Graces, and appeared first with them at Cythera». 
 16 Cfr. Platone, Simposio, XXIII, 202d - 204c. Il concetto di Eros, inteso come 
entità mediana e mediatrice situata in una specie di intermundium fra la terra e le 
sfere superiori, esprime in sé una vera funzione dinamica di cui il singolo 
partecipa, nel progressivo svilupparsi del ritmo di una dialettica attiva che volge 
all’autosuperamento, alla possibilità di dimenticare i limiti oscuri del terrestre nel 
corso di un virtuale itinerario smaterializzante. Il dio, nella sua medietas, sembra 
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entità mediana fra il terrestre e l’universo intangibile degli dei 
immortali. Il figlio di Venere, così come viene rievocato nella 
Dissertation foscoliana, è una deità crudele e impietosa che si 
complica quasi di sfumature larvatamente bacchiche: un dio 
foriero di lacrime, latore di sospiri per i miseri mortali che 
sembrano condividere le sorti della sventurata Psiche. 

 
E tu Psiche, sedavi e spesso in core, 
Senz’ aprir labbro, ridicendo – Ahi, quante  
Gioie promette e manda pianto Amore! 17 

                 20-3 
 
Gli impulsi che si sfrenano nella vita per effetto 
dell’influenza del dio, pur provocando sciagure angosciose e i 
dolori dell’esistenza terrena, seducono abilmente la 
semplicità naturale degli uomini con promesse irresistibili 
che ben presto sveleranno però la loro sostanza maligna, 
l’inconfutabile crudeltà dei loro scopi. La triste Psiche, 
rievocata in un attimo da Foscolo fra le figure mitiche che si 
dedicano all’orditura del velo, sembra assumere così una 
valenza importante e forse risolutiva che può prestarsi ad 
illuminare i significati dell’ultimo grande affresco figurativo 
de Le Grazie. In un tale contesto, Eros non ha più niente della 
produttiva ambiguità platonica, non è più un medium fecondo 
di sviluppi trascendenti, ma un assoluto punto di negatività.  
 Sulle passioni del terrestre, da lui prodotte con i suoi dardi 
di fuoco, si addensa un fato lacrimoso, di dolori e di pene, un 

                                                                                                     
alludere in maniera simbolica anche alla qualità dell’essenza spirituale che anima 
il suo seguace mortale, l’individuo cioè, perennemente in bilico tra istanze di 
ordine fisico ed altre metafisiche, in uno stato di combattimento perenne, volto 
all’ideale di una stabile conquista del sommo bene. Cfr. G. Calogero, Introduzione 

a Il Simposio, Bari, Laterza 1929, pp. 34-7; A.E. Taylor, Platone. L’uomo e 

l’opera, trad. it. di M. Corsi, Firenze 1968, p. 353. 
 17 Questi, come i versi pertinenti all’episodio del velo che faranno seguito, 
appartengono all’elaborazione più tarda dell’episodio, cioè a quella presentata 
nella Dissertation del ‘22. 
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destino infecondo, un lento trascolorare di impulsi produttivi 
e di gioie sperate in un terribile sogno di morte. Una simile 
rappresentazione del cosmo, soggiogato dall’infuriare dei 
desideri e degli impulsi, si basa su una precisa concezione per 
cui «the globe of The Earth was considered as being under 
the immediate influence of Love; who, in fecundating it, 
inflamed all its inhabitants with burning passions, similar to 
those which still rage in wild beasts and cannibals»18. Sul 
mondo sensibile si diffonde dunque lo spettro della ferinità, 
di quel «natio/delirar di battaglia»19 che ad apertura del primo 
inno del carme si presenta subito come oscuro contrappunto 
alla diffusa solarità feconda che fa immediatamente seguito 
alla nascita di Venere. Non potendo fungere da medium 

virtuale per un positivo riscatto dell’umanità, la posizione del 
dio Amore viene assunta, proprio per volontà di Afrodite, 
dalle tre sorelle, che accettano così il compito di incoraggiare 
gli uomini a perseguire il cammino verso la virtù e la gloria, 
sublimando sotto la loro tutela le passioni più violente e 
contrarie — quali il piacere e il dolore — nello spazio di 
un’aurea mediocritas, in cui viene appresa la possibilità di 
controllare e stemperare gli impeti degli assalti di fuoco, in 
un’oscillazione continua fra sorrisi e sospiri20.    
 In questa direzione, inserito in un simile schema, il 
«passionato» sul quale Foscolo discuteva nel Discorso 

quarto21, attributo essenziale della vita umana sotto l’egida di 
Eros, sembra delinearsi in maniera sempre più chiara come 

                                                 
 18 U. Foscolo, Dissertation..., cit., p. 1101. 

19 Ivi, p. 1108. 
20 Ivi, p. 1114: «Immoderate gaiety and deep grief are therefore unknown to 

the Graces: those deities, sometimes smiling with a chastened joy, sometimes 
sighing with gentle compassion, make man from time to time recollect that he has 
been entrusted to the alternate care of Pleasure and Sorrow, as to two Guides, who 
are to support him, with straight and even course way through his allotted space of 
life..!». 
 21 U. Foscolo, Discorso quarto..., cit, p. 46. 
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veicolo negativo e inibente che impedisce al singolo di 
condividere il miracolo di un’esistenza sublime, «mirabile» 
appunto, relegata in quegli intermundia di lucreziana memo-
ria, nei quali ai mortali sarà per sempre impedito l’ingresso. 
 Le Grazie sostituiranno allora la funzione del veicolo 
erotico platonico solo nella donna — in quanto anch’esse 
sono raffigurate come «intermediate divinities between men 
and gods»22 — ma non nella sostanza, non potendo di fatto 
dare origine ad alcun processo catartico finalizzato 
all’acquisizione di una beatitudine stabile che, attraverso la 
contemplazione del “bello” (“kalόn”), produca un’effettiva 
gnoseologia del “buono” (“agathόn”). Il transito per 
l’universo ferino, oltre i vortici infuocati delle passioni offrirà 
dunque un premio solo alle ancelle di Venere («Destiny is 
preparing for you new afflictions, in order to entitle you to 
everlasting happiness!»)23, ma non agli uomini, la cui 
condanna definitiva rimane impressa nella mente di Zeus, 
destinata a produrre come unico frutto «the weight of 
punishment»24. Il significato della presenza simbolica delle 
Grazie nel mondo resterà affidato all’idea di un sollievo 
momentaneo che la meraviglia della contemplazione del bello 
e del buono può offrire ai  mortali, una contemplazione che 
rimane in fondo fine a se stessa, dal momento che l’incendio 
degli istinti, anche se mitigato, non potrà spegnersi, se non 
dopo gli esiti funesti di una globale conflagrazione. 
 Nonostante sembri proporsi letteralmente come una silloge 
dei valori positivi della vita, il velo delle Grazie è in fondo un 
segno ulteriore dell’impossibilità di auto-trascendimento 
scontata dall’individuo nel dramma di un rapporto infecondo 

                                                 
 22 U. Foscolo, Dissertation..., p. 1101. 
 23Ivi, p. 1111. 
 24 Ivi, p. 1110: «As soon as the gods (continued Venus) shall have determined 
to bear no longer with the perversness of mankind, but to let them feel the weight 
of punishement, I will take you up to heaven, into the midst of the storms and 
thunderbolts which surround my father, and you shall allay them». 
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con l’Assoluto, nel corso di quell’esilio metaforico che nega 
per sempre un definitivo approdo ai paradisi perduti 
dell’isola. La cortina istoriata, ordita sotto gli auspici di 
Pallade, è infatti, nonostante il suo «moral design»25, un 
elemento protettivo più che educativo, proprio perché sembra 
che un misterioso, ma fondamentale, impedimento inibisca 
qualsiasi tentativo di fruizione costruttiva dei messaggi 
ricamati dalle tessitrici del tiaso divino. E l’ultimo quadro, 
quello che effonde all’improvviso un pallore ceruleo nello 
smagliante luminismo dell’oro, vanifica del tutto, senza 
rimedio, le speranze rosee degli esordi, dimostrando 
inequivocabilmente l’inutilità delle danze leggiadre della 
giovinezza, di fronte a quell’immagine angosciosa della culla 
su cui si riversano oscuri presagi di dissoluzione. 
 Interessante è notare che, nella Description, Foscolo 
sottolinea come il velo sia costituito da una materia sublime 
che alla «traslucency and flexibility of the air unites the 
brilliancy and durability of the diamond»26.  
 La particolarità della sostanza di un simile tessuto si può 
leggere dunque come un’ulteriore conferma di quanto già 
detto, cioè della natura impenetrabile di quel segreto di cui le 
Grazie si fanno depositarie, e che, nonostante la sua 
apparenza traslucida, non si può comprendere interamente. 
 L’enigma di una felicità lontana e di uno stabile equilibrio 
dell’essere diventa così un miraggio remoto, un sogno che 
traluce in un attimo, ma subito scompare. 
 In un altro contesto, proprio in quel Discorso quarto.   

Della ragione poetica di Callimaco di cui abbiamo discusso, 
la metafora dalla sublime cortina ritorna, inserita comunque 
in un’area apparentemente diversa rispetto a quella 
dell’episodio de Le Grazie. È in questo caso che si allude alla 
possibilità delle scienze di rompere «il velo dell’illusione da 

                                                 
 25 Ivi, p. 1127. 
 26 Ivi, p. 1115. 
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cui traspare un mondo di belle e care immaginazioni»27, un 
modo che, si potrebbe aggiungere, per la coscienza di 
Foscolo non è più un desiderabile possibile, ma una 
costruzione fantastica. A partire da un accostamento dei due 
luoghi letterari, si vede dunque come anche la freddezza della 
logica scientifica, analogamente agli ardori del «passionato» 
che Eros alimenta, infuriando fra gli uomini, costituisca un 
pericolo per le belle immagini che le dee industriose 
ricamano. A ben vedere, è proprio in quell’evocazione 
dolente di Psiche a cui abbiamo alluso, con tutta la mestizia 
del silenzioso soliloquo, che è possibile individuare un nesso 
importantissimo capace di ricongiungere i due termini di 
páthos ed  epistéme, degli incontrollabili impulsi così come 
del lucido razionalismo scientifico, dimostrando entro 
un’immagine mitica che entrambi sono ugualmente peri-
colosi, poiché minacciano da vicino non solo il velo, ma 
anche quella nudità delle Grazie che attraverso di questo 
traspare. 
 Come la favola di Apuleio rappresenta in figure, solo dopo 
il tradimento della sposa Amore si trasforma in un dio 
terribile che (anche se involontariamente, perché ancora 
innamorato della donna mortale) compie attraverso il nume 
irato della madre Venere la sua tremenda vendetta contro 
colei che lo ha ferito, scacciandola dal suo meraviglioso 
palazzo e sottoponendola sulla terra a prove di estrema 
difficoltà28. Prima che l’inguaribile curiositas di Psiche non 
avesse fatto ricorso all’espediente della lampada per svelare il 
volto dello sposo, l’esistenza scorreva felice nel locus 

amoenus, libera dai travagli della vita materiale. Ma è proprio 
la goccia d’olio infuocato che cade impietosa sulla spalla del 
fanciullo divino il primo segno dì una necessaria maledi-
zione, il fato di morte che, attraverso la giovane sposa, si 

                                                 
 27 U. Foscolo, Discorso quarto..., cit., p. 51. 
 28 Cfr. Apuleio, Le metamorfosi, V, 21-31; VI, 1-24.  
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estende per sineddoche su tutto il genere umano, come una 
sorta di condanna fatale che segue il peccato delle origini. 
 È quando l’orgoglio dell’epistéme investe col suo fascio di 
luce le tenebre del mistero ontologico, che la storia dell’uomo 
si sottopone alle stigmate di un destino maledetto: così, nel 
momento in cui l’occhio riesce a percepire la bellezza, la 
perfezione somma del Sublime, questa stessa si nega. Eros si 
metamorfizza quindi in un dio di morte, un sovrano che con 
altre fiamme, di natura antitetica rispetto a quelle che hanno 
tentato di ferirlo, come in una sorta di tragico contrappasso 
punirà la hýbris delle lanterne inutili. Il fuoco delle passioni 
che suscita il terrore delle Grazie deve quindi essere posto 
sullo stesso piano rispetto alla luce del lògos; ed è, in 
definitiva, un effetto della colpa di quest’ultima, di una 
curiositas profanante che deve essere punita. 
 Ritornando alla «durability of the diamond»29 tipica del 
velo si deve specificare a questo punto che, in base a quel 
materialismo di fondo di matrice lucreziana che viene 
condiviso da Foscolo, si dovrà postulare come infinito il 
lamento doloroso di Psiche, e emblematico, in questo 
contesto, di un’impossibilità di riscatto che grava ab aeterno 

sui mortali, connessa agli effetti di un peccato delle origini 
per la quale la sensibilità foscoliana non individua alcuna via 
d’uscita. L’archetipo di Apuleio funziona quindi solo nella 
sua pars destruens entro l’episodio del velo, proprio perché 
Foscolo non può seguire l’interpretazione platonica di Eros 
come mediatore funzionale per il recupero di uno stato di 
assolutezza lontano. II velo, nonostante la sua trasparenza, 
rimarrà perciò adamantino, impenetrabile, riflettendo 
immagini che dovrebbero iniziare l’uomo al culto del bello e 
del buono, di quella kalokagathía che comunque, nella so-
stanza, si rivela sterile e illusoria, incapace di garantire il 

                                                 
 29 U. Foscolo, Dissertation..., cit., p. 1115. 
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raggiungimento della pace dell’animo, e di un ulteriore 
ritorno ad una comunione incorruttibile ed eterna con le forze 
dell’Assoluto. Nel velo delle Grazie sembra dunque 
concretizzarsi in forme poetiche il dramma della sensibilità 
foscoliana di fronte ad un miraggio di bellezza che appare, 
allo stesso tempo, tangibile e inarrivabile, che si mostra 
sempre in tutta la sua impossibilità di essere fruito, facendo 
sentire all’uomo il doloroso gravame di quella perpetua 
condanna a contemplare gli scorci tranquilli del paradiso 
perduto, oltre le barriere traslucide che delimitano un carcere 
eterno. 
 
 
3.  Orditura del velo: significati di una splendida ecolalia 

 
Fatte queste premesse è possibile passare ad un esame del 
testo poetico cercando di mettere in luce come alcuni dei 
maggiori e più interessanti elementi simbolici e fonosim-
bolici della composizione foscoliana possano contribuire a 
delineare un quadro di interessanti corrispondenze che 
chiariscono alcuni nessi fondamentali legati a quella 
problematica di fondo che abbiamo appena affrontato. La 
grande eufonia, percepibile fin da un primo approccio ai versi 
del Velo, nasce da un intimo e delicatissimo gioco di 
corrispondenze interne fra i suoni che si formano e si 
dileguano in un perpetuo continuum di aggregazioni e 
disintegrazioni, in un ritmo che, intorno a dei temi sonori 
privilegiati, sembra segnare l’evolversi di una perenne 
ecolalia. Quest’ultima non ha comunque un significato 
meramente suggestivo, ma, come cercheremo di dimostrare, 
una precisa valenza simbolica, dal momento che 
l’avvicendarsi degli echi non procede secondo un moto 
puramente casuale che risponde a delle regole di ritmo e di 
melodia; al contrario, sembra diramarsi da alcuni termini 
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privilegiati del discorso poetico, da singoli lessemi con 
particolare e significante pregnanza semantica che proprio il 
gioco di analogie sonore (preannunciando o seguendo tali 
lessemi) sembra disporre in una serie di posizioni 
privilegiate, utili ad indicarci quelle cellule principali intorno 
a cui si dirama il senso allegorico di questo episodio de Le 

Grazie. 
 

Mentre opravan le Dee, Pallade in mezzo 
Con le azzurre pupille amabilmente 
Signoreggiava il suo virgineo coro. 
Attenuando i rai aurei del Sole 
Volgeano i fusi nitidi tre nude 
Ore, e del velo distendean l’ordito 

 
1-6 

 
La prima immagine che è possibile percepire ad apertura 
dell’episodio è quella del momento fatale in cui, sotto l’egida 
numinosa di Pallade, la luce dorata del Sole, che si estende in 
origine nella più completa e spontanea libertà, viene per un 
attimo intercettata dal tiaso delle Dee operose che ne 
attenuano lo splendore e la potenza, offrendola in parte ai fusi 
sfolgoranti, dai quali si dirameranno le prime fibre che 
formeranno l’ordito.  

Diventa subito palese quell’attitudine musicale a cui 
alludevamo, in grado di rivelare poco a poco, in un crescendo 
di richiami, l’importanza della presenza delle Ore che, nello 
spazio allegorico di un simile esordio, mostra come le belle 
forme che appaiono sul ricamo si riferiscano ad aspetti 
pertinenti ad una dimensione specifica, quale quella umana, 
scandita da intervalli cronologici percettibile nell’alternarsi di 
momenti sempre diversi e capace perciò di costituire una 
storia.     

L’articolarsi del ritmo su unità sillabiche omologhe  o 
strettamente affini («opravan»; «azzurre»; «Signoreg-
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giava»; «coro»; «Attenuando i rai aurei»; «Sole» > «Ore») 
mostra il significativo accento di privilegio posto sulle “tre 
nude” tessitrici, il cui gesto connotativo fondamentale è tutto 
racchiuso in quel continuo volgere «i fusi nitidi»30, esplicita 
allusione ad un lavoro, alla necessità di compiere un’opera 
che deve avere uno scopo nel tempo, in quella dimensione 
altra in cui la luce sconfinata dell’astro solare si attenua e si 
distende in «più trame», sottoposta a dei limiti, a delle norme 
ferree di alternanza, all’avvicendarsi perpetuo degli splendori 
alle tenebre. Sublime, assoluta anarchia inscritta nello spazio 
euclideo, nei percorsi geometrici dell’ordito, nelle trame 
fissate da nodi fra le quali si delinea un disegno, prende vita 
la storia delle gioie e delle pene. Ma la nascita del tempo 
implica anche la presenza di un ordine, di un destino al quale 
devono uniformarsi tutte le cose e che impone ad ognuno un 
ruolo preciso, una parte da recitare sulla scena del mondo: si 
rende necessaria così l’evocazione delle Parche che subito fa 
seguito a quella delle Ore concordi: 

 
Venner le Parche, di purpurei pepli 
Velate, e il crin di quercia; e di più trame  
Raggianti, adamantine, al par dell’etra 
E fluide e pervie e intatte mai da morte, 

                                                 
30 Simbolo privilegiato del tempo. allusione allo scorrere perfetto della vita 
attraverso fasi alterne e diverse, il «fuso» ci riporta al principio della 
conservazione della sostanza nel continuo mutare. Una tale figura si può 
facilmente unire, nella sua gamma di significati diversi, alle multiple sfaccettature 
dell’emblema lunare e al carattere centrale di quest’ultimo, costituito dalle 
proprietà delle fasi transitorie. In questa direzione il fuso può essere facilmente 
avvicinato anche all’immagine della Magna Mater, la dea della rigenerazione, del 
continuo rinnovamento del cosmo. Cfr. H. Biedermann, Enciclopedia dei simboli, 
trad. it. di L. Felici, Milano 1991, p. 211. Si deve ricordare inoltre che il fuso ha 
una forma analoga a quella della mandorla, si presenta cioè come una vera e 
propria intersezione di due cerchi che, se interpretati come opposti antitetici 
(“cielo/terra”, ad esempio) si prestano a conferire alla figura della rocca un 
plusvalore “ri-creante”, alludendo proprio al tema del sacrificio che si ripropone 
nella pienezza, contraddittoria e complementare al contempo, dell’universo. Cfr. 
J.E. Cirlot, Dizionario dei simboli, trad. it. di A. Marini, Milano 1985, pp. 235-6. 
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trame onde filan, degli Dei la vita,  
le tre presaghe riempian la spola. 

 7-12 
L’articolazione dei suoni presenta in questo caso il termine 
privilegiato in posizione iniziale («Parche») e ne mostra un 
ulteriore enfatizzazione decomponendolo in successivi 
monemi che gli conferiscono una risonanza prolungata, 
estremamente suggestiva. 

La sillaba iniziale Par-, formata da tre diversi foni (LABIALE 
SORDA-VOCALE-VIBRANTE) si ripropone così nel medesimo verso 
con lievi variazioni vocaliche («purpurei») e tramite la 
sostituzione della vibrante con una labiale sorda che rinnova 
l’eco del fonema iniziale p- («pepli»). Nei versi successivi la 
stessa sillaba ritorna prima identica («par»), poi con 
variazione vocalica («pervie») e inversione del gruppo 
VOCALE-VIBRANTE («presaghe»), riproponendosi infine, sempre 
invertita comunque, nel primo verso della scena successiva 
che si incentra sulla presenza di Iri («opra»). La seconda 
sillaba invece (-che), preceduta da un simile monema 
vocalico-liquido, ritorna palatalizzata in “quercia”31; così 
come l’intero termine, cioè la sua globale pregnanza fonica, 
si può individuare metamorfosato, con l’aumento di una 
sillaba, nell’ultimo verso che conclude il quadro 
(«presaghe”»).    

Naturalmente, e ciò si può dire non solo per questa sezione 
del velo, ma anche per le altre e, diremmo, per la fisionomia 
globale del carme tripartito, una siffatta ecolalia non interessa 
soltanto i termini fonicamente e semanticamente privilegiati 

                                                 
 31 Il «crin di quercia» delle Parche comunica all’immagine foscoliana una serie 
di significati connessi al valore dell’albero sacro a cui si fa riferimento: simbolo di 
forza, ma, allo stesso tempo, anche di perenne durata, di immortalità. Intesa come 
asse del mondo, inoltre, la pianta di Zeus partecipa del più generale allegorismo 
arboreo, in quanto tramite magico tra le regioni inferiori e quelle superiori. Cfr. J. 
Chevalier-A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, trad. it. di M.G. Margheri 
Pieroni, L. Mori, R. Vigevani, Milano 1986, p. 272. 
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del contesto poetico, ma anche altri di minore importanza che 
contribuiscono ad intensificare a loro volta, con il loro 
disintegrarsi e ricomporsi, la cassa di risonanza degli 
elementi fonosimbolici maggiori (ad esempio: «vita» < 
«pervie»; «velate»; «venner»; oppure: «morte» <«etra»; 
«trame».  

Sembra dunque esistere un rapporto molto stretto tra certe 
unità particolari del discorso poetico, contraddistinte da uno 
spessore emblematico notevole, evidenziabile  nell’ambito di 
una decodificazione ermeneutica delle allegorie presenti, e il 
duplicarsi quasi ossessivo dei suoni, quelle serie di continui 
richiami ad un primum sonoro che acquisisce il valore di 
archetipo. 

Esaminiamo adesso la situazione successiva in cui procede 
l’orditura del velo e le fibre raddensate dal pettine di Psiche, 
si preparano ad accogliere le immagini: 
 

Né men dell’altre innamorata all’opra 
Iri scese fra’ zefiri e per l’alto 
Le vaganti accogliea lucide nubi 
Gareggianti di tinte, e sul telajo 
Pioveale a Flora, a effigïar quel velo; 
E più tinte assumean, riso e fragranza, 
E mille volti della man di Flora 
E tu, Psiche, sedevi e spesso in core, 
Senz’aprir labbro, ridicendo — Ahi quante 
Gioje promette e manda pianto Amore! 
Raddensavi col pettine la tela: 
E allor faconde di Talia le corde, 
E Tersicore Dea, che a te d’intorno 
Fea tripudio di ballo e ti guardava, 
Eran conforto a’ tuoi pensieri e all’opra. 
Da que’ suoni guidato: e come il canto 
Correa limpido insiem d’Erato il canto: 
Flora intendeva, e sí pingea con l’ago —  

 
13-30 
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 Stesse osservazioni si possono fare inizialmente sulle 
corrispondenze sonore che si intersecano intorno ai nomi dei 
due personaggi di Iri e di Flora; nel primo caso, per quanto 
riguarda il gruppo VOCALE-VIBRANTE-VOCALE («altre»; 
«innamorata»; “«opra» > Iri < «Gareggianti» >, e 
analogamente nel secondo che si trova, per di più, ad 
usufruire degli stessi echi del primo («Gareggianti»; 
«Pioveale» > «Flora»). Ma ciò che è invece molto interes-
sante discutere a questo punto è il possibile significato di 
quella serie di richiami melodici i quali creano quel lamento 
perpetuo che, come abbiamo visto nella prima sezione della 
nostra analisi, sembra avere un’importanza non trascurabile 
per una corretta lettura dei significati del velo. Nella frase che 
sintetizza l’essenza del monologo interiore della sventurata 
fanciulla, l’unità lessicale rappresentata dal “pianto” trova 
una posizione di particolare e indubbio rilievo, facilmente 
osservabile ad un’analisi microscopica delle relazioni tra i 
fonemi nelle parole che la precedono e nel nome di Amore 
che la segue («Ahi quante / Gioje promette»; «manda > 
Pianto < Amore») e sul cui esame non mi soffermo, 
rinviando alla modalità dei sondaggi precedentemente 
effettuati.   Oltre a ciò, e questo è importante sottolinearlo, 
l’intera scena citata presenta analoghi valori fonici propri del 
«pianto», suo omphalós ideale, riproposti sia all’inizio della 
descrizione del primo reperimento della materia delle 
immagini ad opera di Iri, sia alla fine, quando si parla del 
dettato lirico di Erato che quasi per magia si comunica alle 
dita di Flora, la quale si appresta a dipingere con l’ago. 
 Il «pianto» dunque, richiama a sé, allo stesso tempo, i 
valori sonori delle “tinte” che la messaggera divina sta 
sottraendo alle “lucide nubi” («vaganti»; «Gareggianti»> 
«tinte») così come quelli del «canto» sublime della Musa 
poetica («conforto»; «correa.»; «Erato» > «canto» < 
«guidato»; «come»; «canto»). In questo caso si nota come, 
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più che altrove, la ricorrenza di analoghe sonorità possa 
aiutarci a ricostruire ancora più nel profondo il complesso 
valore assunto in un simile luogo poetico da il singolo 
lessema che, per vie meta-razionali, in base alle pure leggi 
dell’eufonia capaci di determinare l’attrazione fra i suoni, si 
trova arricchito e potenziato nella sua virtù simbolica di 
irradiazione semantica. 
 I colori sui quali dovrà basarsi l’evoluzione cromatica 
proposta dal velo si diluiscono dunque fra le lacrime amare 
della penitenza, della solitudine, nella tristezza più cupa delle 
speranze tradite; analogamente, gli accordi melici della 
compagna di Flora racchiuderanno come un segreto, nella 
loro corrente, il ricordo della maledizione fatale. Le risonanze 
del «pianto» costituiscono dunque un efficacissimo preludio a 
quelle evocazioni della cortina traslucida che, non a caso, 
dovrà esordire e concludersi fra le note malinconiche di un 
inno funereo. 
  
 
4.  Ricamo del velo: il mistero di una conoscenza negata 

 
Mesci odorosa Dea rosee le fila; 
E nel mezzo del velo ardita balli,  
Canti fra ‘1 coro delle sue speranze 
Giovinezza; percote a spessi tocchi 
Antico un plettro il Tempo; e la danzante 
Discende un clivo onde nessun risale. 
Le Grazie a’ piedi suoi destano fiori 
A fiorir sue ghirlande,- e quando il biondo 
Crin t’abbandoni e perderai il tuo nome,  
Vivran que’ fiori, o Giovinezza, e intorno 
L’urna funerea spireranno odore. 

 
31-41 
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La Giovinezza e il Tempo: questi i due termini principali 
intorno a cui si snoda il discorso poetico della prima pittura 
del velo, mostrando l’insanabile antitesi fra un ideale di 
bellezza e di gioia che traluce in un attimo, nel corso di una 
danza lieta e festosa, il cui ritmo prelude comunque 
all’avvertimento malinconico e sofferto di un’inesorabile 
condanna a subire tutto il peso delle leggi del tempo, della 
regola che mortifica le speranze di una felice eternità con 
l’avvertimento dell’effimero. Si sostituisce però, all’unifor-
mità catastematica dell’ápeiron, una diversa percezione 
dell’essere, scandito dalle fasi di un ciclo che prevede l’alter-
narsi delle tenebre alla luce, della morte alla vita, del dolore 
alla gioia, dei profumati colori delle rose ai silenzi cerulei che 
si addensano di ombre e si venano di pianto. 
 Seguendo gli esiti lirici amplificanti che si articolano a 
partire dai due monemi distinti in cui virtualmente possiamo 
scindere il primo dei due poli essenziali del quadro 
(«Giovinezza»), sì notano degli esiti interessanti, ad esempio, 
per quanto riguarda il gruppo VOCALE-LABIODENTALE-VOCALE «-
ovi-» che si scopre riproposto in una serie estesissima di 
suoni non omologhi, ma strettamente affini (gruppo VOCALE-

VIBRANTE-VOCALE) che, dipartendosi dal primo fragrante 
attributo di Flora “odorosa”, penetrano le venature melodiche 
dell’intero brano fino all’ultimo verso che si conclude 
ciclicamente sullo stesso elemento («odorosa»; «rosee»; 
«coro»; > «Giovinezza» < «fiori»; «Fiorir»; «fiori»; 
«spireranno»; «odore»). 
 Il gruppo VOCALE-AFFRICATA/PALATALE-VOCALE («—ezza”») 
invece, presenta esiti ana1oghi («mezzo»; «speranze» < 
Giovinezza > «danzante»; «Grazie»; «Giovinezza»). 
   Per quanto riguarda l’efficacia dei rintocchi del Tempo che 
già Fubini32 notava («percote»; «tocchi»; «Antico»; «plettro» 

                                                 
 32 Cfr. W. Binni, Ugo Foscolo. Saggi, studi, note, Firenze 1978, p. 259: «...né 
può sfuggire che il ritmo e il suono del canto sono ad un tratto interrotti da un 
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> «Tempo» < «destano»; «t’abbandoni»; «tuo»; «intorno») 
si deve valutare inoltre che un simile tema fonico aduna 
intorno a sé elementi del tutto antitetici rispetto a quelli che 
caratterizzano la dolce melodia della Giovinezza che balla: 
più cupi, martellanti, tali da riportare, proprio da un punto di 
vista fonosimbolico, al senso dell’inesorabilità. 
 Si noti a questo punto quello che pare suggerire una delle 
diverse opposizioni tra alcuni valori fonici dei due temi 
principali («Giovinezza» / «Tempo») nella coppia «destano / 
fiori» in grado di riproporre quell’alternanza fra i ritmi della 
vita e l’eternità che sembra costituire uno dei tòpoi primari 
del canto. Il verbo «destare», inserito in un simile spazio 
sonoro, non può non ricordarci il «plettro», così come 
l’ossessione angosciosa dei suoi «tocchi» ripetuti. Questi 
ultimi inoltre, provocano un’immediata reminiscenza di 
quelle fluide trame del v. 10, adunate dalla Parche e descritte 
alla loro origine come «intatte mai da morte», proprio in 
quanto, materia costitutiva della vita divina. Il «plettro» 
dunque, disintegrandosi e riproducendosi nella serie degli 
echi, si complica di un cromatismo doloroso, proprio nel suo 
destare i meccanici sussulti di un ordigno nascosto nella 
materia, nel suo toccare l’intangibile, condannandosi al 
dramma della perdita di quest’ultimo, per avere ustionato la 
spalla di Eros con la goccia rovente. 
 Al termine della sua danza, la Giovinezza presagirà, di 
fronte al sepolcro, tutto il tormento di un contrasto insanabile 
tra il proprio destino di morte e quello eterno delle rose 
destate dalle Grazie ai suoi piedi: l’unico gioiello di cui la 

                                                                                                     
ritmo e da un suono diverso, che fanno sorgere di contro alla creatura danzante la 
figura misteriosa del Tempo e sembrano darci con l’allitterazione delle t e con 
ripetute parole di eguale lunghezza e di eguale accento, il senso di un grave 
motivo musicale (‘percote a spessi tocchi/Antico un Plettro il Tempo’): ricompare 
per due versi ancora, col ricomparire della danzante, l’assonanza in a, ma per 
lasciare poi trionfare il suono più grave, annunciato dagli “spessi tocchi del 
Tempo». 
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fanciulla potrà adornarsi non sarà dunque uno dei fiori delle 
ancelle di Venere, ma un altro, ben più triste, pallido e 
violaceo, che si disfa sopra una tomba («Vivran, que’ fiori, o 
Giovinezza, e intorno/ L’urna funerea spireranno odore»). 
 Alternandosi il mormorio dei colombi ai rintocchi del 
tempo, con una dissolvenza delle trame rosee nel puro 
candore di un «mirteo bosco”», si passa ad osservare la 
seconda scena: 
 

Or mesci, amabil Dea, nivee le fila; 
E ad un lato del velo Espero sorga 
Dal lavor di tue dita; escono, errando 
Fra l’ombre e i raggi fuor d’un mirteo bosco, 
Due tortorelle mormorando ai baci: 
Mirale occulto un rosignol, e ascolta 
Silenzioso; e poi canta imenei: 
Fuggono quel le vereconde al bosco. 

 
 42-9 

 
 La situazione è qui dominata dalla presenza delle due 
tortore che, in un sommesso mormorio, tentano per un attimo 
di uscire dalla selva, seguendo dall’ombra i richiami serotini 
di Espero. 
 L’atmosfera musicale del quadro si incentra in questo 
momento su un’altra fondamentale ecolalia che enfatizza il 
verso sommesso dei due uccelli, amplificandolo inavver-
titamente, ma efficacemente, senza comunque turbare 
l’immagine auditiva di una radura silenziosa sulla quale, in 
un movimento improvviso, con la sorpresa di un lampo 
sonoro, giunge il canto dell’usignolo inverecondo, («Espero 
sorga»; «lavor»; «fuor»; «tortorelle» > «mormorando» < 
«rosignol”»). “Imenei”, l’altro lessema fondamentale nel 
contesto dell’evocazione, rimane invece isolato 
(analogamente a “specchi”, nel ricamo successivo) in 
posizione di privilegio, proprio nel suo significativo 
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appartarsi in una zona franca, lontana da quel continuo 
ritorno ossessivo al motivo melodico principale. 
 È chiaro in questo caso che la scena sta sviluppando il 
tòpos del passaggio dalle tenebre alla luce, e del successivo 
regredirvi, causa l’avvertimento di un pericolo.  
 Sembra che i due veicoli simbolici della castità degli amori 
coniugali partecipino ad un rituale iniziatico mancato, in 
quanto, dopo l’appercezione del chiarore crepuscolare, si 
trovano costretti a rifugiarsi nelle tenebre. 
In verità, il bosco ci riporta ad un’area emblematica 
connotata in senso numinoso: è il santuario naturale dove il 
mondo non penetra, i mistici e gli asceti possono riposarvi e 
il divino manifestarsi liberamente, fra quelle ombre propizie 
che velano di pudore le ultime verità33. 
 L’usignolo che spia silenzioso la scena per poi insorgere 
con l’imperiosità del suo grido è quindi, in questo senso, una 
rappresentazione figurale di un fattore profanante che non 
china lo sguardo con reverenza di fronte alla ierofania, 
insuperbendosi, al contrario, per la capacità della sua mente 
di vedere, di scoprire, di giudicare, antropomorfizzandoli e 
svilendoli, gli aspetti del divino. La castità di un erotismo 
senza carne si muta così, in una simile prospettiva, nella 
concretezza fisica dell’amplesso: come le Grazie sull’isola di 
Atlantide, anche le tortore dovranno allora tornare a rifugiarsi 
nel bosco sacro, lasciando il vuoto della loro presenza 
nell’ultima luce della sera. 
 Versando sfumature di verde sulla trama, la «Madre de’ 
fior» può introdurci a questo punto in una scena di sogno. 
 

Mesci, Madre de’ fior, lauri alle fila; 
E sul contrario lato erri co’ specchi 
Dell’alba, il sogno; e mandi alle pupille  
Sopite del guerrier miseri i volti 

                                                 
 33 Cfr. J. Chevalier-A. Gheerbrant, op. cit, pp. 457-8. 



ELEMENTI SIMBOLICI E FONOSIMBOLICI 

 

31 

Della madre e del padre allor che all’are  
Recan lagrime e voti; e quei si desta 
 
E i prigionieri suoi guarda e sospira. 

 
50-6 

 
Come avevamo già avuto modo di vedere, in questa sezione 
del carme, il sostantivo «specchi», nel suo ripresentare il caso 
di un’assoluta mancanza di risonanza all’interno dell’epi-
sodio, assume una connotazione speciale che fa delle figure 
del sogno elementi che si intersecano in un riflesso speculare 
degli stati d’animo del protagonista, il guerriero magnanimo. 
 Lo specchio si ricollega come simbolo ai contenuti del 
cuore che non possono venire dissimulati, a uno stato di 
purezza e ai riflessi quindi che dall’intelligenza creatrice 
promanano all’interno di noi34. Sogno, dunque, come zona 
miracolosa ed epifanica in cui il vero si manifesta in tutta la 
sua natura, anche se in base alla scelta di un linguaggio 
oscuro, criptico, difficilmente decodificabile. 
 In un passaggio analogico piuttosto repentino, allora, il 
giovane combattente, ormai destatosi, mantiene racchiusa in 
sé la sostanza emotiva della visione notturna e, nella 
contemplazione dei suoi prigionieri, avverte in senso 
universale tutto il peso del dolore dei genitori che, lontani, in 
una dimora solitaria, attendono notizie di quei loro congiunti 
che la guerra ha strappato alla casa, costringendoli all’esilio 
in terra straniera. Lo specchio-sogno così, la verità onirica, si 
giustappone ad un’altra verità: quella terreste, necessaria e 
pragmatica del bellum omnium contra omnes.  

Generosità e fratellanza ideali, dunque, contro quel 
«natio/Delirar di battaglia»35 che in noi si sfrena senza che sia 
possibile cercare di rimuoverlo, di soffocarne gli impulsi 

                                                 
 34 Cfr. H. Biedermann, op.cit, pp. 506-9. 
 35 U. Foscolo, Dissertation..., cit., p. 1108. 
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distruttivi. Come i casti amori coniugali del candido ricamo, 
anche le speranze magnanime dell’eroe potranno fenome-
nizzarsi solo nello spazio effimero di un miraggio che subito 
si vela, nella pausa onirica e negli effetti pietosi che ne 
derivano, facilmente fugabili comunque, quando l’aurora 
dalle dita rosate farà luogo al fuoco rovente del meriggio. 
 Quell’afflato materno, carezzevole, che si irradia dal nuovo 
appellativo di Flora, in apertura, con l’interazione del primo 
monema («Madre» > «mandi»; «madre») e del secondo 
(«Madre» > «erri»; «guerrier»; «miseri»; «madre»; 
«padre»; «are»; «recan»; «prigionieri»); nonché la posizione 
di isolamento fonico in cui si trova il suo corrispondente 
archetipico maschile («padre»), che funge solo da fattore di 
immediata risonanza per quello femminile, e non ha un 
carattere autonomo, crea così un’ulteriore riprova — sempre 
a livello fonosimbolico — della profonda antinomia che si 
cela nell’ispirazione dell’episodio. In questo senso, l’ele-
mento cromatico offerto dai «lauri», sotto la cui insegna si 
apre il quadro di sogno, andrà letto come un’allusione alle 
foglie sacre che predispongono alla veggenza36, piuttosto che 
come un semplice richiamo alle corone degli eroi. Gli allori 
della pitonessa fungeranno dunque da tramiti esoterici per 
concedere al guerriero di recepire il messaggio struggente 
della madre, con la consapevolezza però che le sfumature di 
un’altra tonalità ben più cruenta si occultano sottili, fra le 
verdi trame. 
 Entro le sue iridescenze più varie, il velo delle Grazie, nel 
secondo e nel terzo ricamo, scinderà dunque l’armonia della 
rosa nelle sue componenti di base: il bianco ed il rosso. 
 Quest’ultima gradazione cromatica, caratterizza infatti la 

                                                 
 36 Si ricordi infatti che, prima di comunicare il vaticinio, la Pizia delfica era 
solita masticare foglie di Lauro per predisporsi alla veggenza, assorbendo così 
simbolicamente una parte di Apollo, suo sommo protettore. Cfr. M. Loeffler-
Delachaux, Le circle, Géneve 1947, p. 52. 
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scena in maniera implicita, in quanto diretta emanazione di 
quel motivo bellico e, quindi, sanguinario che si esprime 
nella scena del guerriero. Il colore della rinascita mistica (il 
rosa)37 metterà dunque in evidenza a questo punto, 
l’opposizione delle parti di cui è formato: l’impulso verso la 
vita trascendente dello spirito (il bianco)38, il magnetismo che 
esercita l’incontrollato materico coi vortici delle passioni (il 
rosso)39. 

Ritornando per un attimo al significato dell’isolamento 
fonico di «specchi» al v. 51, sembra importante non perdere di 
vista la corrispondenza evidente tra la forma regolare di 
questo sostantivo e un’altra, decomposta in due unità 
semantiche dissimili al v. 34 («specchi» < «spessi tocchi»), 
unità che mostrano comunque di mantenere nel complesso 
intatta la sostanza fonica del termine. I richiami fonosim-
bolici sono qui efficacissimi, in quanto, intorno al veicolo 
della verità nascosta (lo specchio che riflette la dolcezza 
dell’immagine familiare materna e che induce per un attimo il 
guerriero alla compassione) si accumulano quelle risonanze 
angosciose dei ritmi cronologici, il cui valore funereo 
abbiamo esaminato nel primo disegno. 
 Sembra così che il carattere in sé e per sé catartico della 
visione sul far dell’alba, resti come imprigionato in una 
pendolarità inesorabile che lo grava ancor più del senso 
dell’effimero, dell’inefficace. Sogno improduttivo dunque, e 
non visione profetica finalizzata ad un’emancipazione dal 

                                                 
 37 Il colore bianco, inoltre, in quanto sostanza cromatica caratteristica 
dell’appercezione delle verità celestiali, si mostra spesso in strettissima unione 
con le diverse sfumature dell’oro, simbolo del divino. Cfr. J. Chevalier-A. 
Gheerbrant, op.cit., pp. 295-6. Si può notare quindi, in questo caso, una 
significativa corrispondenza tra la seconda scena del ricamo (le tortorelle che 
escono dal bosco) e la quarta (il banchetto), delineate rispettivamente da trame 
candide e auree. 
 38 Cfr. H. Biedermann, op.cit., p. 72. 
 39 Cfr. Ivi, pp. 449-50. 
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tempo opprimente della vita materiale: miraggio appena 
percepito di un desiderabile impossibile, monito a trascen-
dersi che, proprio perché irrealizzabile, diventa soltanto 
frustrante e traumatico.  
 Nell’enigma solare del divino e della conoscenza misterica 
che si situa sotto il segno di Ermes40 siamo invece introdotti 
dalle figure dorate che seguono i precedenti ricami. 
 

Mesci, Flora gentile, oro alle fila; 
E il destro lembo istoriato esulti 
D’un festante convito: il Genio in volta 
Prime coroni agli esuli le tazze; 
Or libera è la gioja, ilare il biasmo, 
E candida è la lode.   A parte siede 
Bello il Silenzio arguto in viso e accenna 
Che non fuggano i motti oltre le soglie 

 
57-64 

 
Secondo l’analogo schema della duplice separazione della 
partitura melodica e simbolica, anche in questo quadro 
possiamo, in un primo tempo, seguire una reduplicazione 
degli echi della fascia del colore in evidenza («oro» > 
«destro»; «istoriato»; «coroni»; «or») che sembra valere più 
come suggerimento fonico che cromatico, nel suo riprodurre 
l’ilare eccitamento del «festante convito», quasi come un 
significativo richiamo al “coro” delle speranze di Giovinezza 
che rappresentava la cellula germinativa del primo 
movimento musicale. 
 Disegnando il simposio, comunque, Foscolo ripropone 
invertendolo lo schema che avevamo identificato nel transito 
dalla selva d’amore alla solitaria radura: il contrasto cioè fra 

il canto esultante e la quiete. Qui, il Silenzio personificato 
siede solitario in una parte della sala, come guardiano 

                                                 
 40 Cfr. J. Chevalier-A. Gheerbrant, op.cit., p. 417. 
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prescelto delle porte, dei limiti che non possono essere 
varcati dalle voci. Ma se, nel caso delle tortorelle 
«mormoranti ai baci», il gorgheggio impudico dell’usignolo 
stigmatizzava una colpa di empietà; nello spazio di questo 
nuovo quadro dalle trame auree, cioè allusive alla conoscenza 
dei misteri, i cori non sono altro che un segno di privilegio di 
quegli iniziati che, superato lo stadio acusmatico, possono 
contemplare e comprendere le verità più profonde, in base ad 
un sublime rapporto di condivisione (méthexis cioè) di cui il 
banchetto si fa efficace corrispettivo simbolico41. Il mormorio 
della coppia vereconda non sarà dunque poi tanto diverso dai 
tripudi del banchetto, è un linguaggio indecifrabile, 
ineffabile, che si vela di silenzio, tralucendo per un attimo 
“oltre le soglie” solo per far sentire ai profani mortali, ancora 
una volta, la profondità di uno iato che non può essere 
trasceso. Con l’ultimo quadro del velo, invece, ci troviamo di 
fronte ad un’altra situazione che, riconnettendosi al terzo 
ricamo ed al primo, conclude in un perfetto kyklos la storia 
allegorica effigiata dalle Dee concordi. 
 

Mesci cerulee, Dea, mesci le fila; 
E pinta il lembo estremo abbia una donna  
Che con l’ombre e i silenzi unica veglia; 
Nutre una lampa su la culla e teme  
Non i vagiti del suo primo infante 
Sien presagi di morte; e in quell’errore 
Non manda a tutto il Cielo altro che pianti.  
Beata! ancor non sa come agl’infanti 
Provido è il sonno eterno, e que’ vagiti 
Presagi son di dolorosa vita. 

 
65-74 

 

                                                 
 41 Cfr. Ivi, p. 132. 



MARINO ALBERTO BALDUCCI 

 

36 

L’azzurro, dominante in questa scena  come tonalità 
principale, si riconnette in senso emblematico al verde dei 
lauri in quanto richiamo ad un’atmosfera di quiete ideale, 
utile ad un riposo sovrumano, e non terrestre come quello del 
guerriero pensoso. Un tale colore, che forse si può intendere 
anche come una sorta di unificazione della gamma cromatica 
precedentemente esibita in un tono che tutto riassorbe, come 
lo sguardo ineffabile di Atena, è un segno dello 
smaterializzarsi del molteplice, della disintegrazione delle 
forme nell’infinito unitario che tutto raduna. Ed è signifi-
cativo inoltre che in quest’ultima scena si manifesti quella 
consueta opposizione fra due spazi antitetici che è tipica di 
tutto quest’episodio del carme, rappresentata qui come 
contrasto fra le angosce della madre amorosa e la quiete beata 
che contraddistingue il sonno del bimbo. 
 Analogamente a quanto abbiamo in precedenza cercato di 
fissare, anche in questo caso la sequenza degli echi melodici 
conferisce un valore speciale a quella “lampa” nutrita dalla 
donna sulla culla che, all’interno del nostro percorso 
ermeneutico, non può fare a meno di rievocare la causa 
funesta del pianto di Psiche, ai vv. 20-3, sul quale abbiamo già 
avuto modo di indugiare. Il monema che adesso presenta 
iterazione è quello formato dal gruppo VOCALE-NASALE-PLOSIVA-

VOCALE («pinta» > «lampa» <«infante»; «pianti»; “«in-
fanti») che domina l’intero contesto e si riconnette, verso 
l’estremità del ricamo, al «canto» di Erato che dà impulso 
alle figurazioni di Flora. 
 Il simbolismo cromatico del velo foscoliano si mostra 
dunque perfettamente rigoroso nel suo progressivo 
dispiegarsi; ed è con l’apparire delle ultime trame che si 
chiarisce perfettamente il significato del precedente alternarsi 
dei colori. 
 Le rose della giovinezza infatti avevano introdotto le due 
componenti essenziali del mistero della vita: la spinta 
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spirituale cioè, (il candore delle «tortorelle mormoranti») e, 
assieme a questa, l’urgenza dell’impatto cruento con il 
terrestre, la figura del guerriero sottesa di una vibrazione 
sanguigna.    
 In seguito, proprio nell’episodio del sogno, abbiamo visto 
come all’implicito rosso, attributo del fuoco, emblema ctonio 
maschile, si alternino le sfumature del verde, di quei lauri di 
veggenza e di gloria che ci riportano ai valori femminili 
dell’acqua. 

Lungo un simile itinerario istoriato, il movimento finale 
della sinfonia si sviluppa in una netta e recisa 
contrapposizione rispetto ai due termini medi del discorso 
poetico-figurale (“rosso/verde” < MATERIA), attraversando lo 
spazio sublime dell’aureo banchetto, per poi culminare 
nell’estrema rarefazione del notturno conclusivo, in  
quell’atmosfera cerulea in cui si avverte tutto lo sgomento di 
un presagio di morte (“oro-azzurro” < SPIRITO). 

Non a caso, da un punto di vista simbolico, il poeta 
avverte la necessità di concludere l’orditura della cortina 
accogliendo in quest’ultima le sfumature più profonde dei 
cieli della sera che, nell’incanto di una pace fatata, si 
preparano a ricevere le luci del firmamento. L’azzurro 
sembra infatti assorbire in sé il gioco eterno delle 
contraddizioni della vita, l’assurdità del progetto razionale 
dell’uomo che alla fine si nullifica nel corso di un’estrema,  
pacificante smaterializzazione42. 

In base a quanto si è detto, all’inizio di questa indagine, a 
proposito delle pene della fanciulla abbandonata dal Dio, si 
vede come anche la conclusione dell’orditura riproponga una 
forte dicotomia fra la dimensione del dolore e quella 
dell’enigma. Esiste infatti un punto di raccordo fra quel 
sottile sgomento angoscioso che riguarda ciò che appare sulla 

                                                 
 42 Sui valori simbolici dell’ “azzurro” si può consultare ancora il dizionario 
Chevalier-Gheerbrant: ivi, pp. 119-21. 
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scena, con le forme che si delineano assorbendo i colori 
dell’iride man mano che si definiscono le trame di Flora 
addensate dal pettine della sposa sciagurata, e la dimensione 
dell’ignoto, dell’informe, del mistero che si estende nel buio, 
in quella navicella43 silenziosa che procura le sofferenze della 
madre in lacrime. La riflessione gnomica, sigillo conclusivo 
perfetto del discorso poetico foscoliano, porterà allora, 
racchiuso in sé. tutto il dolore della scoperta di una amara 
contraddizione che sta alla base dell’essere umano e che 
domina, assurda e implacabile, le leggi della vita. Se infatti, 
da un lato la scena ci induce alla compassione e alla 
tenerezza, di fronte ai «presagi di morte» della sconosciuta in 
pena, dall’altro siamo indotti dal poeta a distruggere quel 
«velo dell’illusione da cui traspare un mondo di belle e care 
immaginazioni»44, proprio percorrendo i sentieri maledetti del 
lògos, tanto da assorbire in un attiamo tutta «la noja e le 
ansietà»45 dell’esistere, decifrando come un avvertimento 
sinistro: le ragioni più occulte che determinano le paure della 
madre, veri presagi «di dolorosa vita». 

Con l’immagine conclusiva del velo si scopre così una 
frase melodica particolarmente angosciosa che esprime tutto 
il senso dell’inutilità e dell’assurdità senza senso del vivere. 
Di fronte alle contraddizioni dell’essere, Foscolo si trova 
quindi ad affermare che solo per via poetica ci si può illudere 
di avere accolto in noi il miracolo di una percezione unitaria 
dell’Assoluto; miracolo che l’artista può creare, o meglio 
ricostituire nello spazio estetico, accettando però al contempo 
di esserne trasceso; che sia negato cioè a lui personalmente, 
in quanto corifeo di un’umanità maledetta ab aeterno, di 

                                                 
 43 Emblema di chiaro segno femminile, la culla riporta alla dolcezza del seno 
materno. La sua forma ricorda quella di una navicella, ed è infatti una sorta di 
nucleo primario o archetipica matrice entro la quale il futuro uomo si prepara alla 
traversata del mondo. Cfr. Ivi, p. 359. 
 44 U. Foscolo, Discorso quarto..., cit., p. 51. 
 45 Ibid. 
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partecipare della sublime bellezza che si dirama dalla 
coincidentia oppositorum. 

Di fronte ad un simile epilogo si capisce allora tutta  
l’urgenza della fuga delle Grazie sull’isola, assieme alla 
solerzia di Atena e delle sue ancelle che immediatamente si 
dedicano alla tessitura della trasparente cortina. Le crudeltà di 
Eros, l’inesausta fiamma del páthos, non è più riconvertibile 
in un virtuale pungolo a trascendersi, nell’identificazione 
salvifica di quel ti metaxý che può incoraggiare il desiderio 
dell’uomo, a muoversi verso mete più alte, senza temere i 
pericoli dell’ascesa, dal momento che il «passionato», 
relegato dai lumi scientifici ad un ruolo di succube, ha 
perduto tutti i suoi magici poteri di acquisizione effettiva del 
«mirabile»46. 

Dopo un simile esito, non rimane al poeta che seguire con 
distacco la vestizione traslucida delle ancelle di Venere. 
 
 
5. Consacrazione del velo: la condanna all’eternità del desiderio 

 
Come d’Erato al canto ebbe perfetti 
Flora i trapunti, ghirlandò l’Aurora 
Gli aerei fluttuanti orli del velo 
D’ignote rose a noi; sol la fragranza, 
Se vicino è un Dio, scende alla terra. 
E fra l’altre immortali ultima venne 
Ruggiadosa la bionda Ebe, costretti 
In mille nodi fra le perle i crini, 
Silenziosa; e l’anfora converse: 
E dell’altre la vaga opra fatale 
Rorò d’ambrosia, e fu quel velo eterno. 
Poi su le tre di citerea gemelle 
Tutto le Dive il diffondeano; ed elle 
Fra le fiamme d’Amore ivano intatte 
A rallegrar la terra; e sì velate 

                                                 
 46 U. Foscolo, Dissertation..., cit., p. 1115. 
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Apparian come pria vergini nude. 
75-90 

La prima parte dell’episodio conclusivo ruota principalmente 
intorno ai motivi delle rose e delle rugiade che, anche da un 
punto di vista fonico, si intrecciano, in base a quella 
suggestiva parentela sonora che i due termini racchiudono, 
per la similarità delle radici delle voci latine da cui 
dipendono (rosa, - ae / ros, - ris). Così, modulando 
continuamente sul gruppo VOCALE-VIBRANTE-VOCALE, varia-
mente riproposto e disintegrato, il canto di «Erato» prelude 
al laborioso operio di «Flora» e  dell’ «Aurora», intorno agli 
«aerei» limiti del ricamo ghirlandati di «rose», la cui ignota 
fragranza giunge così rara alla «terra», in occasione di scarse 
ierofanie; appare poi Ebe silenziosa, per attingere dall’ 
«anfora» quel nettare celestiale che «rorò d’ambrosia» 
l’opera mirabile. 
       Rose e rugiade, dunque, si trovano poste sullo stesso 
piano, nell’intersecarsi del fraseggio musicale: entrambe puri 
attributi evanescenti ed esoterici di quell’invisibile medium 
che proteggerà le tre fanciulle timorose dalle fiamme di Eros, 
ma che dovrà comunque determinare per gli uomini un 
angoscioso sentimento di esclusione, di inettitudine ad 
acquisire l’essenza sublimante che le belle immagini dell’arte 
lasciano trasparire: un’essenza che l’artista può ancora 
sforzarsi di riprodurre e comporre nelle forme mirabili, ma 
che non ha più nessuna magica virtù, utile a placare gli 
spasmi dolorosi del cuore. 
 L’episodio del velo si conclude così in quegli ultimi cinque 
versi che descrivono propriamente la vestizione definitiva 
delle Grazie sulle quali le Dive concordi diffondono il manto 
consacrato. La perfezione intangibile delle ancelle di Venere, 
sulla scorta degli echi che si spargono dagli aromi dei fiori e 
delle linfe celestiali, viene qui riconfermata dall’insistenza 
dei richiami alla perfezione del «tre», proponendosi nascosta 
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la forma latina del numero (ter, tria), variando sempre sul 
gruppo DENTALE—VIBRANTE—VOCALE («tre» > «citerea»; 
«terra»; «pria»). 
Terminata l’opera industriosa delle Dee e coperta così la 
nudità delle Grazie, il velo può essere contemplato in tutta la 
sua interezza, ripercorrendo per un attimo a ritroso, per 
l’ultima volta, il nostro itinerario attraverso quelle fibre 
iridate che si raddensano al ritmo del sospiro dolente di 
Psiche. 
 Possiamo, quindi rilevare, anche ad uno sguardo        
d’insieme, la spiccata e ossessiva ripetizione foscoliana di un 
modulo strettamente dicotomico che associa immagini e 
sensazioni giustapposte alludendo ad una sintesi virtuale che 
può essere intesa soltanto sub specie aeternitatis, patrimonio 
delle Grazie e degli dei tutti, ma dalla quale devono essere 
allontanati i profani, i fedeli d’Amore quindi, l’umanità 
colpevole di avere ustionato la spalla del dio, condannandosi 
a ricevere la luce negli occhi, senza poterla comunicare al 
cuore. Il carme della misteriosa cortina svolgerà dunque le 
anse dei suoi propri drappeggi non solo in quella suggestiva 
alternanza tra il silenzio e il canto che abbiamo evidenziato (e 
che permarrà fino al termine dell’impresa, con l’apparizione 
di Ebe «Silenziosa», che si giustappone ad Erato canora), ma 
piuttosto con un più sottile ondeggiare fra elementi solidi e 
liquidi, apprezzabile in tutta la sua globalità, fra le pieghe più 
riposte, solo al termine dell’orditura. In una metafisica 
armonia universale dei contrari, il velo, che è in sé 
trasparente e adamantino, cedevole fino all’inconsistenza e 
alla trasparenza più pure, ma insieme indistruttibile e 
impenetrabile, viene raffigurato come un’opera che prende 
vita tramite l’esercizio solerte di particolari strumenti (i 
«fusi»; la «spola»; il «pettine»; le «corde»; l’ «ago»; le 
«rose»; l’ «anfora») che contribuiscono alla sua realizzazione 
tangibile e, allo stesso tempo alla sua consacrazione. Si allude 
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perciò agli alterni risultati di un esercizio pratico che produce 
frutti concreti, solidi appunto (quali le immagini del ricamo), 
ma, allo stesso tempo, ci rendiamo conto che è solo aria la 
materia del mitico drappeggio, un lungo sussurro donato dai 
raggi del sole, e restituito perciò dal poeta in una sequenza di 
suggestioni liquide dirette («fluide»; «pioveale»; «pianto»; 
«mesci»; «lagrime»; «tazze»; «pianti»; «Ruggiadosa»; «Rorò 
d’ambrosia»), o sapientemente nascoste nelle ambiguità 
semantiche di ciascun lessema («onde» [nome o avverbio]; 
«fus» [participio passato del latino fundo, cioè «sparsi»]), nel 
potere evocativo di certe aggettivazioni («azzurre»; «lim-
pido»; «nivee»; «fluttuanti») o voci verbali («riempian la 
spola»; «Nutre una lampa»), oppure in altri termini che sug-
geriscono la liquidità per metonimia («tazze»; «lampa»; 
«anfora»). 

Nell’incantesimo della consacrazione del velo si realizza 
quindi un miracoloso punto di fusione fra le estreme istanze 
del mondo razionale (gli elementi solidi) e di quello alogico 
(gli elementi liquidi), forze oppositive di un eterno giuoco 
metafisico che attinge all’improvviso il proprio compimento 
perfetto, nella dimensione dell’Assoluto unitario: dimensione 
che comunque resta del tutto sconosciuta, in re, proprio a 
quella stessa sensibilità poetica che ne ha permesso il 
manifestarsi  nell’universo delle cose transeunti. Le premesse 
educative del carme, legate all’evocazione salvifica delle 
ancelle di Venere, sono quindi invalidate nello spazio che 
vede prodursi l’orditura del manto divino, in questa sezione 
del carme in cui più che altrove sembra rivelarsi all’anima 
foscoliana l’evidenza drammatica della sconfitta. La 
condizione dell’uomo moderno, nel corso del parallelismo 
che la vede associata alla malinconica Psiche, si trova così ad 
essere espressa dagli esiti impliciti dell’Inno terzo in onore di 
Pallade, dal momento che il transito delle tre sorelle amorose 
nei labirinti del cosmo terrestre rappresenterà, più che un 
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segno catartico, l’evidenza di un estremo supplizio, proprio in 
quel lasciare vedere le meraviglie dell’immagine perfetta 
avvolta dalle fibre di diamante, indistruttibili ed aeriformi al 
contempo. 
 «Translucency and flexibility of the air», «brilliancy and 
durability of the diamond»47: questi i due poli contrari che 
costituiscono i caratteri dominanti della celestiale cortina, e 
che ripropongono nuovamente il mistero della sostanza di 
quelle «belle e care immaginazionì»48, esibite sul velo, che si 
riflettono nel mondo con il valore di una sentenza inappella-
bile, in grado di costituire per i mortali la fatale condanna 
all’eternità del desiderio. 

Seguendo il percorso segnato da questo tipo di approccio 
ermeneutico, sembra risultare allora meno misteriosa anche la 
natura della frammentarietà delle Grazie, proprio nel leggere 
le ragioni di quest’ultima come strettamente connesse al 
dramma dell’impossibilità di una rappresentazione compiuta 
dell’Assoluto unitario.   

Il frammento si farà segno così di un’illuminazione 
improvvisa sfiorata per un attimo, con il verificarsi repentino 
del volo della mente, per poi restare sulla pagina inerte, 
assieme alla serie quasi infinita di altre simili disiecta 

membra, che la razionalità del pensiero si rifiuta di chiudere 
in un disegno compiuto, nel cerchio perfetto dell’apper-
cezione trascendentale. 

                                                 
 47 U. Foscolo, Discorso quarto..., cit., p. 51. 
 48 (...). 
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