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Santa Ferretti

LA NOVELA FEMENINA
EN LA POSGUERRA ESPANOLA






La novela femenina en la posguerra espaiiola

Después del paréntesis de la Guerra Civil espaiiola, en el que se puede citar alguna novela
como Retaguardia (1937) de Concha Espina en la que se describe el terror rojo en la
retaguardia republicana, desde el punto de vista de sus victimas, la dialéctica feminismo-
domesticidad se quebré al advenimiento de la dictadura de Francisco Franco, si bien la ndmina
de escritoras de 1940 a 1960 fue muy numerosa. Los “nacionales”, una coalicién de grupos
politicos y sociales dispares, coincidian en una fuerte oposicién a la Reptblica que habian
derrocado. Todas las conquistas de la IT Republica referentes a la mujer en todos los dmbitos
(politico, social, cultural, etc.) fueron eliminados; y un catolicismo desaforado recuperé el
desfasado Cddigo Civil de 1889, relegando nuevamente a la mujer a ser la sombra del hombre.
Se imponia una vuelta a las formas de vida y a costumbres tradicionales. Para la mujer esto
significé una pérdida de estatus motivada por el interés del régimen en mantener un orden
jerdrquico y patriarcal en todos los niveles de la sociedad espafiola; en efecto, se aparté a la
mujer a un plano fuertemente secundario. Los papeles que se les asignaron fueron pasivos; se
deseaba para ella la dependencia social y econdmica, y la actividad femenina que se tolera es
casi exclusivamente de apoyo a intereses masculinos. Se valora a la mujer y se la exalta
siempre y cuando esta permanezca en su lugar y consienta funcionar en la reproduccion del
orden social tradicional.

Como se sabe, los efectos del franquismo en el mundo intelectual son profundamente
negativos. Muchos autores mueren, otros salen del pais y los que permanecen no pueden
escribir si no es observando restricciones fuertes del Estado. Pierden a sus amigos, sus
contactos, su ambiente y se ven obligados a la autocensura para sobrevivir a la dictadura. El
panorama de posguerra aparece casi desértico y comienza una reconstrucciéon ardua que no
devuelve a la literatura espafola al nivel de la modernidad hasta casi pasados los afios sesenta.
Pertinente es matizar que esa reconstruccién no se inicia ex nihilo; 16gicamente se apoya en la
creacién anterior. Hay, no obstante, poca continuidad en la produccién literaria del pais puesto
que las instituciones sociales no se establecen en relacién con el pasado inmediato. Los
hombres y mujeres que contribuyen a la creacién del mundo literario tienen que tener en
cuenta lo oficial y toman como punto de partida no lo que inmediatamente les precede sino el
Realismo y el Naturalismo del siglo XIX, que para el régimen es menos atrevido y peligroso
que todo el experimentalismo de principios de siglo.

De lo que no cabe duda es de que se han notado paralelos entre La familia de Pascual
Duarte y L'Etranger de Albert Camus, ambas publicadas en 1942. También se puede decir que
existen paralelos entre otra novela de la época, Nada (1944) de Carmen Laforet, y algunas
obras de Jean Paul Sartre. Esta novela existencial da paso rdpidamente a la de realismo social.
Nada, entre otras, sirve de puente a la novela tipica de finales de los cuarenta y principio de
los cincuenta ya que mantiene atributos de las dos tendencias. La acumulacién de detalles
sordidos y desagradables en la vida de una familia barcelonesa que se desmorona ante los 0jos
de una adolescente no solo apunta a lo absurdo de la existencia, sino que también manifiesta
lo chabacano y la falta de intelectualidad de la vida espafola en la colectividad. Este panorama
de represion y aislamiento supuso que algunas de nuestras novelistas, sobre todo las de mayor
talla intelectual, continuaran su obra en el exilio. Son los casos de Rosa Chacel, Maria Teresa
Le6n, Maria Zambrano y la catalana Merce Rodoreda.

El fatidico conflicto civil habia dejado un pais sumido en la miseria y la destruccién. Con la
victoria de las fuerzas nacionales y el régimen franquista, que se caracteriz6 en su
aproximacién al pueblo por una combinacién de paternalismo y represioén, se imponia el
urgente deseo de olvidar tanto dolor; de ahi que la evasion, a través de la literatura, cobrara
gran importancia. En su obra “El sadismo de nuestra infancia” (1970), Terenci Moix' traza un
acertado retrato de la literatura de la época. Novelas de accidn, carentes de todo compromiso
social y politico; amor y sentimentalismo se convirtieron en la temética de la cultura popular
dominante en los afios cuarenta y cincuenta. Era la llamada subliteratura o literatura de

T, Moix, El sadismo de nuestra infancia, Kairos, Barcelona, 1970.
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quiosco (novelas de ficcién-amor, del Oeste, detectivescas...). Todas estas historias
contribuyeron a hacer la vida mds agradable, pero también a educar sentimentalmente a la
mujer espaiola de posguerra. La novela rosa transmitia los parametros culturales que impuso
el franquismo: eludir los problemas, el culto al cuerpo, el rechazo del trabajo, la busqueda de
la felicidad, la exaltaciéon del sentimiento amoroso, etc. Esta temdtica, sin embargo, era
preferida por mujeres que tenian una posiciéon familiar méds desahogada. En cambio, la mujer
trabajadora o madre de familia preferia el melodrama. Domind, no obstante, la primera.

Entre las novelistas que cultivaron este género destacd Corin Tellado, con mds de cinco mil
titulos; sus novelas se leyeron hasta los afios setenta. Fue nuestra novelista mds traducida y
estudiada, incluso por Mario Vargas Llosa’, quien, aunque declara no haber leido ninguna de
sus novelas, conoci6 a la autora a través de entrevistas y conversaciones. Decia de ella que era
una mujer de provincias que vivid en la periferia, sofiando en su mundo de fantasias
romanticas sin sospechar los lectores que tenia en todo el mundo. Califica su obra como
“novelitas ligeras que daban a sus lectoras esa racion de fantasia e irracionalidad sin la que no
podemos vivir’. Su obra es “una literatura menor y popular, sin pretensiones intelectuales,
dirigida a un publico humilde y poco informado”. De algunas de sus obras se han hecho
versiones para el cine, la television e, incluso, para internet. En la misma linea figuran Carmen
Icaza, cuya novela Vestida de tul (1942), en la que refleja las costumbres de la alta sociedad
madrilefia, tuvo un gran éxito. Otras, como Isabel Sudrez de Deza y Concha Suérez del Otero,
han sido muy estudiadas por sus novelas y cuentos, inspirados en la vulgar vida de la
burguesia espaiiola. Otros nombres son Maria Nieves Grajales, Luisa Maria Linares, Maria
Teresa Sesé o, entre otras, Maria Dolores Acevedo.

Ante este panorama, pareceria que la literatura femenina perdia terreno en el ambito
intelectual, pero no fue asi. El anacrénico modelo que habia impuesto la dictadura franquista
no resulté en una cesacion de la escritura por parte que de las escritoras que habian irrumpido
en el panorama literario a principios de siglo. A los nombres de Concha Espina, Carmen Icaza,
y otras que hemos ido repasando, se afiadieron nuevos y decisivos como Carmen Laforet, Ana
Maria Matute, Elena Soriano, Carmen Martin Gaite, Carmen Conde, Concha Alds, Dolores
Medio, etc. El hito de la reinserciéon de las mujeres en la vida literaria lo marcé la publicacion
de Nada, de Carmen Laforet, en 1944. La novela tuvo un reconocimiento undnime. Aquella
convocatoria del premio Nadal fue decisiva porque puso de manifiesto que una mujer podia
publicar e, incluso, ganar premios (a pesar de la censura ideolégica del régimen). En su ensayo
Desde la ventana (1987), Carmen Martin Gaite ha expuesto el impacto que tuvo la obra, no
solo en la narrativa de posguerra, sino en su propia obra; y, en adicion, el impulso que supuso
para otras mujeres por cuanto se alejaba de la novela sentimental predominante.

Antes de seguir adelante seria conveniente centrarse en algunos aspectos del nacimiento de
la mujer moderna. Precisamente el pasado siglo XX fue de los mds convulsos de nuestra
historia en muchos sentidos, y uno de los hechos que mds impresionaron a la humanidad fue la
sacudida y la estupefaccion que produjo darse cuenta de que habia algunas mujeres que no
estaban en su casa; su actividad diaria ya no solo se desarrollaba detrds de los visillos de la
puerta, salian y entraban por ella varias veces al dia si era necesario. Ir6nicamente, esta
situacion fue mucho mds perceptible en nuestro entorno europeo que en Espafia por una
circunstancia terrible: la Primera Guerra Mundial. Es entonces cuando las mujeres se
incorporan al mundo social y laboral y sobreviene lo que se ha dado en llamar el «nacimiento
de la mujer moderna». Estas mujeres no s6lo comenzaron a ejercer en el mundo laboral, sino
que gradualmente fueron integrindose en los medios profesionales. Siguiendo las

2 V. Llosa, M. “Un fenémeno™. El Pais. 11 de abril de 2009 y Vargas Llosa, M. “La partida de la escribidora”. EI Pais. 17 de
mayo de 2009.
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descripciones que de este fendmeno del siglo XX hace la investigadora Shirley Mangini’,
afladiremos que la mujer moderna no lo era s6lo por su formacién cultural, su aptitud
profesional y su condicién liberal (a veces feminista), sino también porque celebraba los
avances tecnoldgicos y reflejaba toda la modernidad posible en su aspecto fisico y su modo de
vestir. Este tipo de mujer pertenecia a la burguesia o a la aristocracia; gracias a ello tenia la
oportunidad de educarse, pues a principios de siglo empezé a ser admitida en las
universidades y escuelas profesionales en algunos paises occidentales. De hecho, el feminismo
de la Espafia de posguerra se vio obligado a centrar sus esfuerzos en alfabetizar al gran
nimero de mujeres que lo requerian; circunstancia que resultaba crucial para la
descentralizacion de la mujer en cuanto a la vida doméstica.

En estos afios, ir a la moda significaba usar trajes de lineas rectas que no acentuaban las
curvas, faldas por encima del tobillo — que, segin la periodista Maria Luz Morales,
representaba la mayor revolucion de la moda de posguerra —, y el pelo corto, a lo garcon. La
corpulencia fue rechazada en favor de la delgadez; era el principio de la preocupacion de la
mujer por “la linea”. Estas mujeres, en principio imitando en su sofisticacion a las actrices del
cine norteamericano y después por propia conviccidn; hacian deporte, fumaban y comenzaron
a salir por su propia cuenta. Naturalmente nada de esto es concluyente por si mismo para
afirmar que se hubiera alcanzado en estos tiempos una verdadera liberaciéon no sé6lo sexual,
sino personal. En lo que si habremos de insistir es en que las mujeres escritoras a las que
seguidamente nos vamos a referir, volando solas (unas con mayor libertad que otras),
consiguieron significarse en el panorama cultural sin apoyos de nadie. Empefiadas en vivir y
en trabajar segin su preparacion, conveniencia y oportunidad estaban muy mal vistas en la
sociedad y por los intelectuales mas progresistas de la época, debido a distintos motivos, entre
ellos las sospechas que levantaban sobre la situacion econdmica familiar y la mala reputacion
que este hecho en si comportaba. Sus diferencias con el resto de la poblaciéon femenina eran,
asimismo, considerables, pues sobrevivian econdmicamente mal que bien; pero por si mismas
(a ello hay que sumarle que advirtieron que la mejor manera era hacerlo desde los modos de la
clase social a la que pertenecian). Y ademas, debido a su nivel socioeconémico, la mayoria de
ellas habia obtenido un destacable nivel de refinamiento intelectual y edificacién personal por
medio de los viajes: viajar siempre cambia radicalmente la perspectiva ante nuestro
macrocosmos y habremos de sefialar — aunque sea de paso — que su movilidad las ayudaria
en su largo peregrinar durante el exilio a partir de 1939, al cual casi todas fueron sometidas
cuando se impuso la dictadura franquista. Con arreglo a la postulacién auténoma de las
mujeres en el panorama cultural, es necesario resaltar la importancia que adquirieron para
ellas las asociaciones literarias y politicas a las cuales pertenecieron algunas. En esta linea
debemos recordar, pues fueron esenciales para la formacién y para el &nimo de estas mujeres,
lo significativo de algunas instituciones; organismos como la Residencia de Sefioritas (1935-
1936) y el Lyceum Club Femenino (1926-1936) fueron creados — esto metaféricamente
expresado — para premiar el espiritu insaciable de conocimientos que las mujeres de esta
época manifestaban.

Otro dato que no debe quedar olvidado tras los renglones es la importancia que el
matrimonio tuvo para Concha Méndez, Maria Teresa Leon y Ernestina de Champourcin,
aunque en algunos casos la entrega amorosa resultara desigual y siempre haya perdedores —
en este caso, perdedoras —. En el caso de la novelista Maria Teresa Le6n, esta ha quedado
oculta tras la sombra de su marido, Rafael Alberti, sin que podamos decir en modo alguno que
su prosa poética sea inferior cualitativamente hablando. La experiencia y sentimientos de la
autora, la realidad externa e interior y los recuerdos son la gran cantera que nutre su

3s. Mangini Gonzdlez, Las modernas de Madrid: las grandes intelectuales espariiolas de la vanguardia, Edicions Peninsula 62,
2001.
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imaginacion; de ello se deduce que Maria Teresa Le6n, a través de su obra, realiza un
constante ejercicio de auto-referencia. Ledn escribié mds de una veintena de libros, publicados
entre los afios veinte y finales de los ochenta — algunos todavia inéditos —, entre lo que
destacan: Cuentos para soniar (1928), Soriar (1928), Rosa-Fria, patinadora de la luna (1934),
Contra viento y marea (1941), Morirds lejos (1942), El amor de Gustavo Adolfo Bécquer
(1946), Las peregrinaciones de Teresa (1950), Juego limpio (1959), Doiia Jimena Diaz de
Vivar, gran seiiora de todos los deberes (1960), La libertad en el tejado (1989), etc. También
cuenta con casi un centenar de articulos que versan sobre temas variados relacionados con la
literatura, la historia y la politica, asi como una importante labor de produccién y colaboracién
en la historia y la politica.

A partir de la segunda mitad del siglo XX, son muchas las autoras que definen el panorama
literario. Pueden agruparse en tres generaciones: las nacidas en las décadas veinte y treinta,
algunas, exiliadas por la guerra como ya hemos apuntado; las nacidas entre los afios cuarenta y
cincuenta; y, finalmente, las nacidas a partir de 1969. Puesto que muchas de ellas cultivaron
géneros literarios diferentes, es dificil aventurarse a delimitar rasgos comunes o temas
unitarios. Este primer grupo de escritoras de posguerra aportaron importantes innovaciones a
la narrativa de los cincuenta, con novelas de conocido valor. Todas ellas comienzan a escribir
en su juventud, abriendo brechas en un panorama cultural dominado por una extensa némina
de autores varones, hoy consagrados muchos de ellos. Todas aportaron una peculiar vision del
mundo y plantearon caminos estéticos novedosos; posiblemente no tendria pleno sentido la
narrativa de mujeres de final de siglo si ignordsemos las vias trabajadas por estas narradoras
en la posguerra.

Carmen Laforet fue quien se puso a la cabeza del realismo existencial en 1945, abriendo
camino a la narrativa escrita por mujeres de la segunda mitad del siglo veinte con su novela
Nada. Elena Quiroga, quien fue galardonada también con el premio Nadal en 1950 por esta
obra, la sigue con Viento del norte. Sus novelas constituyen una interesante carrera de
indagacion literaria, donde tiene cabida desde la denuncia social y el testimonio de la
experiencia femenina, hasta la expresion lirica y la recreacion interior. Ana Maria Matute, de
obligada mencion aqui, fue una escritora realmente precoz: ligada a la llamada Generacion del
medio siglo, destaca entre sus compaieros por su juventud y por construir una obra peculiar,
separada del neorrealismo, al crear mundos de ficcién novelesca en obras muy estéticas. Con
todo, la ficcién de Matute estd plenamente inmersa en la realidad social de la posguerra y es el
conflicto bélico el germen de muchos de sus relatos. Matute fue una de las autoras que mejor
defini6 el sentir de su generacion, sus intenciones literarias, sus denuncias, y quizd no sea tan
osado afirmar que se trata de la voz femenina mds sélida y de mayor influencia en esta
literatura a partir de la segunda mitad del siglo XX.

Toda esta producciéon femenina tiene un denominador comin, ya lo hemos comentado
antes, es una literatura de personaje (la accidn tiene un o una protagonista o se centra en unos
pocos personajes principales). Otro elemento unificador que cabe mencionar es el punto de
vista subjetivo que domina en estas obras; abundan las novelas en primera persona, narradas
desde las experiencias de una mujer. Mds alld de esto, si tuviéramos que sintetizar los rasgos
mads caracteristicos de una poética femenina en la posguerra tendriamos que mencionar, al
menos, dos aspectos. Por una parte, en la literatura de mujeres se observa la recuperacion de la
dimensioén femenina en todos los elementos constructivos del relato. Esto es evidente en el
plano actancial dado el dominio de los personajes femeninos, pero también se hace patente en
toda la arquitectura de los relatos. Estamos ante obras que a menudo remiten a una historia
vivida por mujeres, y en las que se muestra todo un panorama de las experiencias y
reivindicaciones politicas y sociales que las mujeres han llevado a cabo a lo largo del siglo
XX. A menudo, aunque traten de problemas comunes a ambos géneros, la voz narradora es
femenina, o puede identificarse con la de una mujer, conllevando en si misma una vivencia,
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una perspectiva o una problemaética sentida como diferente desde el punto de vista del género.
Incluso en varias ocasiones el destinatario y el lector implicito de sus obras es una mujer, con
lo cual también desde este polo de la recepcion queda marcado el texto. Y no vamos a ahondar
mads en ello (dados los limites que debe mantener este trabajo), pero también la recepcion y la
difusion de estas obras ha estado condicionada por cuestiones de género, y ni la critica ni los
lectores las acogieron de forma neutral.

Por la otra parte de esta sucinta muestra de rasgos de una poética femenina de posguerra, en
las novelas de mujeres se configura un personaje masculino que podriamos llamar “antihéroe”.
Frente al héroe de la épica tradicional (arquetipo y portador de los valores dominantes del
grupo social al que representa) y frente al antihéroe de la novela moderna (realista, humano, a
menudo marginal, que sobrevive enfrentado a la sociedad o intentando buscar su identidad en
su entorno vital), aparecen en los relatos de mujeres unos personajes masculinos (heroicos o
antiheroicos, segin los casos) vistos siempre desde la perspectiva del otro. Ahora este
personaje varén no es tratado por un narrador afin, sino que aparece en una enunciacion
marcadamente femenina o focalizado, analizado o juzgado desde la perspectiva de quien
tradicionalmente era el personaje secundario. Asi, Dofla Jimena nos presenta y habla de Don
Rodrigo en Doifia Jimena Diaz de Vivar (1960), de M* Teresa de Ledn; Teresa habla de la
dimensién humana de Espronceda en Teresa (1941), de Rosa Chacel; y Teresa Nava nos
dibuja a su marido en Vispera del odio (1959), de Concha Castroviejo. La situacion se repite
en todo el amplio abanico de las novelas de mujeres publicadas en la posguerra. Por ello, lo
que aparecia como un obrar légico en las obras masculinas ahora se muestra mads
incomprensible, lo visto como conducta positiva se relativiza, las causas de los conflictos se
descoyuntan y desdibujan sometidas a nuevos andlisis y los hechos aparecen distorsionados a
través de la memoria de una mujer que nos los transmite. El efecto conseguido es claro: las
voces femeninas nos enfrentan a una focalizacion de la realidad y de la experiencia que no es
neutral desde el punto de vista del género, bien con fines testimoniales, bien con intencién
critica y reivindicativa.

A comienzo de la década de los cincuenta, se inicia en el pais un leve aperturismo que
permite a los novelistas espafioles acceso a obras de autores italianos, norteamericanos y
franceses. La influencia de Sartre, dudosa en la anterior novela de tipo existencial, es ahora
evidente. Su preferencia por la littérature engagée es relevante en los jovenes autores ya que
la dificil situacién social en Espafia a finales de los cuarenta y principios de los cincuenta
requiere el compromiso en el arte de narrar. Sin embargo, dada la fuerte censura estatal y
eclesidstica, la critica al status quo que los escritores pueden hacer es limitada. Hay, pues, un
intento de reproducir fielmente las condiciones de vida del pueblo espanol sin comentarlo por
parte del autor. El compromiso estd inferido y el autor espera la participacion inteligente y
activa del lector para la condena de una situacién que es poco satisfactoria para todos.

La publicacién de la obra de Ana Maria Matute se inicia en 1948 con Los Abel, y se
extiende hasta 1971, fecha en la que edita la novela fantastica La torre vigia (1986); ya en la
cercana década de los 90 pone en circulacién algunos cuentos y dos novelas revisadas; pero
que estaban escritas afios antes: Luciérnagas (1955) y Olvidado rey Gudu (1971). La
escritora barcelonesa pasé veinte largos afios sin publicar nada a causa de una larga
depresion que, como cuando era nifia, y por tercera vez, le arrebatd la voz — en este caso la
literaria —, y la imposibilité para la escritura como antes la habia enmudecido fisicamente
haciéndola nifia tartamuda y, mds tarde, silenciosa adolescente. Como dice uno de sus
personajes de La trampa que en cierto modo se le parece:

Los primeros afios de mi vida fui de caracter discolo y rebelde; pero en el segundo colegio (donde fui
internada apenas acabd la guerra) me transformé completamente. De nifia mala pasé a adolescente
respetuosa, timida y pasable estudiante. La antigua charlataneria, el descaro y la mala educacién que me
caracterizaban se doblaron suavemente; y llegd el silencio, un gran silencio a mi vida. Supongo que mi
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verdadera historia empieza en el silencio; aquel dia, no sé ciertamente cudl, en que, como el protagonista
de un cuento infantil, perdi mi voz (Matute, Destino, Barcelona, 2010.)

Su narrativa impresa se inaugura, como hemos dicho, en 1948 con Los Abel. Es esta una
novela que presenta unos contenidos dualistas expresados a través del odio fratricida de los
biblicos hermanos Cain y Abel, ya anunciado desde el titulo de la obra. Este odio entre
hermanos constituye uno de los motivos literarios mds importante de estas primeras obras,
sentimiento con el que la autora muestra una visiéon del mundo que recuerda claramente la
epistemologia de guerra que impregnd la literatura de toda su generacién e, incluso, de toda la
narrativa de los afios cincuenta. Este dualismo se expresa en constantes antitesis tragicas que
constituyen la raiz profunda no s6lo de su universo narrativo, sino también de su forma
literaria. Con esta vision, el mundo queda reducido a las dos tnicas categorias de los amigos y
de los enemigos. Fiesta al Noroeste (1953) es para la autora su primera protesta formal, la
autovaloracion de la propia rebeldia y el modo de utilizarla y, ademds de esto, su primera gran
novela. Los hijos muertos (1958) es una obra ambiciosa que inauguré en Espafia un
tratamiento de la Guerra Civil desde perspectivas mds complejas. En opiniéon de Juan
Goytisolo, esta obra convirtié a su autora en ‘“‘el primer escritor antifranquista”. Con Pequefio
teatro, obtuvo, en 1954, el Premio Planeta. Eran afios de novela social pero tanto la
problematica social (como tema novelable) como sus personajes son arquetipicos, igual que en
Entre visillos (1958) de Carmen Martin Gaite. La incomunicacién y la busqueda del
interlocutor junto a los condicionamientos sociales que definen el desarrollo de la
personalidad son la base de ambas obras.

A principio de los afios sesenta se hace patente el agotamiento de la novela de realismo
social. La situaciéon en Espafia presenta diferencias con arreglo a la década anterior;
econdmicamente, por ejemplo, el pais estd desarrollindose. En este contexto, aunque los
espafioles carecen todavia de derechos civiles, la representacion fiel de la realidad no solo no
ya era suficiente para encauzar el impulso creativo de los autores, sino que tampoco habia
producido los cambios que estos habrian deseado. Se inician, entonces, intentos de una
renovacion en la novela que se manifiestan plenamente en Tiempo de silencio (1962) de Luis
Martin Santos. Su obra interpretativa analiza con mayor profundidad que la anterior la
conflictividad y la complejidad de la situacion sociopolitica del pais. A su vez, busca también
innovaciones estructurales y lingiiisticas que sirvan y subrayen las ideas en las que se apoya el
nuevo tipo de narracién. De modo que a partir de la publicacion de Tiempo de silencio, intuida
por obras como Ulysses de Joyce (1922), la novela espafiola se aproxima a la narrativa
europea mds amplia y moderna.

La mayoria de escritores masculinos importantes (a excepcion de Juan Marsé y Juan
Benet), no se sumaron a estos cambios hasta bien entrados los setenta; asi como nuestras
novelistas mds representativas Ana Maria Matute y Carmen Martin Gaite. Ambas, la primera
con Primera memoria (1960) y la segunda con Retahilas (1978), se incorporaron a la némina
de autores que atestiguaban con sus ultimos titulos el nuevo rumbo de la narrativa. Existe,
pero, una diferencia fundamental de las novelas escritas por mujeres con respecto a las escritas
por hombres: la voz con la que ellas se expresan es el “yo” de la narradora, por el contrario,
ellos hacen uso de un narrador al que le confieren una voz mds bien impersonal. Asi pues, en
rigor, el camino que en 1944 abriera Carmen Laforet con Nada y después en 1952 con La isla
y los demonios fue continuado por novelistas ya mencionadas como Matute, Elena Quiroga o
Dolores Medio. Sus protagonistas, nuevos modelos de mujeres, a la vez victimas y culpables,
son fuertes; no obstante, su trayectoria vital las lleva al sufrimiento y al desencanto. Asi lo
vemos en algunas publicaciones de Ana Marfa Matute como La trampa (1969), metafora del
amor como engafo; o en Los hijos de los muertos (1959), novela critica -pese a ello logré
zafarse de la censura franquista- en la que se repite el mundo sérdido y desquiciado en el que
se desenvuelven los personajes de Nada.
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Sin embargo, es en la incipiente novela de realismo social, a fines de los afios cuarenta y
principio de los cincuenta cuando la represion social en el pais se hace mds férrea, donde se
ubica el comienzo de la carrera de las novelistas que nos interesan. Si la escritura se ha
considerado una actividad tradicionalmente masculina y si la tradicion es lo que el Estado
promueve, cabria preguntar por qué escriben tantas mujeres precisamente en ese momento.
Creemos que hay un conjunto de razones que explican por lo menos parcialmente el
fenémeno.

Durante la Segunda Republica (1931-1939) la mujer espafiola habia adquirido mayor grado
de igualdad con el hombre; se le concede el voto y se establecen leyes, como la del divorcio,
que la protegen y favorecen. Movidas por el empuje republicano en cuanto a la igualdad, en
Espafia existen hasta el término de la guerra mujeres que participan activamente en la vida
publica del pais. Por ejemplo, Federica Montseny, una intelectual anarquista, ocupa durante
los afios de guerra el puesto de Ministro de Salud en el gobierno republicano. Otro caso es el
de Dolores Ibarruri, La Pasionaria, que fue uno de los dirigentes principales del Partido
Comunista Espafiol. Conocida hasta nuestros dias, esta mujer abogé en un sinnimero de
discursos por la causa republicana con tanta vehemencia que se convirtié en leyenda. Ademas,
habia partidos politicos que contaban con organizaciones destinadas casi exclusivamente a la
liberacion de la mujer. Estas organizaciones procuraban concluir con la dependencia
econdmica de la mujer, evitar su explotacion en el trabajo y elevar su nivel de educacidn para,
en ultima instancia, recuperar la fuerza femenina e incorporarla a su causa. Aunque seria
dificil precisar el impacto de esto en las autoras que nos conciernen, no cabe duda de que,
durante sus afos de crecimiento y desarrollo, la cuestion femenina estaba en el centro del
debate publico en Espaiia.

A partir de 1939, con la destruccién de gran parte de la intelectualidad espafiola, se produce
un vacio en el mundo de las letras. Al hilo de la explicacién del fenémeno que antes
adelantdbamos, es razonable sugerir que lo que ocurre es que al intentarse una reconstitucion
del ambiente literario, las mujeres, entre el grupo total de jovenes artistas que empiezan a
escribir en ese momento, tienen mds espacio. Martinez Cachero, en La novela espaiiola entre
1936 y 1975, resume de la siguiente manera lo que Carlos Foyaca, periodista de El Alcdzar
expresa en el nimero 76 de La Estafeta Literaria del 29 de diciembre de 1956, “piensa [...]
que la mediocridad imperante es lo que posibilita y explica el auge de la mujer metida a
novelista” (Martinez Cachero, Editorial Castalia, Madrid, 1979, p. 186-187). Dejando a un
lado los juicios de valor con respecto a la narrativa de ese momento, “la mediocridad
imperante” se debe al vacio que causa la Guerra Civil en el mundo intelectual. Aqui
sostenemos que es ese vacio y sobre todo la necesidad de rellenarlo, lo que facilita la
publicacion de las obras escritas por mujeres.

Estas autoras, nacidas casi todas en los afios veinte, se criaron y se formaron en los afios
treinta y cuarenta, en un ambiente bélico o de posguerra; es decir, en un desorden social donde
no estaban claras las pautas de comportamiento. Se produce asi un desfase entre la formacion
libre de las autoras y el intento de la dictadura, que es posterior a esa formacidn, de imponer
una separacion de los sexos a través de la asignacidon de papeles definidos a hombres y a
mujeres.

Es probablemente la vinculacion de todas estas circunstancias en las autoras lo que
estimula su entrada en un dmbito considerado principalmente masculino. Cabe afiadir que, con
la desaparicion de la Republica, los derechos de la mujer dejan de ser en Espafia un punto en
disputa; la guerra y la posguerra fuerzan al pueblo a preocuparse antes por su supervivencia
que por sus derechos como ciudadanos, hombres y mujeres colaboran y participan
indistintamente en la reconstruccion intelectual del pais. Por ende, es de dudar que las mujeres
novelistas que aparecen en esta época escriban conscientemente novelas cuya intencion
principal sea la de mostrar la opresiéon de las mujeres o la secundaria categoria de su sexo.
Ahora el enfado y la frustracion, causados por la incapacidad de funcionar plenamente como
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individuos, van dirigidos, aunque muy veladamente, al Estado. Existe solidaridad entre los
sexos, sobre todo en la burguesia intelectual de donde provienen los novelistas, ya que ambos
sexos perciben lo oficial como responsable de los obstidculos que dificultan su desarrollo y
como fuente de injusticia social. Las mujeres que empiezan a escribir en este momento no
entienden al género masculino ni como opresor ni como privilegiado. El opresor es el Estado,
privilegiados son los vencedores y la censura y la opresion que estos ejercen afectan por igual
a hombres y mujeres.
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