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Chi era Ugolino, il celebre conte di Donoratico protagonista del XXXIII canto, uno dei più 
popolari della Divina Commedia? A prima vista, egli ci appare come un esempio lampante di 
ambiguo uomo politico. Filoimperiale e ghibellino di famiglia, aveva poi simpatizzato per la 
causa opposta dei Guelfi, i sostenitori del Papa e del potere governativo ecclesiastico, facendo 
anche sposare una sua figlia proprio a Giovanni Visconti, fautore indiscusso degli interessi 
pragmatici di quella Chiesa Romana al culmine della più iniqua sua corruzione che fu cantata e 
fustigata da Dante1. Eppure il nostro poeta ci mostra Ugolino non solo con simpatia, ma ce lo 
rende artisticamente come di certo il personaggio pietoso più commovente della Divina 

Commedia. Lui è all’inferno, è nel Cocito, nell’area dei traditori politici (sembra), anche se 
Dante non lo considera tale. No, lui non crede a nostro avviso al tradimento amministrativo di 
questo nobile uomo, ‘gentile’ non solo di sangue, ma anche di indole… di cuore puro e 
magnanimo.  
 Certo Ugolino — un personaggio disposto a tutto pur di mantenere la pace nella sua amata 
città, la sua Pisa — sembra davvero come un fratello spirituale di Dante, perché esso di lui 
condivide politicamente e civilmente il fondamentale ideale ‘monarchico’, cioè a dire il culto 
della necessaria unità sostanziale dei cittadini in nome della giustizia e del bene comune. È 
l’ideale illustrato nel De monarchia2 che vuole l’indipendenza assoluta dei due poteri, cioè 
quello politico (che è quello imperiale) e quello spirituale (che è quello del papa), un ideale che 
auspica la Chiesa povera, cioè del tutto purificata da ogni interesse mondano e da corruzione di 
ordine materiale, ma vuole anche un imperatore obbediente spiritualmente al pontefice e dunque 
ispirato dalla dottrina cristiana della suprema misericordia che incorpora amore e sapienza e la 
virtù: vale a dire, i ‘cibi’ essenziali del Veltro3, quel mitico liberatore del mondo evocato 
all’inizio della Divina Commedia. Inoltre il punto di vista dantesco sulla politica ripone fiducia 
piena nel moderatismo amministrativo della cosa pubblica e chiede la volontà di salvare ad ogni 
costo la pace nella città, scoraggiando quindi per sempre qualsiasi rivolta faziosa e volendo 
conciliazioni politiche fra le varie parti dei cittadini di orientamenti diversi, in nome di quella 
concordia mediana che è sacra e che sola può generare benessere e realizzazione dei più sensati 
obiettivi comuni. Tale fiducia in questo stesso moderatismo politico porta Ugolino ad un 
atteggiamento conciliatorio, e dunque a dialogare e poi anche ad aprirsi agli interessi dei suoi 
nemici, e così a cedere, a incoraggiare la sua città ghibellina a appoggiare molte richieste dei 
Guelfi più equilibrati. Ciò nonostante, malgrado le sue evidenti simpatie pei fautori del Papa, 
quando il nipote Nino Visconti esponente dei Guelfi assumerà alcuni chiari atteggiamenti più 
rigidi e intransigenti, egli non esiterà a esiliarlo da Pisa in nome del bene comune, come del 
resto fece anche Dante priore della città di Firenze più tardi, con il suo amico migliore — suo 
Guido — il Cavalcanti, e sempre in nome degli ideali di pace e della lotta agli estremismi 
violenti più perniciosi in senso civile.  
 E poi cosa successe? Quei capi dei ghibellini pisani più forti, il famigerato Ruggieri degli 
Ubaldini, arcivescovo, e in seguito i maggiorenti Gualandi, Sismondi e Lanfranchi, dopo l’esilio 
di Nino, il nipote guelfo, furono fatti rientrare nella città da Ugolino. Così, a quel punto, invece 

                                                           

* Le immagini di questo saggio sono tutte di proprietà dell’Archivio CRA-INITS che ne consente liberamente l’uso. In una 
pubblicazione del Soroptimist International, con il patrocinio del Ministero dei Beni e delle Attività Culturali e del Turismo, 
Evocazioni Dantesche – Inferno XXXIII (Immagine , Danza, Musica e Parola) come programma di conferenza-spettacolo dal 
titolo “Mangiare il futuro o mangiare pensando al futuro”, è stato presentato ad Expo Milano 2015 (Padiglione Italia / 8-10 
giugno): cfr. We Italian Soroptimists for EXPO: progetti dei club sulla cultura del cibo e sulle “Tre R – Ridurre, Riutilizzare, 

Riciclare”, Presentazione di A. M. Isastia (Università Sapienza di Roma), Livorno, Debatte, 2015, pp. 35-56.    
 
1 E. Cristiani, Per l’accertamento dei più antichi documenti riguardanti i Conti della Gherardesca, in “Bollettino Storico 
Pisano”, XXIV-XXV, 1955-1956; M. L. Ceccarelli Lemut, Il conte Ugolino Della Gherardesca: un episodio della storia di Pisa 

alla fine del Duecento, Pisa, Nistri–Lischi, 1982, pp. 6-18. 
2 Cfr. III, 15.  
3 Cfr. Inf. I, 100-111.  



 

 

di gratitudine, tali signori mostrarono
partito, la ‘ricompensa’ del tradimento. Eccoli i traditori politici che nell’inferno
meritan tutti i tormenti di quell’immondo lago ghiacciato e cloac
di ogni sciagura e contaminazione. Qui Ugolino si trova
vediamo strumento della giustizia divina a tormentare
di tali dannati, Ruggieri. Lui, Ugolino, è al di sopra dell’altro 
— con la sua testa; e poi ne mangia il cranio alla nuca. 
 

 
Egli divora il suo persecutore: quel prete che non conosce la carità e lo ha imprigionato dentro la 
torre delle colombe, la Muda, nel centro di Pisa, assieme a loro, ai suoi figli e 
piccini. Certo, Ruggieri… lui, arcivescovo… lui
profondo e ‘monarchico’ (nell’accezione dantesca che abbiamo detto
Ugolino e il senso puro del destreggiarsi fra i punti estremi della politica in nome di un ideale 
concetto di pace, considerato davvero il bene più grande. 
 

Tav. I : “CRA-INITS Evocazioni Dantesche (Immagine, Danza, Musica e Parola) ©”
Arte performativa di Arianna Bechini

Sì, quel Ruggieri lo ha fatto morire, Ugolino. È
anche la pena di esser mangiato dalla sua vittima: l’uomo che è poi impazzito lassù, nella torre e 
che — dopo la morte dei suoi ragazzi e bambini 
li ha divorati4… per farsi male e per sfogare il suo odio verso i nem
e crudele «novella Tebe», sua Pisa. 

                                                           
4 Recenti analisi scientifiche sembrano escludere il cannibalismo del conte Ugolino (cfr. 
conte Ugolino di Donoratico tra antropologia e storia

cronaca di una scoperta annunciata, in “Archeologia Viva

Marino Alberto Balducci 

 
 

- 10 - 

mostrarono ironicamente a quel conte, un membro del loro stesso 
tradimento. Eccoli i traditori politici che nell’inferno

meritan tutti i tormenti di quell’immondo lago ghiacciato e cloaca che segna il fondo profondo 
nazione. Qui Ugolino si trova così, come un persecutore

strumento della giustizia divina a tormentare nei ghiacci quell’esponente più facinoroso 
Lui, Ugolino, è al di sopra dell’altro — come un grottesc

e poi ne mangia il cranio alla nuca.  

  Noi eravam partiti già da ello, 
 ch’io vidi due ghiacciati in una buca, 
sì che l’un capo a l’altro era cappello;   
   
  e come ’l pan per fame si manduca, 
così ’l sovran li denti a l’altro pose 
là ’ve ’l cervel s’aggiugne con la nuca:  

 
             

divora il suo persecutore: quel prete che non conosce la carità e lo ha imprigionato dentro la 
torre delle colombe, la Muda, nel centro di Pisa, assieme a loro, ai suoi figli e 

, arcivescovo… lui lo ha tradito, come ha tradito quel significato 
rchico’ (nell’accezione dantesca che abbiamo detto) delle alleanze del conte 

Ugolino e il senso puro del destreggiarsi fra i punti estremi della politica in nome di un ideale 
o di pace, considerato davvero il bene più grande.  

 
 

INITS Evocazioni Dantesche (Immagine, Danza, Musica e Parola) ©”
Arte performativa di Arianna Bechini 

Crocifissione degli innocenti 

 

fatto morire, Ugolino. È il traditore che merita tutto il suo inferno e 
la pena di esser mangiato dalla sua vittima: l’uomo che è poi impazzito lassù, nella torre e 
dopo la morte dei suoi ragazzi e bambini — si è messo cieco a vagare sop

per farsi male e per sfogare il suo odio verso i nemici, il suo mondo, la sua città 
«novella Tebe», sua Pisa.  

Recenti analisi scientifiche sembrano escludere il cannibalismo del conte Ugolino (cfr. F. Mallegni, M. L. Ceccarelli Lemut.
conte Ugolino di Donoratico tra antropologia e storia, Pisa, Plus, 2003; P. Benigni, M. Becattini. Ugolino della Gherardesca: 

Archeologia Viva”, n. 128, 2008), ma non escludono certo a nostro avviso che Dante 

a quel conte, un membro del loro stesso 
tradimento. Eccoli i traditori politici che nell’inferno, per Dante, 

a che segna il fondo profondo 
così, come un persecutore. E lo 

ponente più facinoroso 
come un grottesco ‘cappello’ 

Inf. XXXII, 124-129 

divora il suo persecutore: quel prete che non conosce la carità e lo ha imprigionato dentro la 
torre delle colombe, la Muda, nel centro di Pisa, assieme a loro, ai suoi figli e ai suoi nipoti 

ome ha tradito quel significato 
delle alleanze del conte 

Ugolino e il senso puro del destreggiarsi fra i punti estremi della politica in nome di un ideale 

INITS Evocazioni Dantesche (Immagine, Danza, Musica e Parola) ©” 

rita tutto il suo inferno e 
la pena di esser mangiato dalla sua vittima: l’uomo che è poi impazzito lassù, nella torre e 

si è messo cieco a vagare sopra quei corpi e 
ici, il suo mondo, la sua città 

, M. L. Ceccarelli Lemut. Il 
Ugolino della Gherardesca: 

, ma non escludono certo a nostro avviso che Dante 
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  Ahi Pisa, vituperio de le genti 
del bel paese là dove 'l sì suona, 
poi che i vicini a te punir son lenti,  
 
  muovasi la Capraia e la Gorgona, 
e faccian siepe ad Arno in su la foce, 
sì ch’elli annieghi in te ogne persona!  
 
  Che se ’l conte Ugolino aveva voce 
d’aver tradita te de le castella, 
non dovei tu i figliuoi porre a tal croce.  
 
  Innocenti facea l’età novella, 
novella Tebe, Uguiccione e ’l Brigata 
e li altri due che ’l canto suso appella.  

 
         Inf. XXIII, 79-90  

 
Ecco, dentro l’inferno dantesco l’evocazione del morto Ugolino e del suo spettro dannato si 
mostra appunto attraverso le immagini della tragedia tebana nel virgiliano poema di Stazio. Il 
libro ottavo di questo si apre così, alla sua fine tremenda e proprio con gli echi degli ultimi versi, 
dentro la mente del nostro poeta. Dante rievoca allora, nel suo volume infernale, quel Tìdeo di 
Calidone e il cannibalismo: lo strazio di Melanippo tebano, il nemico di cui il guerriero morente 
vuole la testa e poi l’azzanna e ne sfilaccia coi denti il cervello. 
 
erigitur Tydeus uultuque occurrit et amens laetitiaque iraque, ut singultantia uidit ora trahique oculos seseque 
agnouit in illo, imperat abscisum porgi, laeuaque receptum spectat atrox hostile caput, gliscitque tepentis  lumina 
torua uidens et adhuc dubitantia figi. infelix contentus erat: plus exigit ultrix Tisiphone […]5 
 
Questa è la scena più orrenda e indecorosa di tutta l’opera antica staziana. Segna davvero 
l’esempio più basso di inciviltà nella storia di quella guerra remota e degli odi che un tempo 
(ben molto prima che a Pisa) han dilaniato la società degli umani e anche ne hanno indicato il 
perverso destino. Eccolo il dedecus, la turpitudo, che è anche il contrario del decus, del decor, 
della bellezza ed onore.  
 Atena giunge a vedere la scena in quel poema di Stazio, a conclusione del canto; e poi lei 
fugge inorridita.  
 
[…] iamque inflexo Tritonia patre uenerat et misero decus inmortale ferebat, atque illum effracti perfusum tabe 
cerebri aspicit et uiuo scelerantem sanguine fauces (nec comites auferre ualent): stetit aspera Gorgon crinibus 
emissis rectique ante ora cerastae uelauere deam; fugit auersata iacentem, nec prius astra subit quam mystica 
lampas et insons Ilissos multa purgauit lumina lympha6. 
 
È disgustata, la dea. Lei nega dunque il gran dono di immortalità all’eroe, quell’eroe suo 
protetto, il suo Tìdeo, perché esso si è degradato e ora è ignobile, è come una bestia, 
completamente umiliato dall’odio e incapacità di controllo di sé. Lui è vera preda delle passioni 
più basse. E poi va oltre i confini prescritti per l’odio fra umani da leggi divine7. Lui è folle. Non 
uomo. No, non lo è più: è subumano. Lui è spregevole dunque, per quella mente dei greci e dei 
latini, la mente che è abituata a considerare nel lògos il bene più grande, nella ragione e mesòtes 

                                                                                                                                                                                          

abbia creduto  —  e fermamente  —  alle dicerie popolari sugli esiti estremi dell’imbestiamento di quel personaggio pisano del 
suo Poema e dunque al suo nutrirsi dei figli e dei nipoti.  
5 Tebaide, VIII, 751-758. 
6 Ivi, 758-766. 
7 Ivi, IX, 3-4: «rupisse […] fas odii». 
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aristotelica8, nell’equilibrio interiore che è il nostro tesoro (per loro), quello che può generare 
l’eroicizzazione9 del transeunte. Sì, quella mente esaltava nell’ataraxìa e aponìa ed apàtheia il 
comportamento più sommo, il comportamento ideale10: questa è di certo la fredda 
imperturbabilità filosofica dell’uomo eccelso, che non si lascia sconvolgere da eventi esterni 
intorno a lui.  

Comunque, ora noi qui, nell’Inferno di Dante, non siamo più fra i pagani. Qui siamo nel 
mondo nuovo, quello che adora la croce e l’ignominia più sporca di quell’orrendo supplizio e 
brutalità della carne straziata e dell’abbassamento di ogni nostro decoro: abbassamento11 ed  
humilitas, umiliazione, quella che sempre e comunque è garanzia di scoperte inenarrabili e 
nuova vita divina di Figli e eredi della Salvezza.  
 Dante, il pellegrino d’inferno, nel suo guardare i furori del conte Ugolino, non assomiglia di 
certo ad Atena, la dea della Grecia e della ragione. Dante è il poeta del tempo diverso, un tempo 
che è folle e che si affida alle forze al di là di ogni nostro controllo, al Mistero fuori di noi.  

 
Nemo se seducat; si quis videtur sapiens esse inter vos in hoc saeculo, stultus fiat, ut sit sapiens. Sapientia enim 
huius mundi stultitia est apud Deum. Scriptum est enim: “Qui apprehendit sapientes in astutia eorum”; et iterum:  
“ Dominus novit cogitationes sapientium, quoniam vanae sunt ”12. 
 
Sì, ce lo ha detto San Paolo, ce lo ha spiegato precisamente che la sapienza del mondo è 
stoltezza davanti a Dio che comanda a coloro che sono ispirati di fare ciò che talvolta ci appare 
irrazionale. L’Eterno ha scelto ciò che ci sembra come pazzesco proprio per dare uno schiaffo 
umiliante all’orgoglio della presunta sapienza mondana che nasce dall’Io e dai limiti 
dell’egoismo. Dunque lui sceglie l’ignobile, il disprezzato, gli aspetti immondi dell’esistenza ― 
senz’altro anche quelli, la ‘spazzatura’, usando un termine che è propriamente paolino13 ― 
proprio allo scopo di fare un nulla di tutte le cose che sono e rappresentare un Nuovo Inizio, 
portando purezza e Verità a ogni aspetto dell’esistenza.  
 E allora? Allora qui in questa fossa gelata del lago Cocito il nostro poeta che è pellegrino non 
inorridisce davanti al cannibale. No, al contrario, lo riconosce, lo guarda. Dante ne ha 
compassione, perché lui sente profondamente che l’uomo che mangia la testa dell’aguzzino ha 
invero vissuto il dolore più grande: ha visto uccisi i suoi figli, non li ha potuti aiutare.  
 

                                                           
8 Etica nicomachea, II, 6, 1106b-1107a. 
9 J. Annas, The Morality of Happiness, New York, Oxford University Press, 1993; J. M. Cooper, Reason and Emotion, Princeton 
(N.J. - U.S.A.), Princeton University Press, 1999; Pursuits of Wisdom: Six Ways of Life in Ancient Philosophy from Socrates to 

Plotinus, Princeton (N.J. - U.S.A.), Princeton University Press, 2012. 
10 S. K. Strange, The Stoics on the Voluntariness of Passion, in Stoicism: Traditions and Transformations,  Cambridge (U.K.), 
Cambridge University Press, 2004, p. 37. 
11 Cfr. B. Mondin, Gesù Cristo salvatore dell’uomo: cristologia storica e sistematica, Bologna, Edizioni Studio Domenicano, 
1993, pp. 149-150: «In alcuni passi del commento a Giovanni, che è l’opera in cui Agostino dà maggior rilievo al Deus humilis, 
l’umiltà diviene un atteggiamento che accompagna Cristo i tutti i momenti della sua vita terrena. La humilitas carnis 

(incarnazione) prelude all’humilitas passionis e questa porta alla humilitas mortis, che è la obbrobriosa morte in croce. Pertanto 
chi vuole diventare discepolo di Cristo deve farsi umile come lui». 
12 I Cor. III, 18-20. 
13 Cfr. I Cor. IV, 10-13. 



 
Tav. II : “CRA-INITS Evocazioni Dantesche (Immagine, Danza, Musica e Parola) ©”

 
Dante, come cristiano, non indietreggia
che ha imparato a adorare una croce piena di lacrime e sangue ed urina ed escrementi
di un condannato che — nudo, per ore, davanti a tutti 
col Padre che lo abbandonava
pregato — sempre — per gli altri, per la salvezza degli altri

                                                          

13 Cfr. C. M. Conway, Behold the Man: Jesus and Greco

Koskenniemi, K. Nisula, J. Toppari, 
the Passion Narratives , in “Journal for the
Resurrection of Jesus: A New Historiographical Approach
15 La magica forza della Resurrezione (dell
come legata all’altruismo, cioè a dire al porsi tutto nell’altro da sé, al rinnegarsi attraverso uno slancio d’amore che port
ad abbracciare ogni cosa, ogni persona, anche coloro che in quello stesso mom
questo senso è la descrizione che ci offre l’evangelista Luca in merito all’ultima ora del Crocifisso: in essa Gesù di Nazare
giunge al di là del dolore — del proprio dolore umano individuale 
seguirlo e poi anche all’intero contesto maligno che prova a 
34-46).  La Grazia divina, il dono dell’Energia che riporta equilibrio nel nostr
attraverso la concentrazione dell’Io e il suo autocontrollo; piuttosto è Lucentezza che si offre per riempire la nostra inter
una volta che questa si è interamente spogliata del limite egoico, che ha
barriera alla sua origine bella che è l’Infinito. Nella 
punto di vista: evento ‘magico’, atto cioè a riportare armonie nel 
l’incontro fra questo e il piano delle supreme energie divine purificanti e miracolose. È l’episodio infernale dell’indugiare
Dante il pellegrino e Virgilio davanti ai cancelli di Dite che sono stat
Virgilio, nel concentrare il proprio pensiero sul suo problema individu
dramma. Infatti i demoni non sono domati dalle sue parole e lui, come m
sconfitto: le porte restano appunto chiuse, e inoltre appaiono sopra la torre arroventata tre streghe 
e tolgono ogni speranza. Loro minacciano di richiamare Medusa dal fondo 
morte inesorabile fisica e estrema follia
secondo il punto di vista pagano (è il ‘Demogorgone’ innominabile e infau
improvviso dell’angelo sconfiggerà con la magica 
Quale è appunto il nostro specifico atteggiamento mentale che può predisporre
preghiera? Come dev’essere l’invocazione più giusta?
e il problema immediato, analizzato dentro la mente dal proprio 
sé, certamente, e di tutti i pensieri attraverso 
di quel miracolo estremo che è la discesa del messaggero celeste d
preziosossima del ‘femminile materno’, e 
per eccellenza che attira la Forza ristrutturante, purificante e armoniosa. Un gesto d’amore è il
dottrina nascosta «sotto il velame». A nostro avviso, il problema non è così complicato
Virgilio (emblema dell’intelletto disposto ad ascoltare Beatrice
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Sogno di caccia a San Giuliano 

non indietreggia a questo punto. Non ha paura e ribrezzo. Non può: lui 
che ha imparato a adorare una croce piena di lacrime e sangue ed urina ed escrementi

nudo, per ore, davanti a tutti — ha aspettato la morte… e si è stupito 
che lo abbandonava, ha urlato poi come bestia e comunque si è 

per gli altri, per la salvezza degli altri15 che non capivano. No, un cristiano 

                   

Behold the Man: Jesus and Greco-Roman Masculinity, Oxford, Oxford University Press, 2008, p. 67; 
Wine Mixed with Myrrh (Mark 15.23) and Crurifragium (John 19.31

Journal for the Study of the New Testament”, n. 27 (4), 2005, pp. 379
Resurrection of Jesus: A New Historiographical Approach, Downers Grove (IL, U.S.A.), InterVarsity Press, 2010, p.

La magica forza della Resurrezione (della sconfitta di tutto l’inferno, l’angoscia e la morte) si mostra nella 
come legata all’altruismo, cioè a dire al porsi tutto nell’altro da sé, al rinnegarsi attraverso uno slancio d’amore che port
ad abbracciare ogni cosa, ogni persona, anche coloro che in quello stesso momento ci fanno del male. Davvero emblematica in 
questo senso è la descrizione che ci offre l’evangelista Luca in merito all’ultima ora del Crocifisso: in essa Gesù di Nazare

del proprio dolore umano individuale — e è dunque tutto rivolto al di fuori, al ladrone che vuole 
rlo e poi anche all’intero contesto maligno che prova a distruggerlo e che lui sente che pecca per ignoranza (cfr. 

46).  La Grazia divina, il dono dell’Energia che riporta equilibrio nel nostro mondo così pervertito dal male, non si conquista 
attraverso la concentrazione dell’Io e il suo autocontrollo; piuttosto è Lucentezza che si offre per riempire la nostra inter
una volta che questa si è interamente spogliata del limite egoico, che ha fatto il vuoto all’interno di sé, o piuttosto ha tolto ogni 
barriera alla sua origine bella che è l’Infinito. Nella Divina Commedia esiste un evento perfettamente chiarific

, atto cioè a riportare armonie nel nostro ambiente umano sconvolto dal male, nel favorire 
l’incontro fra questo e il piano delle supreme energie divine purificanti e miracolose. È l’episodio infernale dell’indugiare
Dante il pellegrino e Virgilio davanti ai cancelli di Dite che sono stati serrati dai diavoli (cfr. 
Virgilio, nel concentrare il proprio pensiero sul suo problema individuale, non riesce proprio a favorire lo scioglimento del 
dramma. Infatti i demoni non sono domati dalle sue parole e lui, come mago nel senso antico 
sconfitto: le porte restano appunto chiuse, e inoltre appaiono sopra la torre arroventata tre streghe 
e tolgono ogni speranza. Loro minacciano di richiamare Medusa dal fondo profondo della materia, cioè la forza che è segno di 
morte inesorabile fisica e estrema follia, al contempo. Questa è la forza di distruzione annidata nel nostro mondo e invincibile, 
secondo il punto di vista pagano (è il ‘Demogorgone’ innominabile e infausto del libro VI della 
improvviso dell’angelo sconfiggerà con la magica verga tutti gli ostacoli. E farà aprire le porte. Cosa richiama la sua presenza? 
Quale è appunto il nostro specifico atteggiamento mentale che può predisporre e favorire il suo arrivo?  E dunque qual è la 

essere l’invocazione più giusta? Non è certamente il concentrarsi del grande maestro latino sul contingente 
, analizzato dentro la mente dal proprio esclusivo punto di vista; la ‘Strada’ invece è il dimenticarsi di 

mente, e di tutti i pensieri attraverso un gesto d’amore e di protezione, un gesto che scioglie 
di quel miracolo estremo che è la discesa del messaggero celeste dentro quel buio d’inferno. Ecco
preziosossima del ‘femminile materno’, e irrazionale sentimentale. Ecco il potere della ‘magia’
per eccellenza che attira la Forza ristrutturante, purificante e armoniosa. Un gesto d’amore è il

«sotto il velame». A nostro avviso, il problema non è così complicato, in definitiva: infatti il
disposto ad ascoltare Beatrice) fa luogo all’angelo con lo svuotarsi di sé, col pensare soltanto al 
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on ha paura e ribrezzo. Non può: lui 
che ha imparato a adorare una croce piena di lacrime e sangue ed urina ed escrementi14, la croce 

ha aspettato la morte… e si è stupito 
comunque si è abbandonato e ha 
che non capivano. No, un cristiano 

Oxford, Oxford University Press, 2008, p. 67;  E. 
Wine Mixed with Myrrh (Mark 15.23) and Crurifragium (John 19.31-32): Two Details of 

pp. 379–391; M. R. Licona, The 

Downers Grove (IL, U.S.A.), InterVarsity Press, 2010, p. 304.  
la morte) si mostra nella Passione di Cristo 

come legata all’altruismo, cioè a dire al porsi tutto nell’altro da sé, al rinnegarsi attraverso uno slancio d’amore che porta dunque 
ento ci fanno del male. Davvero emblematica in 

questo senso è la descrizione che ci offre l’evangelista Luca in merito all’ultima ora del Crocifisso: in essa Gesù di Nazaret 
to rivolto al di fuori, al ladrone che vuole 

distruggerlo e che lui sente che pecca per ignoranza (cfr. Lc. XXIII, 
o mondo così pervertito dal male, non si conquista 

attraverso la concentrazione dell’Io e il suo autocontrollo; piuttosto è Lucentezza che si offre per riempire la nostra interiorità 
fatto il vuoto all’interno di sé, o piuttosto ha tolto ogni 
esiste un evento perfettamente chiarificatore da questo 

sconvolto dal male, nel favorire 
l’incontro fra questo e il piano delle supreme energie divine purificanti e miracolose. È l’episodio infernale dell’indugiare di 

i serrati dai diavoli (cfr. Inf. VIII, 82-130; IX, 1-105). 
non riesce proprio a favorire lo scioglimento del 

 e pagano del termine, è allora 
sconfitto: le porte restano appunto chiuse, e inoltre appaiono sopra la torre arroventata tre streghe — le Furie — che terrorizzano 

profondo della materia, cioè la forza che è segno di 
. Questa è la forza di distruzione annidata nel nostro mondo e invincibile, 

sto del libro VI della Pharsalia); ma l’apparire 
farà aprire le porte. Cosa richiama la sua presenza? 

e favorire il suo arrivo?  E dunque qual è la 
del grande maestro latino sul contingente 

i vista; la ‘Strada’ invece è il dimenticarsi di 
esto che scioglie  ogni ostacolo al compiersi 

el buio d’inferno. Eccola dunque quella energia 
’ dell’Amore, ‘magia cristiana’ 

per eccellenza che attira la Forza ristrutturante, purificante e armoniosa. Un gesto d’amore è il solo grande segreto: quella 
in definitiva: infatti il savio maestro 

) fa luogo all’angelo con lo svuotarsi di sé, col pensare soltanto al 
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(seppur confuso e perduto dentro il suo buio) non può davvero inorridire davanti al mistero del 
cannibalismo: lui… che il suo Dio lo ha autorizzato a mangiarlo, nel farsi pane. Questo cristiano 
e poeta ascolterà senza indugi tutta la storia, quella che i documenti ci testimoniano, e pure certo 
quell’altra, diversa, che è meramente legata ai sortilegi umanissimi di evocazioni poetiche e che 
fa breccia nel nostro nero interiore. 
 Dunque Ugolino risorge dalla sua buca (come si vede alla fine del canto XXXII)16; lui alza gli 
occhi e la bocca da quel suo pasto ferale. Ora lui è uomo, non è più cane. Ritorna un’altra volta 
aldilà di quel buio e pazzia, grazie all’amore, che è poi l’umano interesse di Dante il pellegrino, 
la sua pietà che è cristiana perché va oltre, attraversa il disgustoso. E quindi il conte e signore di 
Pisa rivive ancora ed ancora il suo dramma, fra le parole ed il pianto che invoca, ma che non 
pare sgorgare, senza capire purtroppo che dalla torre anche lui poteva fuggire (se avesse amato 
davvero) e non lo ha fatto… demente e disperato, irrigidito nell’odio.  

 
  La bocca sollevò dal fiero pasto 
quel peccator, forbendola a’ capelli 
del capo ch'elli avea di retro guasto.  
 
  Poi cominciò: “Tu vuo” ch’io rinovelli 
disperato dolor che ’l cor mi preme 
già pur pensando, pria ch’io ne favelli.  
 
  Ma se le mie parole esser dien seme 
che frutti infamia al traditor ch’i’ rodo, 
parlare e lagrimar vedrai insieme.  
 

Inf. XXXIII, 1-9 
 

Nel desiderio di pianto, in quell’alzare la testa e disporre la sua figura in maniera diversa dal 
traditore politico, il prete Ruggieri, questo dannato e signore di tutti i pisani ci mostra 
segretamente che occupa un luogo ambiguo dentro l’inferno, ambiguo come il suo stesso 
programma politico. Sì, Ugolino per Dante (e lo abbiamo detto) non è il traditore di Pisa: lui è 
tradito difatti dalla città e dal governo, dai Ghibellini più estremi. No, Ugolino è in realtà un 
personaggio che appare proprio oltre il limite appena dell’Antenora. Invero è un condannato di 
quella zona seguente del lago infernale: quella che accoglie i traditori degli ospiti, dei 
commensali. Dunque ci sembra come uno spirito errante di Tolomea certamente, come 
Alberigo, il frate gaudente che occupa dopo la parte estrema di Inferno XXXIII, in una maniera 
emblematica17. Qui avviene l’inaspettato, perché in questo canto terribile, che è senza dubbio il 
più tragico della Divina Commedia in apparenza18, tutto finisce sorprendentemente con quella 
scena del gabbo (Dante che burla, da pellegrino, il frate Alberigo)19, un episodio grottesco che è 
in grado di trasformare l’orrore in una sorta di tragicommedia.  
 

                                                                                                                                                                                          

suo giovane amico (cioè all’altro-da-sé) e consigliarlo e coprire inutilmente — con la follia di un affetto improvviso che è 
implicita Fede, perché va oltre il livello che è razionale  —  i suoi occhi con le sue mani ormai inutili, apparentemente, perché 
del tutto inconsistenti… di spettro. 
16 Cfr. Inf. XXXII, 124-139. 
17 Cfr. ivi, 91-137. 
18 Sulla natura antitragica del personaggio di Ugolino si confronti anche: M. Maslanka Soro, Dante e la tradizione della tragedia 

antica, in Lectura Dantis 2005. Omaggio a Vincenzo Placella per i suoi settanta anni, a c. di A. Cerbo, Napoli, Università degli 
Studi di Napoli “L’Orientale”, 2011, pp. 625-633. 
19 Ivi, 148-130. 
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Certo, noi non dobbiamo temere e non dobbiamo sorprenderci. Tutto, anche le cose più orrende
in quella croce e mistero po
Sì, è vero: eccolo il nostro destino inevitabile e bello
che possa più veramente impaurire, nel tempo nuovo, in q
ci rappresenta al contempo una suprema tragedia più grande di tutte 
dai classici — senz’altro, e da 
è pura, incontaminata da colpe
tragedia distrugge a un tratto lo spirito
fine che è vita oltre il dualismo di vita e
 Ecco, chi muore poi può risorgere: e questo ci è rivelato
nostro mondo, nel tempo, una continua ene
Amore. Questo è il segreto e questo
od il male. Infatti questa è la L
quel Maestro, quel figlio del falegname
questo punto del suo viaggio spirituale
impietrato. Davvero lui non ha pianto. Si è controllato
è stato serrato, in quella torre
fame. 
 

                                                          
20 Cfr. Mt. XXII, 37-40: «Ait autem illi: “ Diliges Dominum Deum tuum in toto corde tuo et in tota anima tua et in tota mente 
tua: / hoc est magnum et primum mandatum. / Secundum autem simile est huic: Diliges
duobus mandatis universa Lex pendet et Prophetae
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non dobbiamo temere e non dobbiamo sorprenderci. Tutto, anche le cose più orrende
poi mutano i loro segni dentro la Gioia. È resurrezione

eccolo il nostro destino inevitabile e bello di diventare immor
che possa più veramente impaurire, nel tempo nuovo, in quello cristiano.
ci rappresenta al contempo una suprema tragedia più grande di tutte le altre 

da Eschilo a Seneca — perché con essa, all’interno di essa
incontaminata da colpe (è senza peccato); eppure, allo stesso tempo

un tratto lo spirito tragico e lo risolve nella commedia trionfante del lieto 
mo di vita e di morte, è Vita Nuova che è eterna

può risorgere: e questo ci è rivelato. La morte e l’odio ora 
una continua energia che ogni volta… è ricreata

è il segreto e questo è il messaggio: l’Amore è il solo Assoluto
uesta è la Legge, il supremo comandamento (e poi l’unico

quel Maestro, quel figlio del falegname, ci ha dato. Non lo ha capito Ugolino
del suo viaggio spirituale; ma lo han capito i suoi figli, i 

ui non ha pianto. Si è controllato perfettamente, quando l’usciolo del cibo 
in quella torre, al mattino, e loro (i loro aguzzini) li hanno lasciati a morire di 

  Già eran desti, e l’ora s’appressava 
che ’l cibo ne solëa essere addotto, 
e per suo sogno ciascun dubitava;  
 
  e io senti’ chiavar l’uscio di sotto 
a l’orribile torre; ond’io guardai 
nel viso a’ mie’ figliuoi sanza far motto.  
 
  Io non piangëa, sì dentro impetrai: 

                   

Ait autem illi: “ Diliges Dominum Deum tuum in toto corde tuo et in tota anima tua et in tota mente 
tua: / hoc est magnum et primum mandatum. / Secundum autem simile est huic: Diliges proximum tuum sicut teipsum.

rsa Lex pendet et Prophetae».   
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non dobbiamo temere e non dobbiamo sorprenderci. Tutto, anche le cose più orrende, 
i mutano i loro segni dentro la Gioia. È resurrezione, è Vita Eterna. 

di diventare immortali. Non c’è tragedia 
uello cristiano. Il libro della Passione 

le altre più note e celebrate 
perché con essa, all’interno di essa, la vittima 

allo stesso tempo, questa suprema 
e lo risolve nella commedia trionfante del lieto 

Vita Nuova che è eterna, è resurrezione.  
. La morte e l’odio ora rompono, nel 

è ricreata perennemente da 
è il messaggio: l’Amore è il solo Assoluto, non certo l’odio 

e poi l’unico in fondo)20 che 
dato. Non lo ha capito Ugolino, purtroppo, a 

; ma lo han capito i suoi figli, i suoi nipoti. Lui è 
perfettamente, quando l’usciolo del cibo 

anno lasciati a morire di 

Ait autem illi: “ Diliges Dominum Deum tuum in toto corde tuo et in tota anima tua et in tota mente 
proximum tuum sicut teipsum. / In his 
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piangevan elli; e Anselmuccio mio 
disse: “Tu guardi sì, padre! che hai?”.  
 
  Perciò non lagrimai né rispuos’io 
tutto quel giorno né la notte appresso, 
infin che l’altro sol nel mondo uscìo.  
 
  Come un poco di raggio si fu messo 
nel doloroso carcere, e io scorsi 
per quattro visi il mio aspetto stesso,  
 
  ambo le man per lo dolor mi morsi; 
ed ei, pensando ch’io ’l fessi per voglia 
di manicar, di sùbito levorsi  
 
  e disser: “Padre, assai ci fia men doglia 
se tu mangi di noi: tu ne vestisti 
queste misere carni, e tu le spoglia”.  
 
  Queta’ mi allor per non farli più tristi; 
lo dì e l’altro stemmo tutti muti; 
ahi dura terra, perché non t’apristi?  
 
  Poscia che fummo al quarto dì venuti, 
Gaddo mi si gittò disteso a’ piedi, 
dicendo: “Padre mio, ché non m’aiuti?”.         

 
Inf. XXXIII, 41-69 

 
Ma non è tutto finito, di certo. No, non per quelli, per gli altri là dentro: quei giovani e quei 
bambini. E il simbolo è chiaro. Loro hanno visto il sole che entrava, il «poco di raggio»21; ed 
hanno colto e adorato lo squarcio dentro la torre, la… luce (sì, nonostante!) in quella rovina. Si 
sono offerti per pane al loro babbo e gli hanno chiesto l’aiuto. Volevano solo quel nulla (che è 
Tutto): un solo gesto d’amore, eucarestia, uno scambio, scambio d’amore ottimamente descritto 
in passato da John Freccero nella sua analisi critica22. Si sono offerti — sì, ospiti a quella tavola, 
‘pane’ per quella mensa eucaristica23 — ma lui, Ugolino… lui non si è mosso. Lui è riuscito di 
certo a dare prova di alto coraggio, secondo il punto di vista pagano. Ha esercitato 
l’autocontrollo e la mesòtes aristotelica. Poi, lì… nel centro della sua angoscia, un cedimento 
alla bestia. E lui si è morso le mani, rabbioso; ma, subito, è diventato di nuovo come una pietra,   
imperturbabile, quasi lui fosse un antico filosofo ed un magnanimo spettro del limbo24. È 
divenuto campione di ataraxìa, e così ha colto il trionfo più razionale. 
 Ma che cos’è?... cos’è questo autocontrollo e l’apàtheia per un cristiano, per un cristiano che 
ha visto il crollo di Roma: quella che — retta da leggi giuste perfette e razionali, poi estese a 
tutto il mondo, all’Impero — era franata e divorata, incendiata, stuprata da tutti gli uomini-
bestia, nel quinto secolo? Allora, proprio in quei giorni Agostino, il santo di Ippona, aveva visto 
Alarico, aveva visto quei templi e gli dei orgogliosi ridotti in cenere, udendo pure le urla; aveva 

                                                           
21 Inf. XXXIII, 55. 
22 Dante. The Poetics of Conversion, Cambridge (MA U.S.A.), Harvard University Press, 1986, pp. 215-217. Per Freccero 
comunque Ugolino è condannato da Dante non solo per delle ragioni spirituali, ma anche in quanto considerato un traditore 
politico. 
23 Sul simbolismo neotestamentario di questo episodio si possono confrontare alcuni recenti fondamentali contributi di critica 
dantesca: P. Boitani, Il tragico e il sublime nella letteratura medievale, Bologna, Il Mulino, 1992, pp. 60-64; M. Maslanka Soro, 
Op. cit., pp. 632-633; E. Raimondi, Le figure interne di Ugolino, in “Letture classensi”, vol. XXV, 1996,  pp. 93-95.  
24 Cfr. Inf. IV, 112-114.   
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visto quegli uomini e donne e bambini poi uccisi, violati; aveva visto la Bestia laggiù, 
orgogliosa e trionfante su tutto25. Ed è così che Agostino capiva quanto, davanti all’Eternità, sia 
ridicola la nostra boria. Quell’equilibrio mentale (presunto), tutto il distacco e imperturbabilità 
di ogni chiaro filosofo quieto e razionale non serve a nulla, alla fine. Non può resistere ad una 
forza più forte — perché selvaggia e sbrigliata — che non conosce catene.  
 Il Super-Io non uccide la furia dell’Es, se ora vogliamo qui considerare un paragone con il 
pensiero freudiano26. Come Virgilio non ha potuto resistere a tutti i richiami bestiali e criminosi 
di quella strega più orrenda, l’Erìchto (e lui ce lo ha confessato alle porte di Dite)27, così anche 
Roma sarà obbligata a cadere in mano a tutti i selvaggi, agli uomini barbari molto più forti delle 
legioni romane, perché imprevedibili, perché incivili e totalmente spietati, perché… irrazionali. 
No, l’equilibrio di quegli antichi filosofi è insufficiente, in prospettiva cristiana, è insufficiente 
la loro ironia. Sembra nascondere il male ma, in fondo, non lo sconfigge. Lo copre. Se ne 
distacca. Si tiene a distanza, con molto pudore, con alto decoro. Comunque, non lo sconfigge. 
Piuttosto solo lo irrita; e lo prepara a attaccare, più forte e ancora più forte.  
 Poveri grandi filosofi, poveri illuminati e presunti sapienti di scuole platoniche, aristoteliche 
e stoiche e epicuree. Loro non sanno che in quello stato dell’animo — così orgoglioso e vanesio 
— non fanno che partorire dei mostri della ragione più lucida, più controllata. Nella sua Civitas 

Dei ce lo ha ben detto Agostino: l’apàtheia28 è un’illusione e è senza dubbio il vizio più grande.  
  
Et si nonnulli tanto immaniore, quanto rariore vanitate hoc in se ipsis adamaverint, ut nullo prorsus erigantur et 
excitentur, nullo flectantur atque inclinentur affectu: humanitatem totam potius amittunt, quam veram assequuntur 
tranquillitatem. Non enim quia durum aliquid, ideo rectum, aut quia stupidum est, ideo sanum29. 
 
Certo, il filosofo antico imperturbabile solo nasconde nel cuore (di ghiaccio) l’immanitas30, che 
è la ferocia e che è mostruosa. Sì, quell’orgoglio è solo stupido, è Bestia, e poi… diventa  
crudele. Lui, quell’orgoglio, non lo ricambia l’amore; e non dimentica l’odio, non lo trascende, 
e poi mai  certo lo può rivolgere31 in una forza sublime che porti alle stelle. L’orgoglio del 
‘ghiaccio’, cioè la freddezza intellettuale, è come il «fiumicello» del limbo che è duro, che è 
solido, attraversabile32: apparentemente difende il castello lucente, ma non sconfigge quel nero 
che lo circonda, non esorcizza la furia di Erìchto, la maga oscura, che asservirà il grande saggio 
Virgilio come famiglio di scellerate operazioni nei rituali di necromanzia33. 

                                                           
25 Cfr. G. Ravegnani, La caduta dell'Impero romano, Bologna, Il Mulino, 2012, p. 77. 
26 S. Freud, The Ego and the Id, London, The Hogarth Press, 1949, pp. 77-83.  
27 Cfr. Inf. IX, 22-30. 
28 Cfr. Sant’Agostino, De civitate Dei, XIV, 9, 4: «Vituperabat enim et detestabatur Apostolus quosdam, quos etiam esse dixit 
sine affectione. Culpavit etiam illos sacer Psalmus, de quibus ait: Sustinui qui simul contristaretur, et non fuit. Nam omnino non 
dolere, dum sumus in hoc loco miseriae, profecto, sicut quidam etiam apud saeculi huius litteratos sensit et dixit, non sine magna 
mercede contingit immanitatis in animo, stuporis in corpore. Quocirca illa, quae apàtheia graece dicitur (quae si latine posset 
impassibilitas diceretur), si ita intellegenda est (in animo quippe, non in corpore accipitur), ut sine his affectionibus vivatur, quae 
contra rationem accidunt meque perturbant, bona plane et maxime optanda est, sed nec ipsa huius est vitae. Non enim 
qualiumcumque hominum vox est, sed maxime piorum multumque iustorum atque sanctorum: Si dixerimus, quia peccatum non 
habemus, nos ipsos seducimus et veritas in nobis non est. Tunc itaque apàtheia istaerit, quando peccatum in homine nullum erit. 
Nunc vero satis bene vivitur, si sine crimine; sine peccato autem qui se vivere existimat, non id agit, ut peccatum non habeat, sed 
ut veniam non accipiat. Porro si apàtheia illa dicenda est, cum animum contingere omnino non potest ullus affectus, quis hunc 
stuporem non omnibus vitiis iudicet esse peiorem? Potest ergo non absurde dici perfectam beatitudinem sine stimulo timoris et 
sine ulla tristitia futuram; non ibi autem futurum amorem gaudiumque quis dixerit, nisi omni modo a veritate seclusus? Si autem 
apàtheia illa est, ubi nec metus ullus exterret nec angit dolor, aversanda est in hac vita, si recte, hoc est secundum Deum, vivere 
volumus; in illa vero beata, quae sempiterna promittitur, plane speranda est». 
29 Ivi, 6. 
30 Ivi, 4. 
31 Cfr. Rm. XII, 19-21. 
32 Cfr. Inf. IV, 108-109. 
33 Cfr. Inf. IX, 22-30. 



 

 

Ed Ugolino, davanti all’amore
tradimento di Tolomea, che è tradime
Cristo’ il conte Ugolino; rifiuta il simbolo del 
Vero. Si scandalizza Ugolino, per qu
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E poi… poi lui, impazzito, prende 
ogni umano e filosofico autocontrollo
bambini); e a questo punto… è troppo tardi
tradito, non è più lui. È perduto
commensali amorosi; ma lui respinge la 
(apparentemente) nella coscienza. 
quell’altro, il traditore degli ideali 
ghibellino estremista e opportunista,
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Ed Ugolino, davanti all’amore dei figli e dei nipoti, ha compiuto il suo tradimento: 
tradimento di Tolomea, che è tradimento degli ospiti, dei commensali.  Rifiuta il 

rifiuta il simbolo del sacrificio per gli altri che è offerta di se e Amore 
, per quell’offerta dei suoi ragazzi. Diventa rigido e duro.
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Ugolino 

 quel ‘corpo’, quei corpi: perché è domato dal nero più forte 
ogni umano e filosofico autocontrollo. Lui dopo mangia i ragazzi. Mangia i bambini

è troppo tardi per ritornare a controllarsi nell’ataraxìa

to l’umano dentro il suo odio. Lui ora accetta l’offerta dei 
ma lui respinge la ‘luce del sole’, la caritas, la Verità, 

nella coscienza. E ora lui sogna, in quel suo inferno e delirio, 
il traditore degli ideali ‘monarchici’ equilibrati e spirituali: quel 

ghibellino estremista e opportunista, Ruggieri.  

  Quivi morì; e come tu mi vedi, 
vid’io cascar li tre ad uno ad uno 
tra ’l quinto dì e ’l sesto; ond’io mi diedi,  
 
  già cieco, a brancolar sovra ciascuno, 
e due dì li chiamai, poi che fur morti. 
Poscia, più che 'l dolor, poté 'l digiuno”.  
 
  Quand’ebbe detto ciò, con li occhi torti 
riprese ’l teschio misero co’ denti, 
che furo a l’osso, come d’un can, forti. 

nipoti, ha compiuto il suo tradimento: è il 
nto degli ospiti, dei commensali.  Rifiuta il ‘corpo di 

sacrificio per gli altri che è offerta di se e Amore 
Diventa rigido e duro. 
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perché è domato dal nero più forte di 
angia i bambini (i suoi 

ataraxìa. L’uomo ha 
Lui ora accetta l’offerta dei 

la Verità, annichilita 
, in quel suo inferno e delirio, già di mangiare 
equilibrati e spirituali: quel prete corrotto, il 

Inf. XXXIII, 70-78  



Ugolino e il male assoluto 

 

 
 

- 19 - 
 

Ora Ugolino è come un cane. È demonio, non è più uomo34. 
 A questo punto siamo davanti a un mistero demonologico, quello che è infatti il 
«vantaggio»35 stranissimo di Tolomea (come ci dice nella seconda parte del canto Alberigo, il 
frate gaudente che ha fatto uccidere i suoi congiunti alla mensa e se ne è gabbato): quando 
tradiamo — completamente — quando arriviamo a contaminare del tutto la nostra anima, a fare 
la scelta della menzogna che nega la Verità dell’Amore, noi… non siamo più noi. No, perché 
infatti noi siamo allora abitati da un nero demonio. Quando il peccato (che è poi errore mentale 
e comportamentale) ci invade tutti, e dunque ci uccide, uccide il Vero dentro di noi totalmente, 
come peccato mortale. Comunque sia, in quel momento tremendo, noi siamo in qualche modo 
protetti dentro l’inferno36. Sì, sembra ironico; eppure a quel punto l’inferno ci custodisce, ci 
predispone ad avventure ulteriori.  
 Il Cristianesimo certo non può concepire il male assoluto; ed oltrepassa così teologicamente 
il dualismo della cultura pagana. Il bene e il male non sono più due opposti e due assoluti, in 
perenne e inestinguibile lotta tra loro, nella materia. Infatti solo il contrario del male — che è il 
Bene — è un assoluto: esso è l’Amore che tutto avvolge e compenetra, dal basso all’alto, 
finanche dentro quel nostro crimine, il nostro peccare che non lo accetta quel bene amoroso… 
coscientemente. E questo Amore ha pietà dei suoi figli dispersi nella concretezza terrestre37, 
quando noi al massimo di questa nostra insipienza vogliamo errare. La grazia è sempre infinita e 
tutto avvolge, a tutto offre possibilità rigeneranti; mentre il peccato è limitato entro gli angusti 
confini degli atti umani, finiti, e della nostra coscienza individuale anch’essa finita. Il peccato — 
come ci indica precisamente Tommaso d’Aquino nella sua Quaestio disputata de malo, cioè 
all’interno del suo trattato intorno al male — diminuisce progressivamente la nostra 
disposizione al bene della grazia (legata alla nostra ‘anima razionale’ che ci collega al piano 
divino), ma mai può sopprimere questa, la sua presenza presso di noi, all’interno di noi. 
 
Unde cum natura rationalis sit incorruptibilis et non desinat esse quantumcumque peccatum multiplicetur, 
consequens est, quod habilitas ad bonum gratiae semper diminuatur per appositionem peccati, ita tamen quod 
numquam totaliter tollatur38. 
 
L’inclinazione al male, che nel linguaggio tomistico è detta ‘fomite’ (un’esca utile a accendere 
un fuoco), può essere certo totalmente eliminata dalla grazia; ma mai una analoga eliminazione 
totale potrebbe avvenire in senso contrario, cioè a partire dal male finito riguardo al bene 
infinito. 
 

                                                           
34 Per approfondimenti ermeneutici sul carattere antitragico del personaggio di Ugolino, sul suo silenzio rabbioso e bestiale 
(piuttosto che doloroso, umanamente doloroso), come sul suo travolgente egoismo, si veda: M. Maslanka Soro, Op. cit., pp. 630-
633.    
35 Inf. XXXIII, 124. 
36 Del resto l’inferno è generato da amore, dal «primo amore», secondo quanto ci enuncia la porta infernale di Dante (cfr. Inf. III, 
6), amore perfetto del Padre che vuole la libertà dei suoi figli e quindi consente a loro di fare il male (e dunque di farsi male), se 
questo è quello che cercano. Si noti che proprio in quegli stessi anni in cui viene scritta la prima parte infernale della Divina 

Commedia, nella Cappella degli Scrovegni di Padova Giotto dipinge il suo capolavoro, con quel Giudizio Universale che mostra 
in quello stesso senso dantesco un inferno, con la sua angoscia e i dolori, come abbracciato da un fuoco che emana proprio dal 
Cristo risorto: colui che torna nel mondo a giudicare i mortali, nel Tempo (dell’èschaton) che è compimento assoluto di tutti i 
tempi.  
37 La verità cristica (la Verità dell’Amore) penetra tutte le cose dell’universo; è anche dentro la terra, nel mondo dei morti, dei 
decomposti fisicamente nella materia (cfr. Ef. IV, 7-10; Fil. II, 9-10) e condannati a scomparire secondo la carne, per proclamare 
la liberazione di tutte le anime sempre viventi secondo Dio — vale a dire in base a quella parte divina che è dentro di noi, la 
prima materia o ‘quintessenza’ — entro lo Spirito (cfr. I Pt. III, 19-20; IV, 6).  
38 Tommaso d’Aquino, Quaestio disputata de malo, q. II, a. 12, 63b. 
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Pronitas ad malum, qui dicitur fomes, non consequitur naturam sicut habilitas ad bonum, sed consequitur 
corruptionem naturae quae est ex culpa; et ideo fomes totaliter per gratiam tolli potest, non autem bonum naturae 
per culpam39. 
 
Il bene di natura, la grazia annidata dentro la nostra materia e vita interiore — che ci lascia liberi 
di dire ‘no’ continuamente, ma non si disgusta di tutta l’infedeltà di noi traditori e non ci 
abbandona — non può mai dunque venire eliminata da alcuna nostra mancanza o peccato 
mortale. 
 
Et ideo secundum huiusmodi acceptiones peccatum in Spiritum Sanctum dicitur irremissibile quia sunt ablata illa 
remedia quibus homo iuvatur ad remissionem peccati; non tamen est irremissibile si consideretur virtus divinae 
gratiae tamquam activum principium […]40. 
 
Infatti il peccato mortale, come ci dice Tommaso d’Aquino, non può mai essere certo rimesso, 
nel senso che l’uomo non può provare a purificarlo con i suoi mezzi finiti; ma c’è il potere 
infinito, la grazia divina. Questa lo può rimettere autonomamente — misteriosamente — per un 
‘miracolo’: sempre, sempre e comunque.  
 Esaminiamo a questo punto di nuovo il testo dantesco del canto infernale XXXIII e il suo 
discorso demonologico. 
 

“Oh”, diss’io lui, “or se’ tu ancor morto?”. 
Ed elli a me: “Come ’l mio corpo stea 
nel mondo sù, nulla scïenza porto.   
 
  Cotal vantaggio ha questa Tolomea, 
che spesse volte l’anima ci cade 
innanzi ch’Atropòs mossa le dea.   
 
  E perché tu più volontier mi rade 
le ’nvetrïate lagrime dal volto, 
sappie che, tosto che l’anima trade  
 
  come fec’ïo, il corpo suo l’è tolto 
da un demonio, che poscia il governa 
mentre che ’l tempo suo tutto sia vòlto.   
 
  Ella ruina in sì fatta cisterna; 
e forse pare ancor lo corpo suso 
de l’ombra che di qua dietro mi verna.   
 
  Tu ’l dei saper, se tu vien pur mo giuso: 
elli è ser Branca Doria, e son più anni 
poscia passati ch’el fu sì racchiuso”.  
 
  “Io credo”, diss’io lui, “che tu m’inganni; 
ché Branca Doria non morì unquanche, 
e mangia e bee e dorme e veste panni”.  
 
  “Nel fosso sù", diss’el, “de’ Malebranche, 
là dove bolle la tenace pece, 
non era ancora giunto Michel Zanche,   
 

                                                           
39 Ivi, 64a. 
40 Ivi, a. 15, 101a. 
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  che questi lasciò il diavolo in sua vece 
nel corpo suo, ed un suo prossimano 
che ’l tradimento insieme con lui fece.  
 
  Ma distendi oggimai in qua la mano; 
aprimi li occhi". E io non gliel’apersi; 
e cortesia fu lui esser villano.  
 
  Ahi Genovesi, uomini diversi 
d’ogne costume e pien d'ogne magagna, 
perché non siete voi del mondo spersi?  
 
  Ché col peggiore spirto di Romagna 
trovai di voi un tal, che per sua opra 
in anima in Cocito già si bagna,  
 

Inf. XXXIII, 121-156 
 

Ecco, si crea — come dire?... — nel nostro animo uno sdoppiamento. Noi nell’errore cadiamo 
all’inferno, dentro l’angoscia, il tormento interiore, quell’inquietudine che è poi soltanto la pena 
di allontanarsi dal Vero, dal Padre e nostra origine bella e gioiosa. Comunque, secondo frate 
Alberigo (ed anche secondo Dante) in questo inferno noi siamo… quasi in ‘custodia cautelare’. 
Ma siamo vivi! È sorprendente: noi siamo ancora fra i vivi, nel mondo della materia concreta, 
nei nostri corpi, sebbene non siamo più responsabili di quelle azioni terribili che compiremo da 
quel momento, oltre la soglia di quel peccato mortale, e che saran giudicate dagli uomini e dalla 
storia come espressione del male assoluto. No, in quel male non siamo certo più noi; perché il 
corpo a quel punto, come la mente, è posseduto dal diavolo.  Tutti i malvagi più radicali (e 
indemoniati) non sanno quello che fanno — come fu detto a Gerusalemme nell’urlo sopra la 
croce41 — per questo loro (anche loro) devono avere il perdono.  
 E in un tal senso, a nostro avviso, è stato chiaro l’evangelista Giovanni in quell’intreccio 
simbolico del suo racconto: Giuda è colpevole certo, eppure si può salvare, perché nel tempo del 
tradimento dentro di lui entra Satana e assieme… entra anche il corpo sacramentale di Cristo, da 
lui mangiato durante l’ultima cena.  
 
Cum ergo recumberet ille ita supra pectus Iesu, dicit ei: “ Domine, quis est? ”. / Respondet Iesus: “ Ille est, cui ego 
intinctam buccellam porrexero ”. Cum ergo intinxisset buccellam, dat Iudae Simonis Iscariotis. Et post buccellam 
tunc introivit in illum Satanas. Dicit ergo ei Iesus: “ Quod facis, fac citius ” 42. 
 
Quello che fa da quel punto quell’uomo, quel traditore, non è più lui che lo compie, ma l’altro, il 
demonio43: è schizofrenia. Lui oramai è come altrove, il peccatore, è ‘sdoppiato’, per così dire, e 
in custodia nell’altro mondo; non se ne accorge, comunque lui è per giunta abbracciato e anche 
protetto implicitamente (cioè al di là della coscienza egoistica) dal suo Maestro, proprio in quel 
carcere oscuro e inconsapevole, in quell’angoscia senza apparente speranza.  
 Dentro quell’uomo, il traditore, c’è invero sempre uno sporco demonio, ma invero anche… il 
sacramento, la forza cristica dell’altro uomo, Figlio dell’Uomo. E questa forza è la forza unitaria 

                                                           
41 Cfr. Lc. XXIII, 34: «Iesus autem dicebat: “Pater, dimitte illis, non enim sciunt quid faciunt”». 
42 Cfr. Gv. XIII, 25-27. 
43 Il demonio è idea perversa e eresia che separa la nostra coscienza dalla percezione del Vero, materia spirituale degli angeli che 
— come Dante sostiene nel suo Convivio (cfr. II, 4, 5) — non sono altro che idee e dunque pensieri, pensieri perfetti di cose 
purissime e trasparenti. Non è dunque un caso che il termine ‘eresia’ etimologicamente derivi da ‘hairèo’, il quale in greco 
antico ci rappresenta una scelta che è soggettiva, individuale e dunque egoista (ed avara), a nostro vantaggio, lo ‘scegliere solo 
per noi’ certamente, introducendo il concetto cristiano di una verità che è parziale (staccata dal Tutto Vero) e dunque menzogna, 
degenerata e demoniaca menzogna. 



 

 

e unificante di Amore, la ‘nuova forza’
perché non riguarda platonicamente (
amano, ma proprio tutti, anche certo
sincero d’amore. E nell’Evangelo

comandamento’ ci è dato al di là del peccato di Giuda, a partire da que
negare l’Amore. 
 
Cum ergo exisset, dicit Iesus: “ Nunc clarificatus est Filius hominis, et Deus clarificatus est in eo;
si Deus clarificatus est in eo, et Deus clarificabit eum in seme
Filioli, adhuc modicum vobiscum sum; quaeretis me, et sicut dixi Iudaeis: Quo ego vado, vos non potestis venire, et 
vobis dico modo. Mandatum novum do vobis, ut diligatis invicem; sicut dilexi vos, ut et vos diligatis i
In hoc cognoscent omnes quia mei discipuli estis: si dilectionem habueritis ad invicem ”
 
Come il simbolo del tradimento supremo dell’uomo
che ci ama, cioè la forma di male più grande
ghiaccio, un cuore che è in apparenza insensibile e rappresenta
ma non è vero. Non siamo noi, dentr
uccide ogni rapporto con Dio nella carne, 
soffriamo. Dentro quel male è soltanto un demonio.
 Noi dunque, in quell’altrove e nostro incarceramento,
un’amicizia perduta, ma non ne siamo coscienti: questo ci 
demonologica del canto XXXIII, 
Ugolino, assieme agli altri campioni di frode, i traditori, 
sciogliere il ghiaccio del cuore. Tutti quei morti sono umiliati dal loro stesso errore interiore
tradimento. Son tutti in sofferenza e 
congelato. Solo nel centro comunque
aiuto.  
 
 

 
Tav. V : “CRA-INITS Evocazioni Dantesche (Immagine, Danza, Musica e Parola) ©”

Arte performativa di Arianna Bechini

                                                           
44 Gv. XIII, 31-35. 
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ante di Amore, la ‘nuova forza’, il ‘nuovo comandamento’: Amore perfetto, integrale, 
platonicamente (e classicamente) soltanto coloro che senza dubbio

certo i nemici più vili, coloro che hanno tradito il nostro dono 
o — in maniera simbolicamente significativa

al di là del peccato di Giuda, a partire da quell’inganno che prova a 

Cum ergo exisset, dicit Iesus: “ Nunc clarificatus est Filius hominis, et Deus clarificatus est in eo;
si Deus clarificatus est in eo, et Deus clarificabit eum in semetipso et continuo clarificabit eum.
Filioli, adhuc modicum vobiscum sum; quaeretis me, et sicut dixi Iudaeis: Quo ego vado, vos non potestis venire, et 

Mandatum novum do vobis, ut diligatis invicem; sicut dilexi vos, ut et vos diligatis i
In hoc cognoscent omnes quia mei discipuli estis: si dilectionem habueritis ad invicem ” 44. 

o supremo dell’uomo — il tradimento di chi si è fidato di noi e 
la forma di male più grande — Giuda è così imprigionato dentro il suo cuore di 

ghiaccio, un cuore che è in apparenza insensibile e rappresenta l’origine di una
dentro il male più grande che è errore, è peccato mortale c
ella carne, nella coscienza. Non siamo noi: siamo altrove e 

soltanto un demonio.  
n quell’altrove e nostro incarceramento, sempre vogliamo recuperare 

un’amicizia perduta, ma non ne siamo coscienti: questo ci sembra mostrare
 dentro l’inferno dantesco. Difatti là, nel Cocito, dove si trova 

ampioni di frode, i traditori, c’è una gran voglia di piangere
. Tutti quei morti sono umiliati dal loro stesso errore interiore

n tutti in sofferenza e sprofondati nell’acqua: il pianto e lago amarissimo
o comunque vi sono lacrime che possono scorrere libere e dare un 
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Occhi di ghiaccio e Tolomea 

: Amore perfetto, integrale, 
soltanto coloro che senza dubbio ci 

più vili, coloro che hanno tradito il nostro dono 
in maniera simbolicamente significativa — quel ‘nuovo 

ll’inganno che prova a 

Cum ergo exisset, dicit Iesus: “ Nunc clarificatus est Filius hominis, et Deus clarificatus est in eo;  
tipso et continuo clarificabit eum.  

Filioli, adhuc modicum vobiscum sum; quaeretis me, et sicut dixi Iudaeis: Quo ego vado, vos non potestis venire, et 
Mandatum novum do vobis, ut diligatis invicem; sicut dilexi vos, ut et vos diligatis invicem.  

si è fidato di noi e 
imprigionato dentro il suo cuore di 

l’origine di una natura spietata; 
peccato mortale che 

nella coscienza. Non siamo noi: siamo altrove e 

vogliamo recuperare 
re la disquisizione 

à, nel Cocito, dove si trova 
c’è una gran voglia di piangere e quindi 

. Tutti quei morti sono umiliati dal loro stesso errore interiore del 
amarissimo che è 

ere libere e dare un 
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Qui ci sorprende il simbolismo del pianto45, perché ci appare colante in continuazione sopra quel 
corpo che è il più mostruoso di tutto l’inferno: il corpo orrendo del suo imperatore, Lucifero, 
supremo archetipo del tradimento e dell’angoscia di sofferenza46 che ad esso si lega. Lui è lo 
schiavo del mal volere. Divora i traditori più oscuri, ma anche… piange, lui piange liberamente, 
nel dilaniare quei miseri schiavi ora giunti sopra quel fondo profondo della voragine nera. 

 
Con sei occhi piangëa, e per tre menti 
gocciava ’l pianto e sanguinosa bava.  
 
      Da ogne bocca dirompea co’ denti 
un peccatore, a guisa di maciulla, 
sì che tre ne facea così dolenti.  

 
Inf. XXXIV, 53-57 

 
E sono queste lacrime vere, lacrime calde, roventi: scavano il ghiaccio intorno al suo corpo, ci 
fanno strada. Eccolo il nostro padre fasullo — che è solo un padre adottivo — legato al tempo e 
alla storia del mondo, all’esistenza, ma non all’èschaton e eternità della carne risorta a Vita 
Nuova, purificata47. Il suo e il nostro dolore (e il nostro errore) ha dunque scopi precisi: è 
finalizzato ed è orientato. La storia dell’uomo in senso Cristiano non è tempo eterno e cerchio 
dell’urobòros, continuo ritorno (eracliteo, e poi platonico e stoico) di ciò che è sempre lo stesso. 
La storia ha un fine purificante: il giudizio universale apocalittico e il tempo nuovo, i cieli 
nuovi, la Gerusalemme Celeste.   
 Il male non è assoluto, e non è certo il Vero Assoluto secondo il messaggio evangelico. 
Questo, nel nostro tempo, in ambito teologico cattolico, è stato perfettamente illuminato da Hans 
Urs von Balthasar48. L’inferno dunque non può essere eterno. L’inferno è eterno secondo la 
‘falsa vista’ del materialismo infernale49; infatti è eterno quanto la storia dei nostri errori, ma 
quella storia (la nostra storia di uomini vivi nel mondo) per il Cristianesimo dovrà finire oltre il 
tempo, nell’èschaton, nella bellezza dei cieli e della terra davvero eterni. L’eternità è assoluta ed 
è bene, Bene Assoluto: il male in esso o oltre esso sarebbe diminuzione di assolutezza e dunque 

                                                           
45 Nel Discorso 39 di Gregorio di Nazianzo si tratta di ‘immersione nelle lacrime’ come di una particolarissima forma alternativa 
di battesimo e, dunque, del segno implicito di un progressivo rinnovamento, di un mutamento interiore. È questo un battesimo 
impegnativo, continuo, dolente e rattristato, che imita l’umiliazione dei Niniviti e ottiene in fine misericordia. 
46 Cfr. E. Montanari, La fatica del cuore: saggio sull’ascesi esicasta, Milano, Jaca Book, 2003, p. 161: «Queste lacrime di cui si 
dice che sono capaci di “spegnere il fuoco della geenna”, sono anche fisicamente diverse dal pianto: in quanto sopraggiunge 
come una gratia gratis data dello Spirito Santo, esse colano, dolci e silenziose, “senza sforzo né contrazione dei muscoli della 
faccia” e in questo senso più che apparire ‘innaturali’ esse son dette appartenere alla più profonda natura dell’uomo. Non deve 
dunque sorprendere se le fonti richiamino, in proposito, l’immagine delle ‘lacrime del parto’». 
47 Lucifero in Dante divora i peccatori come se fosse una macchina e propriamente una maciulla, cioè lo strumento utilizzato a 
dirompere canapa o lino per separare le fibre tessili da quelle legnose, e dunque scartare quest’ultime. La situazione ci fa 
ritornare alla mente Isaia e la sua visione profetica della sciagura di Gerusalemme idolatra, distrutta dalla tempesta e dagli 
assedi, ma poi, alla fine, salvata attraverso lo stesso dolore e la punizione che assume un vero compito purificante: cfr. Is. 
XXVIII, 24-29.  
48 Cfr. H. U. von Balthasar, Dare We Hope “That All Men Be Saved”? with a Short Discourse On Hell , San Francisco, Ignatius 
Press, 1988; A. L. Pitstick, Light in Darkness: Hans Urs von Balthasar and the Catholic Doctrine of Christ’s Descent into Hell, 
Grand Rapids – MI, Eerdmans Publishing Co, 2007, p. 264: «Balthasar's theology of Christ's descent toward a doctrine of 
universal salvation,whether certain or as a hope. As Balthasar sees it, universal salvation (if actual) will be the result of the utter 
abandonment the Son undergoes». In questo senso, affermare la non assolutezza del male conduce il teologo svizzero ad 
associarsi al pensiero di Origene e a riconoscere necessariamente la non eternità dell’inferno, e dunque la necessità della 
salvezza finale per tutti gli uomini. L’insegnamento di Balthasar, nonostante gli ampi dibattiti e critiche ad esso associati, è stato 
alla fine integralmente riconosciuto e convalidato in maniera ufficiale da Joseph Ratzinger, come portavoce di Giovanni Paolo 
II: cfr. J. L. Jr. Allen, "The Word From Rome", National Catholic Reporter 3 (15 - November 28, 2003): «What the pope 
intended to express by this mark of distinction [i.e., elevation to the cardinalate], and of honor, remains valid, no longer only 
private individuals but the Church itself, in its official responsibility, tells us that he is right in what he teaches of the faith». 
49 Cfr. Inf. X, 97-108. 



 

 

non-assolutezza, radice di un falso e pernicioso 
inaccettabile.  
 Il male non rappresenta un compimento od un fine. Invece è
si è detto involontario, inconsapevole
scelta50, e lui conduce nell’ombra 
spazio interiore, e la prepara a conversioni inevitabili e giuste e necessarie. 
 

 
Virgilio cita Venanzio, introducendo il pellegrino 
quello col falso padre dell’uomo, apparente male assoluto
perfetti (quegli angeli del paradiso) 
di ‘falsa bellezza’, rivolgimento del
e materiali e confinate (cioè non infinite)
deluderanno l’infinitezza congenita di tutto il nostro desiderare.
perennemente alla disfatta. Per questa ragione
fondo al Cocito ci rappresenta un patibolo, segno di m
nostro orgoglio intellettuale.   
 

 
Tav. VI : “CRA-INITS Evocazioni Dantesche (Immagine, Danza, Musica e Parola) ©”

Arte performativa di Arianna Bechini

                                                           
50 Cfr. n. 24. 
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radice di un falso e pernicioso dualismo, contraddizione teologicamente 

on rappresenta un compimento od un fine. Invece è un mezzo, uno st
involontario, inconsapevole; spinge attraverso il nostro errore dovuto a

 la psiche umana verso i fondali più estremi del nostro
e la prepara a conversioni inevitabili e giuste e necessarie.  

  “Vexilla regis prodeunt inferni 
verso di noi; però dinanzi mira”, 
disse ’l maestro mio, "se tu ’l discerni”.  
 
        Come quando una grossa nebbia spira, 
o quando l’emisperio nostro annotta, 
par di lungi un molin che ’l vento gira,   
 
        veder mi parve un tal dificio allotta; 
poi per lo vento mi ristrinsi retro 
al duca mio, ché non lì era altra grotta.  
 

Virgilio cita Venanzio, introducendo il pellegrino infernale all’ultimo incontro sul lago gelato, 
llo col falso padre dell’uomo, apparente male assoluto e Lucifero: primo fra tutti i pensieri 

perfetti (quegli angeli del paradiso) a capovolgersi, a pervertirsi e precipitare. 
, rivolgimento del nostro volere che nasce nell’infinito, verso bellezz

(cioè non infinite) in un destino di morte, bellezze che ogni volta
l’infinitezza congenita di tutto il nostro desiderare. Lucifero è condannato 

Per questa ragione l’emblema satanico della Divina Commedia

ci rappresenta un patibolo, segno di morte umiliante e continua 
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Certo Lucifero è uno strumento di distruzione ed è sporco51 come la croce dei malfattori, la 
croce di Cristo dell’inno originario — «Vexilla regis prodeunt/ fulget Crucis mysterium/ quo 
carne carnis conditor/ suspensus est patibulo»52 — ma questa croce, e lo stesso sporco, può 
anche compiere il grande miracolo e può strappare la preda all’inferno («Praedam tulitque 
tartari»)53; basta accettare umilmente il suo male, l’angoscia, la morte, e sopportarli, abbracciarli 
per ritrovare al contempo la Strada e la Vita («qua vita mortem pertulit/ et morte vitam 
reddidit»)54.  
 

  Com’a lui piacque, il collo li avvinghiai; 
ed el prese di tempo e loco poste, 
e quando l’ali fuoro aperte assai,  
 
  appigliò sé a le vellute coste; 
di vello in vello giù discese poscia 
tra ’l folto pelo e le gelate croste.  
 
  Quando noi fummo là dove la coscia 
si volge, a punto in sul grosso de l’anche, 
lo duca, con fatica e con angoscia,  
 
  volse la testa ov’elli avea le zanche, 
e aggrappossi al pel com’om che sale, 
sì che ’n inferno i’ credea tornar anche.  
 
  “Attienti ben, ché per cotali scale”, 
disse ’l maestro, ansando com’uom lasso, 
“conviensi dipartir da tanto male”.  
 
  Poi uscì fuor per lo fóro d’un sasso 
e puose me in su l’orlo a sedere; 
appresso porse a me l’accorto passo.  
 
  Io levai li occhi e credetti vedere 
Lucifero com’io l’avea lasciato, 
e vidili le gambe in sù tenere;  
  
  e s’io divenni allora travagliato, 
la gente grossa il pensi, che non vede 
qual è quel punto ch’io avea passato.  
 

Inf. XXXIV, 70-93 
 
Virgilio abbraccia proprio quel mostro, a favore del suo protetto; e lui discende così su quel 
palo, sopra lo sporco di «pianto e sanguinosa bava»55 che fora il ghiaccio, lo apre, scava un 
fossato, come cintura di quella macchina e bestia («maciulla»56 e «vispistrello»)57, concede 
transito oltre la superficie gelata, più giù verso il centro del nostro mondo nascosto, interiore, 
dove si traggono i pesi mortificanti del mal volere. Qui lentamente discende il pellegrino con la 

                                                           
51 Cfr, Inf. XXXIV, 54. 
52 Venanzio Fortunato, Vexilla Regis, 1-4. 
53 Ivi, 24. 
54 Ivi, 31-32. 
55 Inf. XXXIV, 54.  
56 Ivi, 56. 
57 Ivi, 49.  
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sua guida e, in seguito, giunto così sopra il centro del globo, si capovolge faticosamente per 
risalire.  
 Tutto è compiuto: la non resistenza a quel male è chiave di volta. Se il male non si sconfigge, 
con forze umane e razionali, né si può fuggire, bisogna solo accettarlo, mangiarlo, aggrapparsi 
all’altro da noi (o Virgilio, che è messo di Beatrice)58 al di là di ogni umano egoismo e… 
risalire, sperando nell’Essere Vero oltre ogni falsa e maligna assolutezza presunta. L’eucarestia, 
nel suo enorme mistero, incoraggia con scandalo a compiere quanto è più incredibile e assurdo, 
incoraggia al cannibalismo che è inoltre deicidio. Cristo davvero ci dice: “Mangiatemi”. E in 
questo certo lui afferma che vuole stare con noi, esser dentro di noi al di là delle leggi del giusto 
e dell’ingiusto, al di là di ogni umana ragione. Lui è folle, senz’altro: è pazzo d’amore. 
 L’ultimo canto infernale, in questo senso, prepara al nuovo concetto purgatoriale del male e 
del dolore come strumenti purificanti. E a questo punto riusciamo a passare al di là dell’orrore 
che ci ha tormentati, orrore satanico. Dentro l’inferno, quel corpo tremendo del falso padre 
Lucifero noi lo possiamo difatti osservare da un altro punto di vista (da sotto… ‘a gambe 
levate’); e ci fa ridere la posizione grottesca, come trovata fulminea di tragicommedia che ci 
sorprende in fondo alla scena. Sì, quella croce non ci fa più gran paura. Del resto, lo abbiamo 
detto che la Passione è in fondo tragicommedia.  
 Ora quel corpo — il corpo di Satana e spettro di quel supposto male assoluto — diventa 
‘strada’ al pellegrino, l’uomo in viaggio che fora l’inferno, che lo trascende, che ci rappresenta. 
E le sue lacrime poi dentro il buio, le lacrime luciferine, come un ruscello o magari la serpentina 
ritorta di un aludèl per un oro filosofale meraviglioso59, ci condurranno alla luce un’altra volta e 
a rivedere le stelle. 

                                                           
58 Cfr. Inf. I, 49-66. Ricordiamo anche in questo senso il profetismo veterotestamentario a proposito dei ‘misteriosi istruttori’ di 
Verità che i nostri occhi intuiranno e vedranno dopo l’errore, cioè il nostro peccato: quello che obbliga Dio a lasciarci gustare il 
pane dell’amarezza, come ci indica nella visione Isaia (XXX, 18-20). 
59 Il ruscelletto dantesco ha difatti un andare per anse avvolgenti, e ricorda le ‘serpentine’ dei distillatori (o aludèl) per i fumi 
arroventati di sublimazione metallica nella Grand’Opera: cfr. Inf. XXXIV, 132. 
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