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Introduzione  
 
Questo percorso ermeneutico concerne principalmente il problema teologico della morte come 
premessa alla rinascita spirituale. In Dante si esamina dunque il senso della crocifissione di 
Cristo come martirio archetipico e il ruolo in genere del dolore umano quale funzione liberatrice 
della coscienza. Osservando l’inferno della visione dantesca, si proverà a metterne in luce da 
vari punti di vista la grande menzogna, cioè a dire la solo presunta eternità, rivelandone insieme 
la più segreta natura di spazio dinamico pieno di scandali e di sorprese contraddittorie, in sé 
percorribile e misurabile, attraversabile e pure ammalato di un’ossessione autodistruttiva1.   
 

 
§1  Gerusalemme, la crocifissione e la memoria 
 
Etimologicamente il termine ‘martirio’ deriva dal greco antico martyréo che significa 
‘confessare’ ovvero ‘dare testimonianza’ indicando in senso cristiano coloro che sono disposti a 
testimoniare la verità in cui credono in ogni modo anche attraverso il dolore e la morte. Giova 
comunque anche fare riferimento, pensando alle origini prime di questa parola, alla radice 
indeuropea smar da cui origina il sanscrito smŗt (la ‘memoria) e quindi il verbo smarâŗmi che 
indica il ricordare. Dunque il martirio è pure memoria, memoria del Vero che si confessa e 
professa davanti ai persecutori e che nel contesto cristiano si unisce all’amore, alla caritas, il 
nucleo profondo dell’Evangelo cioè la sua novità che è la buona novella di misericordia.  
 La poesia della Divina Commedia permette di individuare un percorso significativo intorno al 
martirio e in particolare a partire da quel martirio archetipico che è quello di Cristo, la sua 
Passione, in nome di cui tutti i màrtiri del Cristianesimo entrano dentro i misteri più neri 
dell’esistenza, con il dolore e la morte. Il poema di Dante ― visione e fantasia, vale a dire 
esperienza profetica di verità ripercorsa, descritta e chiarificata entro il processo dell’arte ― 
descrive un preciso itinerario verso la luce di conoscenza suprema a partire da un luogo, 
Gerusalemme, dove si trova la selva in cui si desta confuso il pellegrino protagonista e da cui si 
apre la minacciosa porta d’inferno 2 . Questo è un luogo simbolico del nostro errore e del 
tradimento, del nostro smarrire la strada del vero con il peccato; peccato mortale ci sembra, 
peccato che toglie all’uomo in senso tomistico ogni possibilità di operare attivamente e 
personalmente per favorire la propria salvezza.  
 

  Nel mezzo del cammin di nostra vita 
mi ritrovai per una selva oscura, 
ché la diritta via era smarrita.  

 
Inf. I, 1-3 

 

                                                           
* La presente monografia mostra i risultati dello studio “Martirio di Cristo e distruzione d’inferno nella Divina Commedia”, 
facente parte di un ampio progetto di ricerca diretto da Cezary Korzec presso la Facoltà Teologica dell’Università di Stettino in 
Polonia: “Miłujcie waszych nieprzyjaciół” (Mt 5,44) Chrześcijanie wobec prześladowań. Pod redakcją ks. Cezarego Korca, 
Uniwersytet Szczeciński, Szczecin, 2016, 289-337. 
 
** Le immagini simboliche presenti in questo saggio mostrano momenti del programma educativo di conferenze- spettacolo 
“Evocazioni Dantesche. Un viaggio nella Divina Commedia ©’ realizzate dal 2007 in Italia e all’estero (Australia, India, 
Polonia, Svizzera), dall’ente privato non-profit di ricerca ermeneutica Carla Rossi Academy, autonomamente e in collaborazione 
con il Club UNESCO e il Soroptimist International, con il patrocinio  della Società Dantesca Italiana – Firenze, del Centro 
Dantesco dei Frati Minori Conventuali – Ravenna, della Società Dante Alighieri – Roma e del Ministero per i Beni e le Attività 
Culturali. 
 
1 Su questa linea si svolge il mio nuovo commento in forma di romanzo filosofico alla prima cantica della Divina Commedia: 
cfr. Inferno. Scandaloso mistero, Milano MJM Edizioni, 2011.  
2 Cfr. Inf. III, 1-9. 
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Dante ci mostra comunque che questa morte dovuta al nostro tradire diventa anche occasione 
per incominciare un nuovo percorso. Certo, la strada più breve per la salvezza è quella diritta 
dell’uomo che aspira in questa vita alla santità e che imposta il proprio destino a partire dalla 
rinuncia alle cose del mondo, alla bellezza (e agli inganni) dei vari beni materiali inseguiti per il 
piacere fruitivo egoista, così come dalla rinuncia al razionalismo apparentemente pacificante di 
una coscienza ordinata secondo i principi della giustizia terrena e esprimente la geometria di 
pensieri chiari e distinti. Il nuovo percorso del pellegrino/alter ego dantesco è in direzione del 
tutto diversa. Infatti parte da uno smarrimento che è tradimento del bene, eppure in esso rivela 
anche una sorpresa, un bene nascosto: «ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai,/ dirò de l’altre cose 
ch’i’ v’ho scorte»3.  
Dentro la selva quest’uomo perde se stesso, la sua fiducia nel dominarsi e nel dominare le cose 
autonomamente come misuratore del mondo, muore del tutto il suo ideale protagoreo, sostituito 
dall’incertezza, da confusione. Esse, quest’ultime, sono cattive disposizioni che portano dentro 
l’inferno, cioè a dire che rendono schiava la nostra coscienza delle passioni ed angosce del basso 
irrazionale.  
 

 
 

Tav. I : “CRA-INITS Evocazioni Dantesche (Immagine, Danza, Musica e Parola) ©” 
Arte performativa di Arianna Bechini 

Ingresso d’inferno 
 

Dante si trova a questo punto, dentro la mente, nel luogo del sacrificio-martirio di Cristo, e 
come lui riconosce la solitudine della sua notte interiore: Elì Elì lema sabactàni!4. Ma ci rivela, 
seguendo e interpretando profondamente il messaggio evangelico, che il negativo non è 
staticamente assoluto e invalicabile. No, al contrario, in quell’orrore, in quella morte di ogni 
speranza legata ai poteri della coscienza individuale razionalmente ordinata, dentro quel caos 
che è smarrimento, c’è anche l’Altro che attende e non abbandona, l’Amico che non rinuncia 
alla nostra salvezza perché ci ama, al di là di ogni ragione legale e razionale. Questi si mostra 
dentro il poema dantesco come Virgilio che è messaggero di una speciale possibilità di salvezza, 
voluta nell’alto dei cieli dal lato materno, femmineo, dell’originaria potenza divina5. Sì, questo 
amore, cioè il Verbo cristiano, la Verità della caritas, mai chiude porte alla salvezza, in quanto 
misericordia infinita che è sempre maggiore di ogni peccato che nasce da finitezza del mondo e 
assieme dell’uomo nel mondo. A questo proposito è fondamentale il giudizio di san Tommaso: 
 

                                                           
3 Inf. I, 8. 
4 Mt. XXVII, 46. 
5 Cfr. Inf. II, 94-114. 
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Unde cum natura rationalis sit incorruptibilis et non desinat esse quantumcumque peccatum multiplicetur, 
consequens est, quod habilitas ad bonum gratiae semper diminuatur per appositionem peccati, ita tamen quod 
numquam totaliter tollatur. 
 
Certo, il peccato mortale (cioè capace di uccidere in noi, come uomini vivi, ogni indipendente 
possibilità di salvezza), è tale  dal nostro versante che è umano, che è storico e dunque è dentro 
le cose finite e concluse razionalmente; ma non è tale dall’altro versante divino, per il divino che 
attende perennemente il ritorno dell’individuo dentro la stessa gioia primaria che lo ha voluto e 
creato. Dentro la terra, dentro la carne, resta memoria di quella gioia, di quella pienezza, 
esplicitamente o implicitamente: essa non può morire.  
 Ed il martirio è proprio un salto dentro il dolore e la morte presago della pienezza, sospinto 
da un sentimento che in ogni modo ― al di là della paura del buio e dell’angoscia del nostro 
concreto disintegrarsi − ci spinge appunto a cercare altri orizzonti. Il martire e il peccatore 
mortale, morendo fisicamente, come ci mostra per simboli Dante nella Divina Commedia, 
accedono entrambi dentro l’inferno6 che per il secondo è prigione apparentemente invalicabile, 
mentre da un altro punto di vista questa esperienza si mostra quale occasione gratificante.  

 
 
§2  Descensus ad inferos: itinerario nella menzogna della presunta eternità della morte 
 
Come i dannati, anche Cristo a Gerusalemme, morendo sopra la croce in maniera indecente e 
come un criminale bestemmiatore, viene rinchiuso simbolicamente all’inferno. Questa discesa 
infernale del Salvatore è menzionata in vari luoghi neotestamenteari 7  e anche descritta 
dettagliatamente e emblematicamente in quell’apocrifo Vangelo di Nicodemo a cui pare Dante si 
ispiri 8  attraverso le traduzioni latine molto diffuse al suo tempo in tutta Europa, le ampie 
citazioni duecentesche di Vincenzo di Beauvais, come di Iacopo da Varazze, e pure a nostro 
avviso attraverso il Roman de la Résurrection del poeta francese André de Coutances 9. In 
particolare, Dante menziona la liberazione di molti dei prigionieri infernali e soprattutto dei 
patriarchi veterotestamentari. Sembra che siano così stati salvati coloro che implicitamente10 

hanno seguito la legge amorosa di Cristo senza conoscerne l’insegnamento, la sua dottrina 
svelata, perché vissuti nell’epoca storicamente antecedente all’incarnazione. Gli altri i malvagi 
in peccato mortale senza speranza, restano dentro il carcere oscuro; e sono quelli veduti da 
Dante il pellegrino nel suo viaggio infernale.  
 

  rispuose: "Io era nuovo in questo stato, 
quando ci vidi venire un possente, 
con segno di vittoria coronato.   
 
  Trasseci l’ombra del primo parente, 

                                                           
6 Il pellegrino difatti, che è il peccatore guidato dal proprio demonio (Virgilio), scende all’inferno seguendo lo stesso percorso 
indicato dal Cristo,  archetipo di ogni martirio del Cristianesimo. 
7 Mt. XII, 40; Rm. X, 17; Eph. I, 10; IV, 8-10; Heb. IX, 26; Gal. IV, 4; I Pt. III, 18.19, IV, 5; Ap. I, 18. 
8 Alla discesa di Cristo agli inferi, con la consequenziale sconfitta di Inferno e della Morte, quella descritta negli Acta Pilati 
dell’apocrifo Vangelo di Nicodemo, Dante allude in Inf. XII, 34–45, e in Inf. XXI, 106–114. Cfr. M. Maślanka-Soro, Il dramma 
della redenzione del mondo nella Divina Commedia, Bibliotheca Phoenix/5, Carla Rossi Academy Press, Monsummano Terme 
– Pistoia, 2007.  
9 L. Lansard, De l'Évangile de Nicodème au Roman de la Résurrection d'André de Coutances, “Apocrypha”, 16, 2005, p. 229-
251; L'enfer comme entre-mondes: étude du monde des morts dans le Roman de la Resurrection d'André de Coutances, Les 
entre-mondes. Les vivants, les morts, éd. K. Ueltschi e M. White-Le Goff, Paris, Klincksieck (Circare, 5), 2009, p. 87-103. 
10  La possibilità di una salvezza spirituale cristiana per via sentimentale-amorosa e non attraverso una consapevole 
identificazione coi principi e i riti di una dottrina è affermata da san Tommaso d’Aquino (cfr. Summa Theologiae, II – II, q. 2, a. 
7, ad 3), che valorizza con essa l’idea che il Cristianesimo è prima di tutto una disposizione di amore per i nostri simili e per il 
principio di Vita creatore di tutte le cose. Dante si ricollega poeticamente a questo concetto parlando nella Divina Commedia 
della salvezza di molti spiriti non cristiani e in particolare di quella del pagano Rifeo, vissuto ai tempi della guerra di Troia: cfr. 
Par.  XX, 67-135. 
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d’Abèl suo figlio e quella di Noè, 
di Moïsè legista e ubidente;  
  
  Abraàm patrïarca e Davìd re, 
Israèl con lo padre e co’ suoi nati 
e con Rachele, per cui tanto fé,   
 
  e altri molti, e feceli beati. 
E vo’ che sappi che, dinanzi ad essi, 
spiriti umani non eran salvati". 63 

 
Inf. IV, 52-63 

 
L’itinarario dantesco, come si è detto, ricalca in qualche modo il modello di quell’originario 
descensus Christi ad inferos, ma non prevede l’uscita da quella stessa porta infernale 
immaginata in prossimità di Gerusalemme. Il suo percorso è più lungo e è più complicato di 
quello di Cristo: si svolge in inferno, ma si conclude e trova un’uscita dall’altro polo del mondo 
che è opposto alla città del martirio di Cristo.  
 Come ci dice il testo evangelico, dopo la morte del Salvatore sul Golgota avviene un gran 
terremoto, la terra si apre e partorisce cadaveri. Questi tornano in vita e si mostrano nella città, 
per le strade: 
 
Et ecce velum templi scissum est a summo usque deorsum in duas partes, et terra mota est, et petrae scissae sunt;  
et monumenta aperta sunt, et multa corpora sanctorum, qui dormierant, surrexerunt  
et exeuntes de monumentis post resurrectionem eius venerunt in sanctam civitatem et apparuerunt multis11. 
 
La morte di Cristo inganna l’inferno, e questo lo spiega perfettamente Clemente Alessandrino, 
in un senso teologico, nel Tis ho sozómenos ploúsios12: il materialismo di Satana e del suo 
perverso concetto di morte come estinzione di vita individuale è infatti beffato da quella forma 
visibile e materiata in un senso concreto (cioè formata dai quattro elementi in sé corruttibili: 
acqua, fuoco, terra, aria) che il Cristo assume nel nostro mondo, avendo l’aspetto specifico del 
falegname di Nazareth. Ma dentro il buio dell’Ade, dentro la morte, quell’uomo mostra di 
continuare a brillare, mostra di avere ancora il suo aspetto di prima, la sua integrità: ha trovato il 
‘tesoro’ all’interno del ‘vaso di creta’ o, fuor di metafora, lui è riuscito a arrivare a una piena 
consapevolezza del nostro essere eterni e sempre partecipi di quell’origine bella e felice che 
abbiamo avuto nell’Eden. Lui – fiducioso −  si è fatto svuotare abbandonandosi all’odio degli 
uomini e del demonio, ma in questo si è posto di nuovo in quelle mani del Padre, l’artista che lo 
ha formato, il ‘vasaio’. E la potenza del Padre, cioè dell’Altro al di fuori di lui come 
dell’egoismo, lo forgia eternamente perché lo ama e non vuole la sua distruzione. Il Cristo 
rinasce a nuova vita nel corpo eterico di quintessenza − materia, materia anch’essa visibile, ma 
non tangibile (eterica appunto)13 che mostra dentro l’inferno l’inganno della presunta eternità 
della morte. Quest’ultima è solo un passaggio, non è uno stato definitivo.  
 

                                                           
11 Mt. XXVII, 51-53. 
12 XXXIV, 1. 
13 Cfr. Purg. XXV, 79-108. 
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Il Cristo vive dentro la morte con l’eternità del suo corpo spirituale che poi, dopo tre giorni, 
ritroverà quella strada per essere fuori sopra la terra ed acquisire di nuovo anche carne, carne 
concreta e ora immortale.  
 Il lungo itinerario descritto da Dante, sebbene imiti quello di Gesù di Nazaret, ha un senso 
particolare. Non è una strada per uomini giusti, non è un strada per santi, ma per peccatori. 
Dante il pellegrino è lo sviato, colui che tradisce i segni di luce della sua donna ispiratrice e di 
Dio; lui è davvero in uno stato di buio che già preannuncia il peccato mortale. Quindi il suo 
libro non si rivolge a coloro che credono, ma ai frastornati, ai dubbiosi, ai peccatori che non 
riescono a credere. Dante ci vuol mostrare che esiste anche una strada più lunga (la strada 
dell’arte, della poesia come arte di trasformazione)14  che il Cristo ci ha preparato, col suo 
viaggio, e che in lui noi dobbiamo viaggiare da soli, assistiti ― ma mai obbligati ― dal suo 
potere. 
 

 
§3  Le ruine infernali e la Verità dell’Amore dentro il peccato mortale 
 
Dante, nel visitare l’inferno, amplifica il tema evangelico del terremoto15, quello che segue la 
morte di Cristo a Gerusalemme. La solidità della terra (e, fuor di metafora, della materia 
concreta formata dai quattro elementi) è messa in crisi dai sommovimenti causati dalla discesa 
del Figlio Divino dentro le tenebre (come allusione al potere rigenerante e purificante della 
materia invisibile, o quintessenza): la morte non è più morte, ma casa anch’essa di vita. Così era 
sempre, da sempre necessariamente; ma la prima volta in senso storico questo segreto è stato 
svelato e manifestato per simboli a tutti ― ai grandi dottori e agli incolti, a uomini e donne, a 
adulti e bambini ― da Gesù di Nazaret con la sua morte e il suo ritornare. L’amore che tutto 
vuole riunito alla luce del Padre, generatrice, si manifesta anche dentro quel buio, dentro la 
morte; e poi la scuote, ne scuote il regno pauroso che ora potenzialmente non può davvero più 
farci paura.  
 Dante così da poeta, da artista, si assume il compito di investigare e illuminare gli enigmi 
della discesa del Cristo, di perlustrare l’inferno a partire dal nostro inferno di peccatori, di 
misurarlo, per introdurci dentro quel nero in maniera più adatta al nostro approccio 
intellettualistico di creature che hanno imparato la logica del tentatore serpente dell’Eden e 
                                                           
14 Dante pellegrino, in quanto poeta, rappresenta dunque l’umanità tutta che può viaggiare verso la luce della salvezza per la via 
breve della rinuncia ai i beni del mondo (la santa rinuncia) o per la via lunga che è artistica ed implica magiche 
trasformazioni/armonizzazioni della natura, intesa al contempo come la nostra interiorità e pure il cosmo intorno a noi: a causa 
di questa fede che è nuova e rinascimentale, la Divina Commedia assume per l’occidente cristiano e l’Europa moderna un 
assoluto valore archetipico, in quanto modello di riferimento primario di una diversa visione dell’individuo e dell’esistenza.  
15 Mt. XXVII, cit. 

Tav. II : “CRA-INITS Evocazioni Dantesche  
(Immagine, Danza, Musica e Parola) ©” 
Arte performativa di Arianna Bechini 
Discesa di Cristo dai prigionieri 
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pensano in modo dualistico (cioè attraverso giustapposizioni: bene/male, buono/cattivo, 
vita/morte, ecc.), per darci allora un messaggio che aiuti a vincere ogni timore e che insegni 
magicamente a interagire col nero, proprio allo scopo di liberarsi dal nero.  
Il personaggio del saggio Virgilio ― fantasma dannato di quel famoso poeta del tempo pagano 
―  si assume il compito di rivelare al pellegrino che ci rappresenta, in quanto emblema del 
genere umano, che amore, l’amore cristico, ha generato all’inferno molte ‘ruine’, cioè frane e 
spaccature, lacerazioni insanabili delle pareti.  
 

  Io gia pensando; e quei disse: "Tu pensi 
forse a questa ruina, ch’è guardata 
da quell’ira bestial ch’i’ ora spensi.  
 
  Or vo’ che sappi che l’altra fïata 
ch’i’ discesi qua giù nel basso inferno, 
questa roccia non era ancor cascata.  
 
  Ma certo poco pria, se ben discerno, 
che venisse colui che la gran preda 
levò a Dite del cerchio superno,  
  da tutte parti l’alta valle feda 
tremò sì, ch’i’ pensai che l’universo 
sentisse amor, per lo qual è chi creda  
 
più volte il mondo in caòsso converso; 
e in quel punto questa vecchia roccia, 
qui e altrove, tal fece riverso.  

 
Inf. XII, 31-45 

 
Ed è poi un diavolo, il capo dei Malebranche, che riconferma l’estendersi delle rotture in varie 
parti d’inferno. Sembra che, in senso segnatamente trinitario, siano tre le fessure maggiori, le 
più evidenti: non solo quella che abbiamo citato che in sé pertiene al cerchio della violenza, 
quella guardata dal Minotauro, ma anche quella che è presso la bolgia dell’ipocrisia, nell’area 
bassa d’inferno, e pure più in alto, agli esordi dei luoghi di pena, fra i lussuriosi (seguaci del 
falso amore superficiale e materialista) dove si esamina l’incontinenza nelle passioni impulsive 
di colpe non premeditate e comunque mortali, perché soffocanti nel vizio che si ripete e 
imprigiona. Infatti quella parola ‘ruina’, a indicare una rottura osservata dal pellegrino, appare in 
ben tre casi dentro il contesto infernale16, e la collocazione specifica cela un messaggio a nostro 
avviso particolarmente preciso: Cristo ci mostra una strada di liberazione a partire dal suo 
martirio, che è un modo nuovo di vivere nella violenza, un nuovo modo di esperimentare 
l’amore e anche il senso della giustizia. Cristo va oltre i precetti della legge vecchia (greco-
latina o mosaica), o meglio prova a illustrarne il senso profondo e integrativo (sintetico) dentro 
l’amore: amore completo di Dio che prevede l’amore fra tutti gli uomini, assolutamente, cioè a 
dire un amore che non è solo rivolto a chi ci ama, ma pure a coloro che odiano e ci fanno male.  
 Dentro l’inferno, sconvolto da quel martirio di Cristo e dalla discesa della sua Luce di pura 
saggezza, il luogo della violenza è spaccato dal sacrificio e dall’amore, lo stesso accade a quello 
della lussuria (che è falso amore, per il piacere egoista, attraverso il possesso dell’altro-da-noi), 
e poi la struttura infernale si rompe più in fondo al cospetto della frode somma di quelli che si 
ritengono puri (i farisei della casta giudaica e, in senso lato, i ministri della giustizia in ogni 
parte del mondo), coloro che pensano di essere in grado di giudicare e punire chi sbaglia fra i 
vivi.  

 
  Poi disse a noi: "Più oltre andar per questo 
iscoglio non si può, però che giace 

                                                           
16 Cfr. Inf. V, 34; XII, 32; XXIII, 137 e XXIV, 24.  
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tutto spezzato al fondo l’arco sesto.   
 
  E se l’andare avante pur vi piace, 
andatevene su per questa grotta; 
presso è un altro scoglio che via face.   
 
  Ier, più oltre cinqu’ ore che quest’otta, 
mille dugento con sessanta sei 
anni compié che qui la via fu rotta.  
 

Inf. XXI, 106-114 
 
Sì, certamente, per la giustizia legale e razionale terrena esiste un limite, esistono norme 
invalicabili; ma Cristo insegna un messaggio molto più ampio e ristrutturante che è l’abbandono 
all’amore in cui tutto si abbraccia e si purifica, che tutto lava. Questo ― che è poi l’infinita 
misericordia ― abbraccia l’inferno, inganna l’inferno facendosi in lui divorare. Chi non sa 
amare non vuole questa potenza e la bestemmia. Tale potenza è lo strappo, è la ruina del 
materialista concetto d’amore, come possesso e soddisfazione del desiderio.  
 Francesca fra i lussuriosi è esempio perfetto di questo fasullo concetto amoroso: è 
ossessionata dentro il ricordo dalla bellezza superficiale («la bella persona/ che mi fu tolta»)17 e 
pure dall’eros che nasce da essa e in essa poi si conclude. Lei nutre inoltre dentro il suo amore 
(la sua illusione d’amore) oscuri e masochistici risentimenti per l’uomo che dice di amare e che 
l’ha tradita («il modo ancor m’offende»)18 fingendo di desiderarla per sposa ― lui già sposato e 
con figli ― per favorire i piani politici del suo fratello perverso e crudele, lo storpio Gianciotto 
di cui egli ha paura («la bocca mi baciò tutto tremante»)19; ma nell’amore non ci può essere 
spazio per la paura. 
 L’amore vero che è quello indicato da Gesù di Nazaret e deve vincere ogni paura come ci 
dice l’evangelista Giovanni, nella sua lettera, e lo riconferma anche sant’Agostino20. 
 
Timor non est in caritate, sed perfecta caritas foras mittit timorem, quoniam timor poenam habet; qui autem timet, 
non est consummatus in caritate. Nos diligimus, quoniam ipse prior dilexit nos. Si quis dixerit: “ Diligo Deum ”, et 
fratrem suum oderit, mendax est; qui enim non diligit fratrem suum, quem videt, Deum, quem non videt, non potest 
diligere. Et hoc mandatum habemus ab eo, ut, qui diligit Deum, diligat et fratrem suum21.  
 
Chi trema, non è perfetto dentro l’amore che scaccia ogni sospetto e preoccupazione.  
 L’amore è segno dell’infinito divino, è sua essenza costitutiva; mentre il timore si lega al 
peccato, all’errore intellettivo dell’uomo che appartiene esclusivamente alla finitezza. Senza 
alcun dubbio l’amore infinito è ‘ruina’. È la ‘ruina’ di ogni confine, di ogni limitazione, ‘ruina’ 
di noi e del nostro egoismo nel darsi tutti all’altro da noi che si ama e nulla pretendere in 
cambio, andando oltre il concetto economico-materialista di un fine che sia profittevole.  
 

                                                           
17 Inf. V, 101-102.  
18 Ivi, 102. 
19 Ivi, 136. 
20 In Epistolam Ioannis ad Parthos, IX, 4. 
21 I Gv. IV, 18-21. 
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 Ed esso è pure ‘ruina’ dell’odio, del risentimento per quelli che ci hanno fatto del male, 
dimenticanza del nostro dolore, dei nostri carnefici, per ogni cosa riunire positivamente, 
caoticamente, cioè appunto indiscriminatamente22, nel ‘tutto innamorato’: 
 

  La bufera infernal, che mai non resta,   
mena li spirti con la sua rapina; 
voltando e percotendo li molesta.  
  Quando giungon davanti a la ruina, 
quivi le strida, il compianto, il lamento; 
bestemmian quivi la virtù divina.  
 
  Intesi ch’a così fatto tormento 
enno dannati i peccator carnali, 
che la ragion sommettono al talento.  
 

Inf. V, 31-39 
 
Così la ‘ruina’ è bestemmiata dai lussuriosi, come si è detto. È bestemmiata da Paolo e da 
Francesca, la rancorosa che non perdona (segretamente) il suo amante, e non perdona anche il 
padre in particolare, il Da Polenta che l’ha venduta ai Malatesta come una merce di scambio 
(«Caina attende chi a vita ci spense»)23 e soprattutto rivolge l’acume del suo rancore al cospetto 
dell’Altro Padre, di Dio ― il signore e padrone della sua propria esistenza e martirio ― l’Essere 
Sommo che lei non perdona, misconoscendo la verità della sua essenza amorosa («se fosse 
amico il  re dell’universo»)24.  
 Questa è la linea interpretativa del canto quinto infernale che si collega ai diversi 
suggerimenti di alcuni studiosi del tempo di Dante, cioè a quelli del Boccaccio, in primis, e poi 
di Francesco Buti e dell’Anonimo Fiorentino di fine Trecento. Su tale linea si è svolto in passato 
un nostro preciso percorso ermeneutico25 sulle ragioni profonde di quell’amore famoso di Paolo 
e Francesca che viene incontrato all’inizio del proprio viaggio dal pellegrino dell’oltretomba: 
amore fasullo e ingannevole, amore superficiale e perverso. 
 
 
                                                           
22 Cfr. Inf. XII, 40-45. 
23 Inf. V, 107. 
24 Ivi, 91. 
25 Cfr. M. A. Balducci, Inferno V. Gli spiriti amanti e l’egoismo dell’amore, Bibliotheca Phoenix/39, Monsummano Terme – 
Pistoia, Carla Rossi Academy Press, 2006.  

Tav. III : “CRA-INITS Evocazioni Dantesche 
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§4  Il manifestarsi dell’altro-da-noi che ci salva 
 
L’amore vero è altruismo e libertà: richiama il nostro spirito, invita silenziosamente 
manifestando la sua dolcezza, la bella presenza; ma non ci obbliga, perché ci ama 
altruisticamente e per questo ci vuole liberi.  
 

   
 
La libertà dell’amore, dell’originaria costituzione di amore, permette la disobbedienza 
nell’Eden, cioè il peccato archetipico; e sempre su essa si fonda la nostra possibilità di salvezza. 
Beatrice − come metafora della bellezza che salva manifestata nella creazione della natura − 
discende umilmente anche dentro l’inferno, per dare a tutto a partire dal basso e a partire dal 
nero un’occasione di luce e di liberazione. 
 
Hoc sentite in vobis, quod et in Christo Iesu: qui cum in forma Dei esset, non rapinam arbitratus est esse se 
aequalem Deo, sed semetipsum exinanivit formam servi accipiens, in similitudinem hominum factus; 
et habitu inventus ut homo, humiliavit semetipsum factus oboediens usque ad mortem, mortem autem crucis. 
Propter quod et Deus illum esaltavi et donavit illi nomen, quod est super omne nomen, ut in nomine Iesu omne 
genu flectatur caelestium et terrestrium et infernorum26. 
 
Ogni ginocchio si deve piegare a questa salvifica illuminazione che fuga ogni ignoranza; ma 
deve farlo per libera scelta, naturalmente, perché l’umano anche dentro la morte è sempre amato 
dal Padre Creatore e mai sottoposto a violenza. 
 

  Io era tra color che son sospesi, 
e donna mi chiamò beata e bella, 
tal che di comandare io la richiesi.  
 

Inf. II, 52-54 
 
Virgilio chiede a quella bellezza di comandarlo e ri-orientarlo: non la capisce intellettualmente 
― da antico spirito razionalista ― ma non importa comunque… lei è troppo bella! Lei non si 
può trascurare, lei vince con la materna dolcezza irresistibile. Ed è così che comincia il viaggio 
descritto da Dante per i dormienti, per i peccatori che sono incapaci di abbandonare ad un tratto 
l’errore del mondo, ma devono riconvertirlo con molta lentezza, a poco a poco, viaggiando in 
quel labirinto di insidie, di tanto dubbio ed angoscia e di misteri descritto nella Divina 
Commedia.  

                                                           
26 Phil. II, 5-10. 

Tav. IV : “CRA-INITS Evocazioni Dantesche 
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 Virgilio a Dante, il pellegrino, si offre invero ed è offerto da Beatrice ― che ancora ama il 
suo uomo come se fossero sempre a Firenze ― e pure dall’Altro (cioè il Cristo) che la 
determina e che la invita ad andare attraverso il femminino materno della sua essenza 
costitutiva, attraverso sua Madre27.  
 

  Mentre ch’i’ rovinava in basso loco, 
dinanzi a li occhi mi si fu offerto 
chi per lungo silenzio parea fioco63.   
 
  Quando vidi costui nel gran diserto, 
"Miserere di me", gridai a lui, 
"qual che tu sii, od ombra od omo certo!".  
 

Inf. I, 61-66   
 
Nella rovina del nostro orgoglio che è la speranza di riuscire a salvarsi da soli, si mostra dunque 
il fantasma del morto che può salvare, se noi imploriamo il suo aiuto, se anche urliamo impazziti 
(e preghiamo) al di fuori di ogni ragione e buon senso dell’uomo, quasi noi fossimo bestie. 
 
 
§5  Martirio e potere magico del sangue: il margine miracoloso percorso da Dante 
 
Dunque anche dentro l’inferno si trova Beatrice, perché nel carcere cieco c’è una presenza 
nascosta nel buio che è pronta a riscattarci. Da Gerusalemme, dal Monte del Cranio, si incunea 
dentro la terra quel sangue e quell’acqua del primo martirio cristiano. Il sangue che lava, quello 
che eleva a dignità di viventi i cadaveri ― o meglio gli addormentati in attesa del definitivo 
risveglio ― è il sangue cristico, sangue che scorre e che sembra un affluente del Flegetonte, il 
fiume della violenza omicida infernale, e pure accoglie poteri meravigliosi, rigeneranti. 
 

  Tacendo divenimmo là ’ve spiccia 
fuor de la selva un picciol fiumicello, 
lo cui rossore ancor mi raccapriccia.  
  
  Quale del Bulicame esce ruscello 
che parton poi tra lor le peccatrici, 
tal per la rena giù sen giva quello.  
 
  Lo fondo suo e ambo le pendici 
fatt’era ’n pietra, e ’ margini dallato; 
per ch’io m’accorsi che ’l passo era lici.  
 
  "Tra tutto l’altro ch’i’ t’ ho dimostrato, 
poscia che noi intrammo per la porta 
lo cui sogliare a nessuno è negato,  
 
  cosa non fu da li tuoi occhi scorta 
notabile com’è ’l presente rio, 
che sovra sé tutte fiammelle ammorta".  
 

Inf. XIV, 76-90 
 
Il fiumicello28 descritto nel centro infernale si lega proprio al concetto teologico del sacrificio 
cristiano e del martirio. Esso ci mostra per segni il nuovo modo evangelico di avvertire il 

                                                           
27 Cfr. Inf. II, 94-114. 
28 Ho in passato già analizzato e descritto dettagliatamente questo elemento embelmatico, provando a dimostrarne la natura 
cristica: cfr. M. A. Balducci, Dante, l’acqua e l’analisi della coscienza: cosmologia psicosimbolica nella Divina Commedia, in 
“Romanica Cracoviensia”, n. 12, a. 2012, pp. 167-189. 
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sangue, non solo come un orrore contaminante che è segno dell’ingiustizia dell’uomo, ma oltre, 
al di là di tutto questo e del comune pensare, come occasione impossibilmente catartica e 
rigenerante. 
 

 
 

Tav.V : “CRA-INITS Evocazioni Dantesche (Immagine, Danza, Musica e Parola) ©” 
Arte performativa di Arianna Bechini 

Piccolo fiume tra i sodomiti 
 

Nel sangue infatti noi ci possiamo nascondere, noi lì possiamo trovare un riparo, se poi 
riusciamo come il pellegrino a procedere su un sacro margine ― i bordi marmorei del piccolo 
fiume ― come fa Dante nel settimo cerchio della violenza diabolica.  
 Certo, in quel sangue c’è Dio, c’è l’eventualità di incontrarlo assolutamente e definitamente, 
riconfermando per sempre la nostra amicizia entro il suo amore. Il sangue, il dolore, la morte ci 
umiliano e ci avviliscono, fino a quel punto in cui continuiamo ad averne paura; ma noi al 
contrario possiamo trattarli come occasione di verità di una vita che scorre e ci ama e ci ri-
forma: perfetto vasaio e «maestro»29 di architetture30. Fra le due morti promesse dal fuoco della 
riviera che bolle all’inferno e dalle fiamme cadute dal cielo, come a distruggere Sodoma, noi ci 
possiamo inoltrare difatti lungo un sentiero che offre la cura da ogni dolore e ci protegge. Non 
siamo soli nel dramma del nostro dualismo terrestre, materico e intellettuale: c’è un altro 
percorso, una strada che è trinitaria e che mostra occasioni ristrutturanti oltre il ‘due’ dilaniante 
che giustappone. Morire e vivere non sono estremi irreconciliabili: certo… perché si può vivere 
dentro la morte. 
 

 
§6  Oltre il dolore e il carcere dell’egoismo 
 
Dante, cioè l’umanità peccatrice e dormiente, procede allora nel suo viaggio infernale che 
uccide ― e proprio attraverso la sua puntuale esplorazione ― la stessa causa maggiore della 
paura, cioè quel senso del buio indeterminato, e dunque appunto l’idea paurosa dell’assolutezza 
e dell’infinitezza del male. Il pellegrino ― guidato esplicitamente dal suo demonio (poeta 
Virgilio ed emblema del razionalismo pagano) e implicitamente dalla Gentilissima, la donna 
amata che tutto sospinge dal suo piano angelico ― vedrà all’inferno i precisi confini e le pene, 

                                                           
29 Inf. XV, 12. 
30 Il fiume è il sangue nostro, del male e del dolore dell’uomo dentro la storia, ma incanalato, purificato e reso prezioso, in un 
senso apotropaico, da un misterioso maestro di architetture che lo incanala con pietre e lo decora di un bordo marmoreo: cfr. Inf. 
XV, 1-12; XVII, 6. 
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dando così pure un colpo mortale alla stessa stabilità dell’inferno, come ci mostra il Minotauro31, 
perché ne svela la limitatezza rispetto a un destino che è proprio dell’uomo e che è molto più 
alto di questi, che tende infatti, attraverso una serie di trasformazioni, ad ‘in-verarsi’nell’infinito. 
 

  Com’io divenni allor gelato e fioco, 
nol dimandar, lettor, ch’i’ non lo scrivo, 
però ch’ogne parlar sarebbe poco.  
 
  Io non mori’ e non rimasi vivo; 
pensa oggimai per te, s’ hai fior d’ingegno, 
qual io divenni, d’uno e d’altro privo.  
 

Inf. XXXIV, 22-27 
 
Il nostro viaggio procede: e adesso siamo nel fondo più oscuro d’inferno al cospetto del falso 
padre dell’uomo, Lucifero. Ecco colui che ci tormenta con la sua angoscia, il dolore e la 
disperazione. Siamo davanti alla forza disgregatrice della materia che ― non a caso ― il poeta 
ci mostra come se fosse una macchina: una maciulla, un mulino. E la metafora è chiara nel 
senso teologico e mistico, allude alla sofferenza dell’uomo nell’esistenza come se fosse una 
sorta di ‘battitura del grano’ che ci ricorda il simbolismo evangelico apocalittico. 
 
Simile factum est regnum caelorum homini, qui seminavit bonum semen in agro suo. Cum autem dormirent 
homines, venit inimicus eius et superseminavit zizania in medio tritici et abiit. Cum autem crevisset herba et 
fructum fecisset, tunc apparuerunt et zizania.  Accedentes autem servi patris familias dixerunt ei: “Domine, nonne 
bonum semen seminasti in agro tuo? Unde ergo habet zizania?”. Et ait illis: “Inimicus homo hoc fecit”. Servi 
autem dicunt ei: “Vis, imus et colligimus ea?”. Et ait: “Non; ne forte colligentes zizania eradicetis simul cum eis 
triticum, sinite utraque crescere usque ad messem. Et in tempore messis dicam messoribus: Colligite primum 
zizania et alligate ea in fasciculos ad comburendum ea, triticum autem congregate in horreum meum” 32. 
 
Il nostro soffrire ha lo scopo di liberare un frutto prezioso della natura che è il chicco di grano, 
dalle sue scorie (la paglia, la pula) che devon volare nel vento e poi esser combuste: perché il 
frumento diventi farina una volta schiacciato, si unisca all’acqua e, cuocendo sul fuoco, si faccia 
opus pistorum, diventi pane. Ecco spiegata per simboli la misteriosa funzione del male che dai 
primi versi della Divina Commedia si insinua come contrasto irrazionale che induce al 
trascendimento di opposti purificante (c’è il bene e il male [primo e secondo termine logico 
oppositivo], ma c’è anche un bene occultato nel male [annullamento di opposizioni in un terzo 
termine]).  
 Lucifero dunque è il grande mulino33. Davanti a questa macchina enorme e grottesca di orrore 
satanico esagerato e straniante, il pellegrino si sente smarrito; ed è trascinato come al di là di se 
stesso, della sua vita e del suo stesso morire. Così comincia la sua discesa sul palo di quel 
mulino che è orrendo e che ci ricorda la croce di Gerusalemme assieme al martirio del 
Salvatore34, nelle parole dell’inno intonato dal vate Virgilio. Qui la discesa sul corpo del male ― 
cioè a dire del padre del male ― permette al pellegrino di giungere al centro del globo e poi 
ancora scendere… per risalire nell’altro emisfero, verso le coste del purgatorio35 che è l’isola 
santa al di sotto di Gerusalemme, agli antipodi. Questa discesa presenta ed amplifica, a 
beneficio dell’educazione del pellegrino che ci rappresenta, il dramma della Passione di Cristo e 
il suo carattere ‘magico’, se per magia intendiamo, seguendo l’indicazione platonico-ficiniana 
rinascimentale, l’arte di ricostituire legami armoniosi e amorosi fra l’uomo e la natura e il 
divino36. 
                                                           
31 Cfr. Inf. XII, 23. 
32 Mt. XIII, 24-30. 
33 Cfr. Inf. XXXIV, 6. 
34 E questo attraverso le parole di Virgilio che cita e modifica l’inno alla croce di Venanzio Fortunato: Cfr. Inf. XXXIV, 1. 
35 Cfr. ivi, 70-139.  
36 Cfr. Marsilio Ficino, De amore, X: «Ma perché si chiama l’amore mago? Perché tutta la forza della magica consiste nello 
amore: l’opera della magica è un certo tiramento dell’una cosa dall’altra per similitudine di natura. […] Adunque le opere della 
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   Il segreto magico ristrutturante è in fondo semplice ed è umilissimo, come la terra (humilitas 
< humus); è invero un ‘farsi terra’, un lasciarsi travalicare e distruggere senza resistere al male, 
è dunque un farsi sarchiare dall’erpice e farsi poi calpestare da ruote di carri, da zoccoli degli 
animali e anche accogliere il seme e custodirlo e… germinare.  
 Basta fuggire il contatto col male, basta fuggire le nostre paure: bisogna entrare al contrario 
nel nucleo di quello, dentro quel male, trovarvi allora la nostra casa, abbracciarlo come fa Dante 
laggiù nel Cocito col grande mostro Lucifero divoratore dei morti. Bisogna imparare ad 
utilizzarlo quale strumento omeopatico per risalire, quasi che il male fosse una ‘scala’.  
 

  Con sei occhi piangëa, e per tre menti 
gocciava ’l pianto e sanguinosa bava.  
Da ogne bocca dirompea co’ denti 
 
  un peccatore, a guisa di maciulla, 
sì che tre ne facea così dolenti.  
A quel dinanzi il mordere era nulla 
 
  verso ’l graffiar, che talvolta la schiena 
rimanea de la pelle tutta brulla.  
"Quell’anima là sù c’ ha maggior pena", 
 
  disse ’l maestro, "è Giuda Scarïotto, 
che ’l capo ha dentro e fuor le gambe mena.  
De li altri due c’ hanno il capo di sotto, 
 
  quel che pende dal nero ceffo è Bruto: 
vedi come si storce, e non fa motto!;  
e l’altro è Cassio, che par sì membruto. 
 
  Ma la notte risurge, e oramai 
è da partir, ché tutto avem veduto".  
Com’a lui piacque, il collo li avvinghiai; 
 
  ed el prese di tempo e loco poste, 
e quando l’ali fuoro aperte assai,  
appigliò sé a le vellute coste; 
 
di vello in vello giù discese poscia 
tra ’l folto pelo e le gelate croste.  

 
Inf.  XXXIV, 53-75 

 
Lucifero è tutto quanto fa nascere il nostro terrore e repulsione: non solo è orrendo e gigantesco, 
è anche tremendo perché disgustoso nel suo mangiare e cannibalismo. In questo senso la ‘scala’ 
che noi possiamo scoprire sopra quel mostro è dentro ciò che è schifoso: fra i peli e il sangue, la 
bava e le lordure intestinali dei corpi vivi sbranati e maciullati.  
 Sì, quel dolore, quella abiezione, nasconde un percorso che è ri-creante, perché distrugge la 
vecchia natura dell’uomo, l’uomo orgoglioso che crede di poter avere la sua salvezza e dignità e 
la gioia da solo ― egoisticamente ― mentre lui ottiene solo il dolore e lacrime e sangue in 
questo pazzo e angoscioso affannarsi degli ideali mondani. Sì, quella macchina, quella maciulla, 
è la macchina del nostro vano cercare fra i falsi beni e le ombre del vero il nostro destino e la 
soddisfazione del desiderio.  

                                                                                                                                                                                          
magica sono opere della natura, e l’arte è ministra; perché l’arte, quando s’avede che in qualche parte non è intera convenientia 
tra le nature, supplice a questo in tempi debiti per certi vapori, qualità, numeri, figure, così come nell’agricoltura la natura 
parturisce le biade e l’arte aiut’a preparare la materia. Questa arte magica attribuiscono gli antichi a’ demoni, perché e demoni 
intendono quale sia  la parentela delle cose naturali intra lloro, e qual cosa con qual cosa consuoni, e come la concordia delle 
cose, dove manca, si possa ristorare». 
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Questa ossessione ci porta a far male, per sopraffare e strappare agli altri uomini quanto 
vogliamo soltanto per noi; eppure, in questo piangiamo, andando contro la nostra profonda 
natura, piangiamo in piena coscienza, insoddisfatti e angosciati, oppure al di là, cioè al di sotto 
di questa nostra coscienza, ‘inconsciamente’ per così dire, utilizzando un concetto della 
psicoanalisi contemporanea. Lucifero infatti, rappresentando la perversione del nostro volere, 
soffre nel lago di ghiaccio che è come il cuore indurito di chi tradisce l’amore; lui soffre senza 
rimedio e così piange, perché di continuo va contro la sua natura profonda e più vera. Certo fa 
male, ma si fa male37 al contempo, nella fatica suprema a cui si lega. Anche lui è un martire, 
inconsapevole, di quel se stesso aguzzino. 
  Ecco la strada: se noi notiamo il dolore dentro quel mostro che odia e ci odia, disattiviamo la 
forza che è distruttiva attraverso un sentimento pietoso, la trasformiamo in un ‘cibo’ che nutre e 
energia che ci spinge oltre il basso nell’alto, un alto impossibile certo ― razionalmente ― 
eppure reale, testimoniato dalla visione di Dante.  
Certo, noi amiamo il nemico, a questo punto, e ne notiamo l’oscura funzionalità, lo compatiamo 
per quella estrema ignoranza che lo fa essere torturatore angosciato e torturato: lui, vittima ed 
aguzzino al contempo. Nel nostro cuore esprimiamo in quest’ora l’estrema preghiera del 
Golgota (Pater, dimitte illis, non enim sciunt quid faciunt)38 e ci salviamo − nel nostro martirio −  
e ritorniamo al vasaio, alle sue mani (Pater, in manus tuas commendo spiritum meum39. Ci 
consegnamo umilmente al Creatore che qui sulla terra ci sembra chiedere il nostro morire: non 
ci ribelliamo, obbedienti, perché lo amiamo al di sopra di tutto e eucaristicamente rendiamo 
grazie anche quando lui sembra un nemico… e volerci mangiare.  
 

                                                           
37 Il masochismo è la connotazione segreta del demoniaco infernale dantesco e appare per simboli significanti in particolare 
attraverso la descrizione delle attitudini autolesionistiche del Minotauro (cfr. Inf. XII, 14-15) e di Minosse (cfr. Inf. XXVII, 124-
126). 
38 Lc. XXIII, 34. 
39 Ivi, 46. 

Tav. VI : “CRA-INITS Evocazioni Dantesche 
(Immagine, Danza, Musica e Parola) ©” 
Arte performativa di Arianna Bechini 
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  Quando noi fummo là dove la coscia 
si volge, a punto in sul grosso de l’anche, 
lo duca, con fatica e con angoscia,  
 
  volse la testa ov’elli avea le zanche, 
e aggrappossi al pel com’om che sale, 
sì che ’n inferno i’ credea tornar anche. 
 

Inf. XXXIV, 76-81 
 
In questo ‘scendere’ per ‘risalire’ dobbiamo compiere una ‘capriola’40, cambiare l’orientamento 
del nostro corpo, mutare la prospettiva e tornare orientati verso quel Sud dove abbiamo la nostra 
origine vera41: non il dolore del male e del peccato ― il mostro peloso nel centro terrestre che è 
buio e pieno di ghiacci ― ma proprio il dolce dei frutti del bel giardino perenne che è l’Eden, 
illuminato e fecondato dal sole.  
 Ancora una volta nell’abbassarsi (nell’umiliarsi) si sale, si fugge davvero il nostro dolore 
recuperando una posizione più alta e soddisfacente, in una nuova e più vera speranza di luce. Sì, 
c’è una ‘scala’ nel mostro, la possiamo cogliere se lo abbracciamo. Le lacrime e il sangue della 
gran bestia pelosa aprono un varco nel lago di sangue, con il calore. E il pellegrino discende, si 
incunea e poi si libera da quel gran gelo, passando al di sotto. Eccola un’altra ‘ruina’ dissimulata 
all’inferno: la quarta, o meglio la quinta fra le spaccature42, se poi pensiamo del resto che anche 
la porta infernale è rovinata, è senza serrame da quando ha chiuso la vita del Cristo e è stata 
sconfitta. 
 

  Questa lor tracotanza non è nova; 
ché già l’usaro a men segreta porta, 
la qual sanza serrame ancor si trova.   
 
  Sovr’essa vedestù la scritta morta: 
e già di qua da lei discende l’erta, 
passando per li cerchi sanza scorta,   
 
  tal che per lui ne fia la terra aperta". 
 

Inf. VIII, 124-129 
 

 

§7  Umiliazione ed elevazione: funzionalità dell’abbassamento infernale  
 
L’umiliazione è davvero occasione di crescita e di salvezza nella Divina Commedia, non solo 
per l’uomo vivo, il pellegrino, ma anche per quello specifico demone intermediario, Virgilio, 
che non può difendersi dentro le mura del suo castello e fortezza razionalistica, ed è fatto 
schiavo dei malefici di Erichto, l’innominabile strega esperta di magia nera che usa i cadaveri 
dei criminali pei vaticini sul nostro futuro. Comunque il primo viaggio infamante sarà poi utile 
ad istruire il maestro per il viaggio voluto dal cielo e dalla Gentilissima. 
 

  Ver è ch’altra fïata qua giù fui, 
congiurato da quella Eritón cruda 
che richiamava l’ombre a’ corpi sui.  
 
  Di poco era di me la carne nuda, 

                                                           
40 Cfr Inf. XXXIV, 76-81. Su questo evento simbolico si veda la riflessione di V. Ferretti, L’uomo davanti alla complessità del 
mondo. Il capovolgimento nella Divina commedia e altri temi iconografici, Bibliotheca Phoenix/54, Monsummano Terme – 
Pistoia, Carla Rossi Academy Press, 2007.  
41 Cfr Inf. XXXIV, 112-139. 
42 E il numero cinque riporta emblematicamente alla crocifissione e martirio del Salvatore: son cinque infatti le piaghe del suo 
sacrificio descritte nel testo evangelico. 
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ch’ella mi fece intrar dentr’a quel muro, 
per trarne un spirto del cerchio di Giuda.  
 
  Quell’è ’l più basso loco e ’l più oscuro, 
e ’l più lontan dal ciel che tutto gira: 
ben so ’l cammin; però ti fa sicuro.  
 

Inf. IX, 22-30 
 
Del resto, lo dice il poeta Lucano43 ― a proposito della magia tenebrosa di questa strega ― che 
essa si è fatta un’esperta nel trarre dal male, dall’omicidio, dal furto ed, assieme, dalla 
corruzione del corpo e dei costumi la forza più estrema e potente che fa tremare anche tutti gli 
dei dell’Olimpo (i razionali) e li piega ai voleri del basso e dello sporco.  
 E dunque anche il magnanimo spirito autore del grande poema imperiale, l’Eneide, è fatto 
schiavo dal nero e condotto ― contro la legge ― da quell’esperta di magia nera. Senza alcun 
dubbio le forze del male, secondo Lucano e la sua metafora della Pharsalia, (in  quel momento 
segnato da lunga guerra civile, che è quella più orrenda e immorale di tutte), sono arrivate a far 
forza agli dei, impaurendoli ed obbligandoli a cedere ai loro voleri contro ogni legge di olimpica 
sacralità.  
 

 
 

Tav. VII : “CRA-INITS Evocazioni Dantesche (Immagine, Danza, Musica e Parola) ©” 
Arte performativa di Arianna Bechini 

Virgilio schiavo di Erichto  
 
Il mondo è sovvertito dal bellum civile, ma si prepara ad accogliere il tempo nuovo, il tempo di 
pace universale, l’Impero. Secondo questa dinamica storica, l’epoca oscura di crisi, corrotta, 
cela nel fondo un forza contraddittoria rigenerante. E ciò anche Dante lo crede e lo mostra nella 
Divina Commedia. Lui crede inoltre che quanto davvero può vincere la dittatura del nero non sia 
comunque la forza della giustizia che nasce e si sviluppa sul piano umano e razionale (l’Impero 
Romano come supposta purificazione del mondo attraverso l’effetto della legge unica e 

                                                           
43 Pharsalia, VI, 695-770. 
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razionale che doma le più selvagge passioni arroganti): questa è la forza dell’autocontrollo della 
mesòtes aristotelica, poi definita anche apàtheia, ataraxìa, in ambito stoico, cioè l’assenza delle 
passioni, il distacco intellettuale che è filosofico riordinamento del mondo nella coscienza 
illuminata.  
 No, il messaggio cristiano è diverso: la nostra ragione è capace di controllare il versante 
brutale della coscienza, ma non può mai conquistarlo efficacemente e completamente, non lo 
può certo domare o sconfiggere. Può solamente procrastinare la sua avanzata e vittoria. La 
bestia è sempre più forte di ogni umana giustizia e controllo del raziocinio. E Dante fin 
dall’inizio commenta amaramente attraverso Virgilio questo destino. Gli dei di Roma sono 
bugiardi44 in quelle loro promesse gloriose dettate da orgoglio intellettuale e stupidità: Roma 
imperiale difatti è stata distrutta dagli uomini-belva, dai barbari, dai senza legge sempre più forti 
e più spietati di tutti i soldati romani civilizzati. E pure dentro la morte ― come si è visto a 
proposito di quella strega spietata che è Erichto45 ― il potere brutale distrugge ogni supporto e 
sicurezza della ragione.  
 Ma allora?... Solo un belva può dominare la belva; e poi rinchiuderla dentro l’inferno, 
cessando il suo tormento che assiepa e travolge l’umana coscienza. E questa belva46 è l’amore. 
L’amore cristico  è essenza del ‘veltro’ nel primo canto della Divina Commedia, che può 
cacciare la ‘lupa’47. Questa, nella metafora, è dunque la forza che può distruggere il male, il mal 
volere che nega la verità e che prova a imprigionarla. Si tratta di eliminare la volontà pervertita; 
e poi portarla a restituire quell’energia che ha sottratto, e che noi certo possiamo riconvertire.  

 
 
§8  Il dinamismo del negativo e la sua conversione finale 
 
Cristo nel male ama la vita che il male ha rubato. Lui da quel Monte del Cranio, attraverso il 
martirio, si lascia prendere dall’enorme forza di distruzione per liberare altra forza e tornare 
glorioso coi prigionieri d’inferno, risorto a nuova vita davvero perfetta e eternale perché capace 
di rivelare il gran vuoto del nostro nemico, la sua parvenza fittizia e menzogna che non ci deve 
legare con la paura. 
Absorpta est mors in victoria48. 
La morte è stata mangiata dal Cristo, è stata ingoiata, è stata assorbita: ci è rivelato che essa fa 
parte dell’infinito, è un passaggio da un luogo di finitezza ― che è il nostro mondo concreto ― 
a un altro mondo senza più limiti.  
 La morte ha dunque un valore dinamico, oltre i suoi mascheramenti, gli inganni e le paure. 
Così la medesima corruzione dell’uomo e della storia (il male e la colpa che porta al fine alla 
morte) ha un suo valore nascosto che è ‘positivo’ per il Cristianesimo. Ed è la Chiesa di Roma, 
al tempo di Dante, la responsabile somma di ogni più orrenda contaminazione.  
 Il mondo pagano orgoglioso e materialista è finito, mostrando la sua fasulla promessa di 
eternità favorita dalla giustizia romana più razionale. Il Cristianesimo, in seguito, ha ereditato un 
nuovo ruolo di guida nel mondo; ma non ha seguito con i prelati ed i papi corrotti il messaggio 
d’amore, e ha copulato con ‘bestie’ viziose, fra cupidigie di ogni ricchezza e potere, banchetti e 
lussuria secondo e contro natura. Allora, in base alla percezione di Dante e alla sua visione 
dell’oltretomba, il nostro tempo cristiano ci mostra conoscere un avvilimento immorale peggiore 
di quello antico e del suo materialismo, determinando uno stupro delle coscienze, straziando e 
contaminando una fede che è ben più profonda e verace di quella del politeismo greco-romano.  

                                                           
44 Cfr. Inf. I, 72. 
45 Cfr. Inf. IX, 22-30. 
46 Nel simbolismo artistico medievale, il ‘leone’ ad esempio è emblema chiaro del bene e del male a seconda dei casi: può 
rappresentare la forza del Cristo liberatrice e pure quella di Satana torturatore dell’uomo con il peccato: cfr. M. Chelli, Manuale 
dei simboli nell’arte – Il Medioevo,  Roma, EDUP, 2004, pp. 47-48. 
47 Cfr. Inf . I,  100-111. 
48 Cfr. I Cor. XV, 54. 
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 I papi sono colpevoli, quelli fra loro che han simoneggiato. Han fatto strazio della «bella 
donna»49, la Chiesa; e la corruzione di quelli (la simonia) ha venduto la stessa ‘donna’ ai potenti 
del mondo, ai più ricchi, e così l’ha prostituita. 
 

  E se non fosse ch’ancor lo mi vieta 
la reverenza de le somme chiavi 
che tu tenesti ne la vita lieta,  
 
  io userei parole ancor più gravi; 
ché la vostra avarizia il mondo attrista, 
calcando i buoni e sollevando i pravi.  
 
  Di voi pastor s’accorse il Vangelista, 
quando colei che siede sopra l’acque 
puttaneggiar coi regi a lui fu vista;  
 

Inf. XIX, 100-108 
 
Secondo la prospettiva apocalittica giovannea che Dante segue, il mondo giunge ad accogliere il 
secondo avvento del Cristo solo al momento in cui ha raggiunto la corruzione maggiore con il 
trionfo di Babilonia la Grande, dunque in un modo che è misterioso e comunque in linea col 
senso centrale del lieto annuncio del Nazareno, cioè a dire che pure nel male tremendo (la croce) 
c’è un bene, anzi il bene maggiore che favorisce la magica trasformazione definitiva: il 
riconfermarsi di tutte le cose dentro la luce perfetta che è gioia.  
 
Et mulier erat circumdata purpura et coccino, et inaurata auro et lapide pretioso et margaritis, habens poculum 
aureum in manu sua plenum abominationibus et immunditiis fornicationis eius; et in fronte eius nomen scriptum, 
mysterium: “ Babylon magna, mater fornicationum et abominationum terrae ”. Et vidi mulierem ebriam de 
sanguine sanctorum et de sanguine martyrum Iesu. Et miratus sum, cum vidissem illam, admiratione magna50.  
 
La storia umana ― che è lunga e ripetuta sequenza di errori e di menzogne ― arriva allora al 
suo termine: inizia da questo punto l’aiòn/kàiros che è dunque eterno e che è èschaton, fine 
desiderato dalla natura in sofferenza, liberazione dal peso della fatica e dal dolore.  
 Dante, fervente di Francescanesimo, è molto duro coi papi corrotti; ma lui non vuole lo 
scisma − non è Muhammad51 ― perché lo scisma è contrario alla verità dell’amore, amore che 
unisce tutte le cose, non le divide in orgoglio e presunzione. Dante depreca i costumi di quella  
immonda Chiesa Romana della sua epoca, ma ne rispetta le chiavi52, il sigillo: certo, le chiavi di 
Pietro e il volere del Salvatore che proprio a quel pescatore ha voluto affidare la guida della  
comunità di credenti.  
 C’è in Dante e nel Cristianesimo un alto e profondo rispetto per quell’idea quintessenziale 
che caratterizza la creazione originaria, e che non può morire. Secondo la Genesi, l’uomo prima 
che essere fatto da Dio dalla terra (dalla materia terrestre) ha avuto appunto una costituzione a 
immagine e somiglianza divina, cioè, a quanto sembra, eterica, di quintessenza.  
 
Et creavit Deus hominem ad imaginem suam; ad imaginem Dei creavit illum; masculum et feminam creavit 
eos. Benedixitque illis Deus et ait illis Deus: “Crescite et multiplicamini et replete terram et subicite eam et 
dominamini piscibus maris et volatilibus caeli et universis animantibus, quae moventur super terram”53.  
 
 Il male è entrato in Adamo, creatura formata nella concretezza degli elementi terrestri, ma 
non ha certo scalfito e indebolito il corpo eterico umano originario e divino, che non può morire. 
E questo corpo ci può apparire anche come ‘essenza cristica’ dentro ogni uomo, essenza che è  

                                                           
49 Inf. XIX, 57.  
50 Ap. XVII, 4-6. 
51 Cfr. Inf. XXVIII, 22-63.  
52 Cfr. Inf. XIX, 101.  
53 Gn. I, 27-28. 
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addormentata, obnubilata dalla coscienza e dai sensi dopo la colpa e il tradimento primario; ma 
che può destarsi, può essere risvegliata. C’è il Cristo infatti dentro ogni uomo, potenzialmente. E 
Gesù di Nazaret è proprio colui che ha raggiunto una piena consapevolezza di questo: ha 
risvegliato il fantasma interiore immortale, lo ha rivelato alla sua coscienza e anche agli altri che 
lo hanno seguito.  
 Tornando alla critica della Divina Commedia alla corruzione ecclesiastica, dobbiamo dire che 
inoltre le ‘chiavi’ che il Cristo ha dato a Pietro sono un emblema di liberazione per l’uomo come 
individuo senziente e raziocinante in spirito e corpo: introducono ancora una volta, dopo i nostri 
errori, nel Regno dei Cieli, attraverso il loro simbolo proprio della famiglia cristiana, l’ecclesia, 
e della sua guida primaria, il pater familias, cioè il vescovo di Roma. Questo potere è legato al 
messaggio amoroso del verbo cristiano, alla sua magia che è ricostitutiva dell’amicizia 
originaria fra gli uomini eterici e il Padre Creatore, è armonizzante reintegratrice del tutto coeso, 
fautrice di abbracci. Pietro è vicario del Cristo in questo mondo e custode della Parola. Il suo 
ruolo simbolico ha dunque un potere indipendente dal suo volere (cioè dal volere egoista 
dell’uomo) che non si può eliminare, anche se lui fosse l’ultimo dei peccatori e corrotto fino al 
midollo individuale. 
  Davvero il peccato dell’umanità non riesce ad offuscare la quintessenza e il potere, che è il 
Cristo nascosto dentro ogni uomo ― Deus absconditus ― e quindi eterno compagno 
infaticabile e sempre fedele, sempre all’interno di noi in attesa del nostro ritorno alla Casa del 
Padre. Questo potere nascosto e tesoro è synderesis 54  entro il pensiero di san Tommaso 
d’Aquino e Bonaventura da Bagnoregio. È nei dannati fra l’altro, e li spinge sempre più avanti 
(«la divina giustizia li sprona,/ sì che la tema si volve in disio»)55 a degradarsi nel cupo d’inferno 
e poi… risalire.  
 Resurrezione e caduta, resurrezione attraverso la nostra caduta: è questo il tipico meccanismo 
della salvezza, individuato e descritto per simboli dal Cristianesimo. Dante poeticamente e 
misteriosamente lo interpreta dandoci ― oltre le più esteriori e fallaci apparenze del demoniaco 
― un’immagine attiva e dinamica di quell’inferno rappresentato, là dove a prima vista tutto ci 
sembra ospitare i dannati in luoghi fissi di punizione, per sempre. La pena difatti ci appare 
sempre la stessa, nello stesso luogo, continua e ripetuta; ma poi, se osserviamo più a fondo, 
notiamo  incongruenze che ci sorprendono, ambiguamente e produttivamente (come, del resto, 
nel testo evangelico) indicando percorsi alternativi alla regola, segnali di un altro cammino più 
vero che è strada d’amore.  
 Esaminiamo alcuni esempi, in questo senso. Come si è visto, Virgilio è spirito indemoniato. 
Lui è schiavo d’inferno e viene asservito dalla maliarda di Grecia ― la tessala Erichto ― 
umiliato famiglio dei riti di magia nera56, la più criminosa: sì, proprio lui che era stato nel tempo 
antico il cantore della giustizia imperiale romana e dell’enoteismo. Lui, nell’inferno, dal limbo 
va in basso e ancora più in basso, per uscire fuori al cospetto di quella strega col traditore più 

                                                           
54 In senso teologico questa ‘sinderesi’ appare come la verità, la ragione perfetta all’interno di noi che si lega alla creazione 
amorosa voluta da Dio attraverso la vita. È come un sigillo che abbiamo dentro e che il peccato (l’errore irrazionale) non ci può 
togliere e anche non può cancellare. San Girolamo (In Ezechielem, I, 1) spiegava che essa permette di avere autocoscienza, come 
lo stesso termine greco del resto ci suggerisce (< syn + tèreo → ‘vedo insieme’), e allora consente la distinzione del bene dal 
male. È dunque quella che era indicata dalla scolastica come scintilla coscientiae. Tommaso d’Aquino spiegava (Summa 
Theologiae, I, quest. 94, art. 1) che la ‘sinderesi’ in fondo è la tendenza dell’animo al bene e il suo istintivo rifiuto del male. 
Quando il volere dell’uomo la nega, per la sua libera scelta, nasce immediato un disagio profondo che è poi un rimorso, 
un’amarezza più o meno cosciente. La Verità pare estinta nel cuore del peccatore e di ogni dannato: in realtà si trasforma, 
diventa tormento interiore, un’angoscia che si fa pungolo e spinge a soffrire ed a procedere − anche per quanto riguarda i dannati 
− di umiliazione in umiliazione, di sofferenza in sofferenza. E questo è quanto ci indica Bonaventura da Bagnoregio 
(Commentaria in Quatuor Libros Sententiarum, d. 24, p. II, a. 1, q. 1 (t. II, p. 914): «Synderesis quantum ad actum impediri 
potest, sed extingui non potest. Ideo autem non potest extingui, quia, cum dicat quid naturale, pon potest a nobis omnino auferri 
[…]. Quamvis autem actus eius omnino auferri vel extingui non potest, potest tamen ad tempus impediri, sive propter tenebram 
obcaecationis […] quantum ad istum actum, potest dici extincta; non tamen est extincta simpliciter, quia habet alium usum, 
videlicet remurmurationis. Secundum enim illum usum, secundum quem synderesis habet pungere et remurmurare, maxime 
vigebit in damnatis». 
55 Inf., III, 125-126.  
56 Cfr. Inf. IX, 22-30. 
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nero, fuori dai ghiacci del più profondo e infamante Cocito. Ma poi che succede?... Lui, dopo 
tutti gli orrori e quel rito di necromanzia, sì proprio lui ancora torna là fuori dal nero, da quella 
stessa terra dannata, ascoltando la voce della fanciulla − la Gentilissima − e ora con Dante, il 
pellegrino, si immerge di nuovo, sprofonda, e dal fondo, vagando di nuovo in quell’abisso, lui 
troverà un’altra uscita e il purgatorio.  
 Comunque certo non è questo l’unico caso di fuoriuscita di anime da quell’inferno di orrori e 
torture: abbiamo detto dei patriarchi57 e comunque, fra quegli altri spiriti (i «molti altri» del 
canto quarto)58 che sono stati o saranno i liberati dal Cristo, dobbiamo citare anche il politeista 
imperatore Traiano (redento per «grande vittoria»59 di papa Gregorio); e poi anche una strega 
così come Erichto, cioè Manto, ugualmente terribile e criminale, ci è stata prima mostrata nel 
fondo cupo di inferno, a Malebolge60, tra frodi e immondizie del genere, e dopo ci viene ― 
sorprendentemente e scandalosamente ― indicata come abitante del limbo61 fra gli altri giusti e 
magnanimi.  
 Allora?... Allora dove è questo inferno, dove è la morte col suo pungiglione62 come direbbe 
san Paolo? È dunque l’inferno una fortezza inespugnabile e eterna, come ci dice la scritta63, con 
le sue leggi adamantine, o è qualcos’altro? Noi sospettiamo che tutto l’inferno sia solo 
menzogna di pervertiti pensieri, arrogante menzogna del mal volere che è destinato ad 
infrangersi e divorare se stesso, come ci mostra per simboli il Minotauro che sfoga la propria 
rabbia mordendosi, e anche Minosse vorace della sua coda, e poi in aggiunta anche lo stesso 
«disio»64 masochistico degli abitanti del nero in generale, i dannati65. L’inferno di Dante è statico 
ed immutabile in apparenza (e arroganza), ma invero è dinamico: lo è in senso morale, per 
quanto si è detto, e materiale, squassato dai terremoti, crettato e vacillante.  
 Del resto l’antica Omelia del Sabato Santo, attribuita a Epifanio di Salamina, ci introduceva 
apertamente a questa particolare idea dell’inferno e al potere cristico liberatorio. 

 
Che cosa è avvenuto? Oggi sulla terra c'è grande silenzio, grande silenzio e solitudine. Grande silenzio perché il Re 
dorme: la terra è rimasta sbigottita e tace perché il Dio fatto carne si è addormentato e ha svegliato coloro che da 
secoli dormivano. Dio è morto nella carne ed è sceso a scuotere il regno degli inferi. 
Certo egli va a cercare il primo padre, come la pecorella smarrita. Egli vuole scendere a visitare quelli che siedono 
nelle tenebre e nell'ombra di morte. Dio e il Figlio suo vanno a liberare dalle sofferenze Adamo ed Eva che si 
trovano in prigione. Il Signore entrò da loro portando le armi vittoriose della croce. Appena Adamo, il progenitore, 
lo vide, percuotendosi il petto per la meraviglia, gridò a tutti e disse: «Sia con tutti il mio Signore». E Cristo 
rispondendo disse ad Adamo: «E con il tuo spirito». E, presolo per mano, lo scosse, dicendo: «Svegliati, tu che 
dormi, e risorgi dai morti, e Cristo ti illuminerà. Io sono il tuo Dio, che per te sono diventato tuo figlio; che per te e 
per questi, che da te hanno avuto origine, ora parlo e nella mia potenza ordino a coloro che erano in carcere: Uscite! 
A coloro che erano nelle tenebre: Siate illuminati! A coloro che erano morti: Risorgete! A te comando: Svegliati, tu 
che dormi! Infatti non ti ho creato perché rimanessi prigioniero nell'inferno. Risorgi dai morti. Io sono la vita dei 
morti. Risorgi, opera delle mie mani! Risorgi mia effige, fatta a mia immagine! Risorgi, usciamo di qui! Tu in me e 
io in te siamo infatti un'unica e indivisa natura. Per te io, tuo Dio, mi sono fatto tuo figlio. Per te io, il Signore, ho 
rivestito la tua natura di servo. Per te, io che sto al di sopra dei cieli, sono venuto sulla terra e al di sotto della terra. 
Per te uomo ho condiviso la debolezza umana, ma poi son diventato libero tra i morti. Per te, che sei uscito dal 
giardino del paradiso terrestre, sono stato tradito in un giardino e dato in mano ai Giudei, e in un giardino sono stato 
messo in croce. Guarda sulla mia faccia gli sputi che io ricevetti per te, per poterti restituire a quel primo soffio 
vitale. Guarda sulle mie guance gli schiaffi, sopportati per rifare a mia immagine la tua bellezza perduta. 
Guarda sul mio dorso la flagellazione subita per liberare le tue spalle dal peso dei tuoi peccati. Guarda le mie mani 
inchiodate al legno per te, che un tempo avevi malamente allungato la tua mano all'albero. Morii sulla croce e la 
lancia penetrò nel mio costato, per te che ti addormentasti nel paradiso e facesti uscire Eva dal tuo fianco. Il mio 
costato sanò il dolore del tuo fianco. Il mio sonno ti libererà dal sonno dell'inferno. La mia lancia trattenne la lancia 
                                                           
57 Cfr. Inf. IV, 52-63.  
58 Ivi, 61. 
59 Cfr. Purg. X, 75. 
60 Cfr. Inf. XX, 52-99. 
61 Cfr. Purg. XXII, 113. 
62 Cfr. I Cor. XV, 55. 
63 Cfr. Inf. III, 8. 
64 Ivi, 126. 
65 Cfr. n. 34. 
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che si era rivolta contro di te. Sorgi, allontaniamoci di qui. Il nemico ti fece uscire dalla terra del paradiso. Io invece 
non ti rimetto più in quel giardino, ma ti colloco sul trono celeste. Ti fu proibito di toccare la pianta simbolica della 
vita, ma io, che sono la vita, ti comunico quello che sono. Ho posto dei cherubini che come servi ti custodissero. 
Ora faccio sì che i cherubini ti adorino quasi come Dio, anche se non sei Dio. Il trono celeste è pronto, pronti e agli 
ordini sono i portatori, la sala è allestita, la mensa apparecchiata, l'eterna dimora è addobbata, i forzieri aperti. In 
altre parole, è preparato per te dai secoli eterni il regno dei cieli»66. 
 
La morte è menzogna: la vita continua dentro la morte. La morte è solo pienezza di sonno, e 
certo l’inferno è sofferenza nel sogno; ma c’è anche il Cristo perennemente dentro l’inferno e il 
dolore, sempre ci supplica di liberarlo all’interno di noi e liberarsi con lui. Non si dà pace. Ci 
vuole tutti con sé, ma non obbliga. Solo è presente: ci guarda (e ci ossessiona) con il suo dolce 
potere. 
 
 
§9  Viaggiare dentro il martirio verso l’origine intera di tutte le cose 
 
In ogni modo all’inferno e attraverso la disperazione noi andiamo e continuiamo ad andare e 
soffrire e discendere, per risalire attraverso abiezioni ed altre abiezioni. Non la vogliamo quella 
‘ruina’ che è liberazione67, ne abbiamo paura, ci sembra una morte seconda e la fine di tutto; ma 
essa è solo la morte del nostro egoismo, un donarsi all’altro-da-noi che ci ama e che dunque, 
ospitando la nostra vita all’interno di sé, la ristora e la restituisce perfettamente ‘in-Verata’. 
Dobbiamo solo accettare un momento di buio con un timore che è naturale, ma che può essere 
vinto da una fiducia amorosa. Quello che è dato ci sarà ridato, moltiplicato nell’infinitezza: 
questo alla fine conoscono le anime-specchio del paradiso 68 , morendo a loro stesse e 
rigenerandosi nel Grande Specchio divino che nell’amarle liberalmente ne lascia intatta (e 
comunque sanata) la loro individuale singolarità.  
 E dunque, a proposito del negativo e del suo dinamismo, dobbiamo certo considerare che 
tutto il dolore connesso al male mostri ogni volta oscuramente una funzione liberatrice, come 
rivela anche Stazio, spettro latino che parla nel purgatorio (e non è certo un caso) di terremoti, e 
dopo pure di liberazione dei prigionieri. Lui dice che nel dolore ha trovato la Strada; però non è 
riuscito a liberarsi volendo soffrire, e questo forse ci può sorprendere.  
 Comunemente difatti si dice che il purgatorio sia il luogo dove le anime cercano proprio il 
dolore, quasi che fosse una medicina; ma questo stesso concetto è limitato e limitante. Il Dio 
d’Amore ― l’Amore ― per sua medesima costituzione dolcissima non può volere il nostro 
dolore.  
 

                                                           
66 PG, XLIII, 439, 451, 462-463. 
67 Cfr. Inf., V, 34-36. 
68 Cfr. Purg., XV, 49-75.  
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Tav. VIII: “CRA-INITS Evocazioni Dantesche (Immagine, Danza, Musica e Parola) ©” 
Arte performativa di Arianna Bechini 

Liberazione del nostro volere 
 
Soffrire è quindi un percorso sbagliato, ma inevitabile a causa dell’ignoranza, la nostra 
ignoranza e anche stupidità di sviati e pervertiti, cioè ‘capovolti’69. Infatti il dolore purgatoriale 
ha solo l’unico scopo di renderci stanchi e umiliati: deve acuire il potere magico più 
straordinario nascosto dentro la nostra coscienza e che nasce nell’abbandono, quando lasciamo 
il volere egoista e finalizzato a obiettivi terreni insoddisfacenti (voluntas secundum quid) e ci 
affidiamo al volere divino (Voluntas Absoluta) che ci trascina e ri-crea, ci affidiamo al Cristo e 
dunque alla Veritas dentro la nostra costituzione. 
    

  Tremaci quando alcuna anima monda 
sentesi, sì che surga o che si mova 
per salir sù; e tal grido seconda.  
 
  De la mondizia sol voler fa prova, 
che, tutto libero a mutar convento, 
l’alma sorprende, e di voler le giova.  
 
  Prima vuol ben, ma non lascia il talento 
che divina giustizia, contra voglia, 
come fu al peccar, pone al tormento.  
 
  E io, che son giaciuto a questa doglia 
cinquecent’anni e più, pur mo sentii 
libera volontà di miglior soglia:  
 
  però sentisti il tremoto e li pii 
spiriti per lo monte render lode 
a quel Segnor, che tosto sù li ’nvii".  
 

Purg. XXI, 58-72 
 
E i papi, i papi corrotti e corruttori veduti da Dante nella visione infernale, compressi gli uni 
sugli altri in quel grottesco battesimo che umilia tutti, allusivo e sodomizzante? Sono dannati; 
ma ad essi è pure concesso di rivelare un importante segreto dal loro pertugio. 
                                                           
69 Cfr. n. 37. 
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   Se di saper ch’i’ sia ti cal cotanto, 
che tu abbi però la ripa corsa, 
sappi ch’i’ fui vestito del gran manto;  
 
  e veramente fui figliuol de l’orsa, 
cupido sì per avanzar li orsatti, 
che sù l’avere e qui me misi in borsa.  
 
  Di sotto al capo mio son li altri tratti 
che precedetter me simoneggiando, 
per le fessure de la pietra piatti.  
 
  Là giù cascherò io altresì quando 
verrà colui ch’i’ credea che tu fossi, 
allor ch’i’ feci ’l sùbito dimando.  
 
  Ma più è ’l tempo già che i piè mi cossi 
e ch’i’ son stato così sottosopra, 
ch’el non starà piantato coi piè rossi:  
 
  ché dopo lui verrà di più laida opra, 
di ver’ ponente, un pastor sanza legge, 
tal che convien che lui e me ricuopra.  
 

Inf. XIX, 67-84 
 
Sì, proprio loro che han ricevuto l’onore più alto sembrano i più puniti, i più umiliati; ed in 
questo, paradossalmente, i più vicini al mistero. Sono gli araldi inconsapevoli di Verità questi 
miseri e sporchi pastori del Vaticano. Il male, quello che sembra assoluto esteriormente, quello 
che è detto peccato mortale e che ha la dimora all’inferno, distrugge infatti lo stesso inferno ― 
nel farsi male nell’ossessione del masochismo che lo imprigiona ― perché va contro le leggi 
originarie della natura. I papi dunque si fanno male: si stuprano, incuneandosi dentro quel buco 
strettissimo, mettendo la testa e spingendo da sotto a impalare ogni predecessore contaminato e 
contaminante.  
 In questo comunque hanno pure un privilegio che è unico e meraviglioso.  
 Il loro supplizio ― attraverso la magica forza dell’umiliazione ― li capovolge, li porta così 
ad occupare la posizione perfetta originaria 70  che aveva l’uomo nell’Eden, nell’emisfero 
meridionale agli inizi della sua lunga avventura nel mondo. E questi papi infernali, soffrendo, 
senza saperlo ricercano il sole, la luce del sole. Proprio coloro che sono i capi disonorati del mal 
volere e la causa maggiore di corruzione spirituale per gli uomini e dell’inferno, nel nuovo 
tempo cristiano assumono un compito liberatorio. Il loro supplizio è infatti diverso da tutti gli 
altri, cioè di quelli che avvengono ognuno negli stessi luoghi, allo stesso livello della voragine 
nera, in ossessiva ripetizione. Esso è dinamico, in senso verticalistico, fora la terra maligna in un 
moto perpendicolare, si inoltra sempre più in basso, e dunque verso quell’alto al di sotto del 
centro gravitazionale. Si preannuncia così nella pena, la loro pena, appunto lo stesso itinerario 
liberatorio che ci è mostrato da Dante il pellegrino e di cui si è detto, in merito al suo 
capovolgersi e andare lungo Lucifero.  
 

                                                           
70  Sulla posizione originaria dell’uomo, secondo la fisica antica, si faccia riferimento al pensiero aristotelico (De caelo, XVI, 2, 
285b). Per quanto riguarda il senso morale e spirituale della geografia dantesca, cfr. B. Nardi, L’ultimo canto dell’Inferno, in 
“Convivium”, n. 25, 1957, pp. 141–148; G Stabile, Cosmologia e teologia nella Commedia, in “Letture Classensi”, n. 12, a. 
1983, pp.152–153. 
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Tav. IX: “CRA-INITS Evocazioni Dantesche (Immagine, Danza, Musica e Parola) ©” 
Arte performativa di Arianna Bechini 

Battesimo osceno dei papi e dei prelati corrotti 
 
E anche i papi viziosi così come il Cristo sepolto creano ‘ruine’, la grande ‘ruina’ definitiva 
dentro l’inferno, quella che non solo scuote le tante pareti lordate dal nero, ma anche le squarcia 
alla fine facendo entrare il cielo là dentro ― il cielo dentro la terra oscurata dal male ― a 
inverare il nostro destino escatologico: la resurrezione della carne71, cioè della umana materia 
concreta, resa divina immortale come lo spirito, il corpo eterico di cui ci parla Forese in 
purgatorio.  

 
  Quando Làchesis non ha più del lino, 
solvesi da la carne, e in virtute 
ne porta seco e l’umano e ’l divino: 
 
  l’altre potenze tutte quante mute; 
memoria, intelligenza e volontade 
in atto molto più che prima agute.   
 
  Sanza restarsi, per sé stessa cade 
mirabilmente a l’una de le rive; 
quivi conosce prima le sue strade.   
 
  Tosto che loco lì la circunscrive, 
la virtù formativa raggia intorno 
così e quanto ne le membra vive.   
 
  E come l’aere, quand’è ben pïorno, 
per l’altrui raggio che ’n sé si reflette, 
di diversi color diventa addorno;   
 
  così l’aere vicin quivi si mette 
e in quella forma ch’è in lui suggella 
virtüalmente l’alma che ristette;   
 
  e simigliante poi a la fiammella 
che segue il foco là ’vunque si muta, 
segue lo spirto sua forma novella.   
 
  Però che quindi ha poscia sua paruta, 

                                                           
71 Cfr. Par. XIV,  43-66.  
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è chiamata ombra; e quindi organa poi 
ciascun sentire infino a la veduta.   
 
  Quindi parliamo e quindi ridiam noi; 
quindi facciam le lagrime e ’ sospiri 
che per lo monte aver sentiti puoi.  

 
Purg. XXV, 79-105 

 
Dunque, anche contro il volere malvagio che ci imprigiona e ci fa soffrire, siamo portati 
naturalmente a liberarci dal carcere: noi lo facciamo all’inferno ― inconsapevoli ― in quella 
nostra ossessione di andare verso il dolore (come se fosse la via di uscita… che non speriamo)72, 
e poi ancora consapevolmente sulla montagna purgatoriale, sospinti dalla speranza.  
 Allora, possiamo dire seguendo Origene e la sua idea di apokatàstasis73 che è necessario in 
senso teologico un graduale riassorbimento di tutte le cose nella verità amorosa di Cristo alla 
fine dei tempi? Lo possiamo dire teologicamente, seguendo la linea interpretativa 
contemporanea (che è antidualistica) di Balthasar, 74 il cui insegnamento è stato alla fine 
integralmente riconosciuto e convalidato da Joseph Ratzinger e dalla Chiesa Romana75. 
  Inoltre cosa dobbiamo affermare su Dante e la sua visione d’inferno? Possiamo dire che 
Dante ci suggerisce la soluzione dell’apokatàstasis? Possiamo dire che egli la abbracci 
spiritualmente e poeticamente da origenista 76 , o comunque da interprete appassionato del 
pensiero apocalittico paolino, nella Prima Lettera ai Corinzi77, dove si afferma che un giorno 
alla fine dei tempi Dio sarà tutto ed in tutti?  E dunque per lui, per il poeta della Divina 
Commedia, l’inferno è eterno o non è eterno? E allora il peccato mortale chiude davvero le porte 
alla salvezza? 
  La nostra risposta non può e non deve cristianamente essere univoca, in generale e in un 
senso particolare dantesco: l’inferno è certo eterno e assieme... è momentaneo. Tutto dipende 
dal punto di vista, cioè dal senso che diamo al concetto di eternità.  
 Certamente, in prospettiva materialista e meramente terrena, l’inferno è eterno, è connaturato 
agli errori e ai dolori dell’uomo dentro la storia legati agli stessi comportamenti egoisti che si 
ripetono sempre di generazione in generazione circolarmente. Krònos ha sempre il suo dolore; 
ma il nuovo messaggio cristiano ci parla di un altro destino che porta l’uomo a perforare quel 
cerchio angoscioso abbracciando l’aiòn, cioè l’eterno, il ‘Vero Tempo’ dell’èschaton oltre quel 
tempo mortale. In questo senso l’inferno è momentaneo e la supposta eternità dello stesso è 
soltanto una menzogna che proprio il dolore da dentro quel buio ci porta a svelare. Il tormento 
dell’uomo legato alla sua corruzione diventa allora la dinamite che fa scoppiare continuamente 
quella prigione infernale fino al momento, che è ultimo e decisivo, del fuoco.  
 Lo mostra Dante all’inizio del suo poema: la causa centrale del nostro incubo nero che è 
fame di niente (la lupa)78 ripiomberà nel suo niente, all’inferno, per sempre. E allora ci sembra 
possibile che la quintessenza ― quella che è dentro ogni uomo ― sarà liberata, e che essa 
ritornerà stabilmente all’origine bella, eternale.  

                                                           
72 Cfr. Inf. III, 126. 
73 De Principiis, III, 6. 
74 Cfr. H. U. von Balthasar, Dare We Hope “That All Men Be Saved”? with a Short Discourse On Hell , San Francisco, Ignatius 
Press, 1988; A. L. Pitstick, Light in Darkness: Hans Urs von Balthasar and the Catholic Doctrine of Christ’s Desxent into Hell, 
Grand Rapids – MI, Eerdmans Publishing Co, 2007, p. 264: «Balthasar's theology of Christ's descent toward a doctrine of 
universal salvation,whether certain or as a hope. As Balthasar sees it, universal salvation (if actual) will be the result of the utter 
abandonment the Son undergoes». 
75 Cfr. J. L. Jr. Allen, "The Word From Rome", National Catholic Reporter 3 (15 - November 28, 2003): «What the pope 
intended to express by this mark of distinction [i.e., elevation to the cardinalate], and of honor, remains valid, no longer only 
private individuals but the Church itself, in its official responsibility, tells us that he is right in what he teaches of the faith». 
76 Cfr. M. A. Balducci, Classicismo dantesco. Miti e simboli della morte e della vita nella Divina Commedia, Prefazione di 
Sergio Moravia, Firenze, Le Lettere, 2004. 
77 XV, 28. 
78 Cfr. Inf. I, 91-111. 
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Conclusione 
 
Siamo partiti per questo vario percorso ermeneutico da un luogo fondamentale che è 
Gerusalemme, e ora torniamo ancora una volta su quella collina, sul Monte del Cranio, a 
guardare la croce.  
 Essa ci mostra per segni il dolore che noi dobbiamo subire con il martirio, ma ci incoraggia al 
contempo a sperare una liberazione, una resurrezione da quello stesso dolore che sembra come 
un inferno. E questo perché in quel fondo profondo di noi peccatori e indemoniati (cioè pervasi 
dal male che è errore morale e intellettuale)79 c’è anche l’Altro che vigila, che ci protegge: è 
questi il Figlio dell’Uomo quintessenziale che noi dobbiamo naturalmente nutrire e… partorire. 
Certo, nel nostro tradire la luce che è vera, qualcosa ci assiste, non ci abbandona: non 
dimentichiamo che Giuda ― al tempo del tradimento ― è invaso entro la propria coscienza da 
uno sporco demonio (pensiero sbagliato, idea deforme che è errore e perversione del vero); 
comunque allora nel corpo, dentro il suo corpo, nell’incoscienza (ma vigile) c’è anche l’altro 
che non lo abbandona: il Corpo di Cristo sacramentale, quel pane che lui ha intinto nella 
scodella. 
 
Cum haec dixisset Iesus, turbatus est spiritu et protestatus est et dixit: “Amen, amen dico vobis: Unus ex vobis 
tradet me”. Aspiciebant ad invicem discipuli, haesitantes de quo diceret. Erat recumbens unus ex discipulis eius in 
sinu Iesu, quem diligebat Iesus. Innuit ergo huic Simon Petrus, ut interrogaret: “Quis est, de quo dicit?”. Cum 
ergo recumberet ille ita supra pectus Iesu, dicit ei: “Domine, quis est?”. Respondet Iesus: “Ille est, cui ego 
intinctam buccellam porrexero”. Cum ergo intinxisset buccellam, dat Iudae Simonis Iscariotis. Et post buccellam 
tunc introivit in illum Satanas. Dicit ergo ei Iesus: “Quod facis, fac citius”. Hoc autem nemo scivit discumbentium 
ad quid dixerit ei;  
quidam enim putabant quia loculos habebat Iudas, quia dicit ei Iesus: “Eme ea, quae opus sunt nobis ad diem 
festum”, aut egenis ut aliquid daret. Cum ergo accepisset ille buccellam, exivit continuo; erat autem nox80. 
 
A nostro avviso è san Tommaso che ci presta forse il soccorso più forte, in un senso teologico, 
presso il mistero d’inferno, nella sua opera fondamentale su questo tema, cioè nella Questio 
disputata de malo: 
 
Alio modo potest dici irremissibile quantum ad culpam. Ad cuius evidentiam considerandum est quodin rebus 
inferioribus dicitur aliquid impossibilem per privationem potentiae activae inferioris, licet non excludatur potentia 
divina: sicut si dicamus quod Lazarum resurgere est impossibile, sublato vitae principiuo creato, non tamen per 
hoc excludimus quod Deus eum resuscitare non possit81. 
 
Il peccato mortale (la causa del nostro inferno) è tale perché uccide in noi le risorse individuali 
utili ad avvicinarsi alla salvezza attraverso lo sforzo e la libertà del volere (il buon volere che 
spera di riuscire a salvarsi); ma quella morte ed esito orribile di quel peccato chi ha detto che sia 
invalicabile?  
 Facciamo un esempio. Lazzaro muore, di certo e in maniera definitiva, per quanto riguarda il 
suo potere, il potere individuale di vivere e mantenere la vita; ma l’altro… l’altro potere 
dell’Altro lo può salvare. Cristo lo chiama, lo sveglia. Svegliamoci dunque, dimentichiamo le 
nostre paure e cessiamo di giudicarci fino alla fine per le nostre colpe. Questo è il messaggio 
definitivo che ci è rivolto dal Cristianesimo. 
 

                                                           
79  Quest’anno a Roma, recentemente, per le celebrazioni dell’anniversario dantesco (“Autocommento e autoriflessione in 
Dante”. Convegno internazionale organizzato dall’Accademia d’Ungheria in collaborazione con la Società Dantesca Ungherese 
e la Northern European Dante Network, 10-11 dicembre 2015), ho riflettuto su questo problema teologico-morale. I risultati 
della mia ricerca in questo senso, dal titolo Ugolino e il male assoluto. La discussione demonologica sul dinamismo del negativo 
in Inferno XXXIII, saranno presto visibili e consultabili nel volume degli atti. 
80 Gv. XIII, 21-30. 
81 Q. III, art. 15, 101a. 
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Tav. X : “CRA-INITS Evocazioni Dantesche (Immagine, Danza, Musica e Parola) ©” 
Arte performativa di Arianna Bechini 

Deus absconditus 
 
Oltre quel limite del nostro errore e colpa mortale c’è l’Altro che ci appartiene al di fuori di noi 
―  quando non siamo più noi ― e che ci ama comunque e ci dona di nuovo a noi stessi, 
purificati, sanati da ogni ferita. Cristo non deve essere visto come un estraneo che ci può aiutare 
dall’alto dei cieli. Senz’altro Cristo non è lontano, perché è anche carne, è dentro la carne, è nel 
corpo, nel nostro corpo (e nostro inferno). E Cristo dentro l’inferno, come ci dice la Prima 
Lettera di Pietro, ha predicato agli spiriti, chiusi nel carcere dai loro sporchi pensieri.  
 
Quia et Christus semel pro peccatis passus est, iustus pro iniustis, ut vos adduceret ad Deum, mortificatus quidem 
carne, vivificatus autem Spiritu: in quo et his, qui in carcere erant, spiritibus adveniens praedicavit, qui increduli 
fuerant aliquando, quando exspectabat Dei patientia in diebus Noe, cum fabricaretur arca, in qua pauci, id est octo 
animae, salvae factae sunt per aquam. Cuius antitypum, baptisma, et vos nunc salvos facit, non carnis depositio 
sordium sed conscientiae bonae rogatio in Deum, per resurrectionem Iesu Christi, qui est in dextera Dei, profectus 
in caelum, subiectis sibi angelis et potestatibus et virtutibus82. 
 
Si sta trattando degli angeli decaduti, cioè a dire ― se noi seguiamo l’interpretazione che Dante 
ci suggerisce degli angeli nel suo Convivio 83  paragonandoli alle idee platoniche ― di vari 
concetti mentali deformi e lontani dal vero. Gli angeli sono i pensieri di verità che derivano 
direttamente da Dio, mentre i demoni sono angeli neri, caduti, quelli che han fornicato con figlie 
di uomini e poi si sono corrotti84: dimorano quindi sopra la terra e al di sotto di questa. Cristo 
negli inferi ha dialogato con loro. Cristo è venuto difatti per raddrizzare le strade e riportare i 
pensieri corrotti dentro la mente dell’uomo a riflettere il vero. Ma egli non interviene dall’alto, 
perché è al nostro stesso livello: vive con noi. Lui è dentro di noi, umiliato e supplicante. Vuole 
                                                           
82 III, 18-22. 
83 II, 4, 4-6. 
84 Gn. VI, 1-8. 
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creare un dialogo, vuole uno scambio. Non obbliga; ma si presenta ed attende di esser chiamato 
e di essere accolto nella coscienza. Lui rappresenta la parte migliore di noi che è in attesa di 
germinare, al di sotto del suolo egoistico.  
 

  Non potea l’uomo ne’ termini suoi 
mai sodisfar, per non potere ir giuso 
con umiltate obedïendo poi,  
 
  quanto disobediendo intese ir suso; 
e questa è la cagion per che l’uom fue 
da poter sodisfar per sé dischiuso.  
 
  Dunque a Dio convenia con le vie sue 
riparar l’omo a sua intera vita, 
dico con l’una, o ver con amendue.  
 
  Ma perché l’ovra tanto è più gradita 
da l’operante, quanto più appresenta 
de la bontà del core ond’ ell’ è uscita,  
 
  la divina bontà che ’l mondo imprenta, 
di proceder per tutte le sue vie, 
a rilevarvi suso, fu contenta.  
 
  Né tra l’ultima notte e ’l primo die 
sì alto o sì magnifico processo, 
o per l’una o per l’altra, fu o fie:  
 
  ché più largo fu Dio a dar sé stesso 
per far l’uom sufficiente a rilevarsi, 
che s’elli avesse sol da sé dimesso;  
 
  e tutti li altri modi erano scarsi 
a la giustizia, se ’l Figliuol di Dio 
non fosse umilïato ad incarnarsi.  
 

Par. VII, 97-120 
 

Come ci spiega Beatrice nelle altezze lucenti e mercuriali del paradiso, abbiamo perso la gioia 
infinita a cagione di quello stesso egoismo che ci connota e ci spinge al peccato mortale e 
all’inferno; dunque noi, da creature finite e mortali, coi nostri sforzi che sono sempre finiti, non 
possiamo mai ritrovare quella bellezza e purezza originarie. Allora Dio ― che ci ama e che è 
Amore ― potrebbe restituirci direttamente dal sommo del suo potere quell’Integrità che è 
beatissima; ma ciò non avviene. 
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Tav. XI : “CRA-INITS Evocazioni Dantesche (Immagine, Danza, Musica e Parola) ©” 
Arte performativa di Arianna Bechini 

Martirio e memoria 
 
Se così fosse difatti, noi manterremo davanti a lui una condizione servile. Saremmo appunto dei 
servi affrancati, comunque in tutto inferiori al nostro padre-padrone. E questo certo non è 
Cristianesimo, non è messaggio amoroso e libertà.  
 Il Cristianesimo crede in un Dio che ci ama e per questo ci vuole liberi e soddisfatti del 
nostro volere e dei frutti di questo. Dunque Egli dona suo figlio, il potere nascosto ― deus 
absconditus e potenziale salvezza all’interno di noi ― che ci implora di liberarlo: perché la sua 
prigionia è la causa del nostro soffrire.  
Come ci dice il poeta nella Divina Commedia noi siamo tutti resi capaci di sollevarci (cioè fatti 
‘sufficienti’); dobbiamo solo destare colui che dorme, svegliarci da quel dolore e disperazione 
d’inferno (che in fine comunque è destinato a divorarsi), o dal dolore nella speranza 
purgatoriale.  
 E come fare?... È semplice e assieme è molto difficile.  
 Senza paura di perder-si, noi ci dobbiamo lasciare andare. Allora il nostro martirio a 
Gerusalemme diventa davvero un grande viaggio… diventa Memoria.  
 
Et ipse est caput corporis ecclesiae; qui est principium, primogenitus ex mortuis, ut sit in omnibus ipse primatum 
tenens, quia in ipso complacuit omnem plenitudinem habitare et per eum reconciliare omnia in ipsum, pacificans 
per sanguinem crucis eius, sive quae in terris sive quae in caelis sunt85. 

                                                           
85 Col. I, 18-20. 
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