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Nota editoriale di Marino Alberto Balducci
Universita di Stettino — Poland

\b\ERS},
:l

Italianistyka
.\_\ y

L’eterna ignavia e il suo rischio, fra Dante e Beckett

Con interesse ho accettato di coordinare per il centro di ricerca CRA-INITS la pubblicazione di
questo studio di Vito Antonio Sanges che include e rielabora i risultati della sua brillante tesi di
laurea discussa presso la Sapienza Universita di Roma. Argomento centrale del presente volume
critico e la “superficialita” nella scrittura creativa di Samuel Beckett, una “superficialita” intesa
come categoria precipua utile a codificare la natura di un certo agire e comunicare umano contem-
poraneo, caratteristico di un’epoca generalmente desacralizzata in cui I’individuo puo essere preda
di un angosciante lasciarsi vivere, senza fine e senza scopi, in una realta che sente ogni giorno piu
deprivata di chiari riferimenti e di valori.

Come dantista, di fronte a questo tema non posso evitare di richiamare alla mente un luogo spe-
cifico della visione misterica per noi descritta nella Divina Commedia: 1’ingresso nella voragine
oscura rappresentato dal III canto infernale. Qui ci troviamo appunto al cospetto di spettri “superfi-
ciali”. Sono gli ignavi, coloro che un tempo da uomini vivi hanno vissuto “sanza ‘nfamia e sanza
lodo” (III, 36), scacciati dai cieli perché non sia deprivata la loro bellezza, e pure banditi dal vero
inferno dei rei perché questi spettri sono incapaci di accrescere in qualche modo perverso la loro
gloria, cioé la fama maligna di quei criminali che sono martirizzati nel buio con pene precise legate
a misfatti che negano i basilari principi morali. In questi ignavi dannati non c’¢ alcun affetto, un
segno di misericordia, e neppure odio per gli altri o per Dio: sono campioni di indifferenza, i cui
pensieri sono informati dal “cattivo coro/ de li angeli” (III, 37-38), cioé da modelli mentali senza
passione e in completo distacco dal vero dramma dell’esistenza. La vita ¢ in loro un puro muoversi
insulso, sempre all’interno di un medesimo luogo che nell’essenza ricorda la scena analizzata da
Beckett. E questo ¢ appunto 1’ingresso infernale. Qui tutti gli spettri indecisi non hanno speranza di
andare oltre, oltre Caronte e Acheronte, oltre quel fiume, per giungere a un luogo martirizzante
legato a una colpa specificata. Urlano varie parole in lingue diverse con intonazioni diverse, fra I’ira
e il dolore, pronunciano oscenita: siamo davanti a un frastuono, a confusione babelica in cui il nostro
genere umano si esprime e non dice nulla. Assente & ogni significato e la coerenza € in esilio. Il
gioco é finito, come nel dramma di Beckett, la vita € finita per questi dannati perché il loro mondo
¢ distrutto; c¢’¢ solo la confusione presente infernale e un contrappasso grottesco che € macabro e
pure sarcastico. Corrono tutti senza una meta precisa, dietro un’insegna che simboleggia la scelta
mai fatta a difesa di un qualche valore sociale, politico, culturale, oppure interiore, spirituale. E
questa scelta mancata dentro la morte li burla e li sheffeggia ingannandoli nel labirinto senza
un’uscita. Per giunta, sono spronati in questa corsa demente da insetti molesti che pungono in con-
tinuazione, come in estate nella calura assolata della campagna. | pungiglioni assetati li umiliano e
fanno soffrire, fanno impazzire in frenesia, escoriando la pelle senza piu vesti, di fronte alla verita
di un’esistenza sprecata nel rinnegare con abulia un qualsiasi progresso o un vantaggio per questi
morti e i loro vicini. Il sangue cola dai loro corpi e viene raccolto dai “vermi” (III, 69) aggrumati ai
loro piedi, che infastidiscono e recano inciampo vischioso al cammino.

Interessante € considerare quel suono descritto da Dante come poeta mentre ricorda uno stato di
frastornamento nei sensi e nei pensieri, con il suo ingresso nel buio di Satana da pellegrino alla
ricerca di Amore e Verita. Mi riferisco a quello schioccare di “man con elle” (III, 27) che credo si
debba ricollegare alla comune reazione al fastidio delle punture d’insetto nelle diverse parti del
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corpo attaccate da mosche, vespe o zanzare e poi colpite da mani indiavolate, per riuscire a calmare
inutilmente il bruciore e il prurito che in questo caso ¢ senz’altro maggiore sui corpi che sono ignudi.
Un tale supplizio rivela qualcosa di illuminante che variamente sara ripetuto dal nostro poeta in
tutta la descrizione del suo diario d’inferno: la colpa maggiore dell’'uomo, il peccato mortale, ¢ un
fare male che ¢ inutile, che non soddisfa, non libera da quell’angoscia e insoddisfazione che ci
illudiamo di superare con gli atti violenti contro la Vita. Quel fare male e un farsi male (colpire
quelle punture, senza sollievo), nasconde 1’inganno del masochismo: ¢ schiaffeggiarsi, umiliarsi, ¢
penitenza autoinflitta inconsapevole. Siamo al cospetto di un carcere chiuso dal nostro interno,
egoista e narcisista.

Riveste particolare importanza in questo luogo quel riconoscere I’ombra del Papa del “gran ri-
fiuto” (111, 60), da parte di Dante, cio¢ di Pier da Morrone (cosi identificato da molti interpreti), il
puro eremita che prese il nome, come Pontefice, di Celestino V e fu speranza dei francescani per
rinnovare la chiesa corrotta. Lui, una volta Vicarius Christi, ebbe paura di fare scelte precise per
favorire una vera purificazione del Cristianesimo rappresentato ignobilmente anche ai suoi giorni
da tanti indegni ministri del sacro che disdegnavano la poverta di Frate Francesco, per bramosia di
un potere politico consolidato dalle ricchezze. Cosi quel Papa volle abdicare per ritornare ai suoi
monti, alla purezza di vita semplice; ma trovo solo la morte in un carcere oscuro. Questo Pontefice,
dunque, diventa emblema per Dante del fallimento dell’'uomo che ¢ messo alla prova dall’esistenza
con tutti i suoi inganni e contraddizioni. Lui ha raggiunto la sua purezza, ma non riusciva a condi-
viderla, a fare uno sforzo per rappresentarla come alternativa nelle istituzioni sacrali di un mondo
shagliato. Non comprendeva e non donava la gioia perfetta — “perfetta letizia” — cosi descritta dal
Santo di Assisi con i suoi atti, sposando la donna nera in tutta gaiezza: quella che & impoverimento
e privazione, che & pena e malattia, e che € pure la morte, mancanza di tutto, anche di vita. Lei
sempre amata per annullare gli opposti e le contraddizioni, lei che e ricchezza nella miseria. Quel
farsi male del Papa e degli altri ignavi infernali, colpendosi inutilmente a scacciare gli orridi insetti,
non ha uno scopo e non solleva, come il frastuono di lingue diverse, di frasi incoerenti e rimescolate
dentro la mente di Dante che non capisce e ancora non sa che non ha senso cercar di comprendere
in questo luogo maligno, perché la sostanza qui e dimissionaria. Il suo compagno Virgilio a questo
punto lo spiega dicendo: “non ti curar di lor ma guarda e passa” (III, 51). L’ignavia ¢ esistenza
superficiale, naturalmente rifugge ogni approfondimento; cosi, non vale la pena analizzarla.

Modernamente il teatro ci pone spesso a confronto con questo stesso rischio morale di una cu-
riositas “superficiale”, rischio descritto e approfondito da Sanges in questo libro. E i piu famosi
drammi di Beckett sono uno specchio di questo azzardo, in particolare En attendant Godot e Fin de
partie. Godot non arriva, per chi lo aspetta inutilmente; e un gioco finito non vuole darsi per vinto,
procede con indifferenza. Sembra si voglia continuare ad esprimersi prima di un certo inevitabile
annichilimento, il cui processo € gia in corso: esprimere vane parole, fino alla fine. | testi piu noti
di Beckett riecheggiano fra le piu oscure minacce nucleari che si susseguono, in tempi e modi di-
versi, dal termine della Seconda Guerra Mondiale. Tali minacce li rendono sempre attuali anche —
e forse di piu, potremmo dire — in questo momento, in questa sciagura del nostro mondo. Adesso
infatti & tornato concretamente 1’incubo di annientamento del genere umano, dopo il ventennio re-
cente in cui la nostra realta democratica e liberale ha visto scuotere e mettere in crisi il suo benessere
spesso “superficiale” (¢ il caso di dirlo con Beckett...), fra i vari assalti del terrorismo islamico,
crisi economiche, la pandemia scatenata dal virus cinese e ora con 1’invasione subita in Europa dal
popolo ucraino martirizzato, in questa guerra che sferra la Russia contro un nemico illusorio che
non 1’ha attaccata, fra le continue minacce di distruzione nucleare rivolte all’intero Occidente che
sta aiutando gli oppressi.

Siamo davanti all’assurdo. Il teatro di Beckett diventa la nostra realta quotidiana: i personaggi
di questa tragicommedia che ogni giorno viviamo si parlano, fra contendenti, e non si capiscono: il
bianco diventa nero e viceversa. C’¢ allora il rischio del frastornamento politico e di un disgusto
che ora potrebbe anche indurre a comportamenti “superficiali”, in un mancato rispetto per I’uomo,
I suoi sentimenti, la sua giustizia, la sua democrazia che e messa in dubbio, derisa e osteggiata dai
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vari nostri nemici di oggi piu schiettamente autocratici: il neo-zarismo del presidente russo Vladimir
Putin, il comunismo maoista cinese e 1’estremismo islamico. Beckett col suo teatro ci rappresenta
cosi i diversi pericoli del nostro tempo; ed oggi sempre di piu, anche senza volerlo, lui pud davvero
esser profeta e stimolarci, non certo — come gli odiosi insetti dell’Ade dantesco — a andare e
venire senza giudizio, ma a perseverare in una lotta sapiente e sensibile per la scoperta e la difesa
della giustizia e dell’amore che ¢ liberta e tolleranza, ¢ Verita.
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Prefazione di Federica Perazzini
Sapienza Universita di Roma - Italy

SAPIENZA

UNIVERSITA DI ROMA

Fate i vostri giochi, niente va piu:
L’azzardo della superficie tra Beckett e Sanges

In una lettera ad Axel Kaun del Luglio del ’37, un poco piu che trentenne Samuel Beckett scrive
“[...] and more and more my own language appears to me like a veil which one has to tear apart in
order to get to those things (or nothingness) lying behind it”. Utilizzando la nota, evocativa metafora
del linguaggio come velo, Beckett delinea il compito dello scrittore come quello di operare uno
strappo per dissolvere la “terrifyingly arbitrary materiality” della parola “until that which luks
behing it, be it something or nothing, starts seeping through”. “Something or nothing”, ovvero qual-
cosa o nulla, se non direttamente il nulla, ¢ dunque la posta in gioco dell’assurdo beckettiano che
Sanges ripensa secondo un’innovativa ermeneutica della superficialita. Il suo lavoro s’inserisce in
una lunga tradizione, mai del tutto esauritasi, di critici coraggiosi che raccolgono la sfida di dare un
senso, se possibile, alla lingua di Beckett intesa quale vera cifra dell’assurdo; spoglia, inutile, vuota
come il piu sartriano dei precetti del qui-ed-ora, incarnazione di quella rituale “succession of habits”
che per Beckett ¢ la vita stessa. Non a caso, la celebre giornalista dell’Irish Times Vivian Mercier
descrivera Waiting for Godot come un “uneventful Event”: “A play in which nothing happens, that
yet keeps audiences glued to their seats. What’s more, since the second act is a subtly different
reprise of the first, he has written a play in which nothing happens, twice”. Nello stesso anno, il
1956, nell’introduzione all’edizione Einaudi di Aspettando Godot, Carlo Fruttero riformula la re-
censione della Mercer omettendo perd quel tratto d’inspiegabile magnetismo che tiene “incollati”
gli spettatori alle proprie poltrone a scapito di un “inesistente intreccio” in cui viene “soppressa ogni
linea di narrazione, [...] € non viene concesso al pubblico il minimo stimolo a voltare pagina”.
Invero, non fu certo un’acclamazione quella dei primi spettatori costretti a misurarsi con le este-
nuanti pantomime di Vladimir ed Estragon nell’esordio teatrale di un Beckett alla soglia dei cin-
quant’anni eletto capocomico dell’assurdo. Come infatti recita 1’ormai familiare retrospettiva di
Essling, € quasi impossibile venire a patti con cio che hanno scritto Albee, Stoppard o lo stesso
Pinter senza il Godot di Beckett ¢ le sue altre 31 commedie che portano in scena la crisi dell’'umano
come categoria ontologica. Ma come fa notare Sanges, per altro giustamente, quella di Beckett €
senz’altro una calibrata risposta culturale a due guerre mondiali, un olocausto umano e uno nucleare
gia vissuti ma paranoicamente pronti a ripetersi che pero elude qualungue pretesa metafisica o er-
meneutica. In fondo, lo stesso Beckett ha sempre negato qualsiasi velleita filosofica nascosta tra le
righe del suo lavoro, dichiarando, rispetto ai filosofi, “I never understand anything they write”. Al
contrario, Beckett si schiera del tutto chiaramente sul versante di una rivendicazione di tipo estetico
per la sua opera quando spiega “my work is a matter of fundamental sounds, made as fully as pos-
sible” (Koczy, 2018).

Dunque “suoni fondamentali”, suoni “pieni” (cosi mi sento di intendere una possibile traduzione
di “as fully as possible”) di quella lontana favola raccontata da un idiota su cui il Macbeth di Sha-
kespeare mestamente riflette: “a tale”, ossia una storia, un intreccio, “full of sound and fury, signi-
fying nothing” (Macbeth act V, sc.5). Ecco la pienezza dei suoni di Beckett, quella poetica della
vacuita consapevolmente “rumorosa”, come 1’Opera Aperta di Eco, che tortura il lettore/spettatore
col suo “nothing to express, nothing with which to express, no power to express, no desire to express,
together with the obligation to express” (Beckett in Buning, 2003, p. 36).

Ma come dar senso a quel linguaggio che, nelle parole di Adorno, diviene Undeutlichkeit e non
trasmette messaggi né veicola significati? Come accedere ad un’opera che, lungi dall’essere erme-
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neuticamente aperta, rimane di fatto ermeticamente sigillata in cui nessuna interpretazione é effet-
tivamente possibile o legittima? Ecco in questo, I’originalita dell’intuizione di Sanges che riesce a
dare profondita alla superficie di un significante che é gia significato. In questo, il lavoro rende
finalmente giustizia alla devozione che Beckett nutriva nei confronti dell’estetica ma senza ricorrere
alla facile aneddotica rispetto all’ammirazione dello stesso per Dante, cosi come per Rimbaud e
Apollinaire — che ha anche tradotto — o il surrealismo di André Breton. Un’estetica a dir poco
avversa a chi “non vuol credere che Beckett sia veramente tutto 1i”’, come scriveva Fruttero, aspet-
tandosi “che da un momento all’altro la sua mano scenda a raccogliere d’un sol colpo tutte le carte
sparse, e allora ogni enigma si chiarird come in un romanzo giallo. Pare infatti impossibile che
quelle minuziose descrizioni di oggetti, luoghi, atti, non alludano a qualche altra cosa”. E dunque
dalle Ilusioni alle Allusioni Perdute, potremmo concludere in maniera ironica questa breve intro-
duzione alla monografia di Sanges che con grande acume critico 1’adorna di un titolo di piu alta
raffinatezza e densita come Les Jeux Sont Faits; una formula che richiama la teoria dei giochi lin-
guistici di Wittgenstein nonché 1’omonima sceneggiatura di Jean-Paul Sartre per il film di Jean
Delannoy del 1947, ma che forse, per i pit, non € altro che una eco dei croupier ai tavoli della
roulette. Incastonata nel tripartito stilema del gioco d’azzardo tra Faites vos jeux e rien ne va plus,
(fate i vostri giochi, niente va piu), les jeux sont faits ¢ I’espressione che sospende le puntate dei
singoli giocatori condannati ad una stasi insostenibile mentre una piccola palla bianca dal moto
vorticoso decidera le sorti delle loro scommesse. Si vince, si perde, si ricomincia, e cosi per un’in-
finita di mani e puntate tutte uguali in cui, per citare il Beckett di Worstward Ho dell’1986 “[We]
Try Again, Fail Again, Fail Better”. Si perché se la scommessa ¢ quella della ricerca del senso allora
abbiamo fallito in partenza. E chiaro che Beckett ha gia fatto il suo gioco lanciando la pallina bianca
su una roulette, probabilmente truccata, che continua a girare all’infinito lasciandoci appesi senza
pil niente da dire o0 puntare.

Riferimenti bibliografici essenziali

S. Beckett, Aspettando Godot, Torino, Einaudi, 1956.

S. Beckett, Worstward Ho, London, Calder, 1983.

M. Buning (Editor), “Three Dialogues”’ Revisited (Samuel Beckett Today), Rodopi, 2003.

U. Eco, Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Milano, Bompiani, 1993.

C. Fruttero, Introduzione, in Samuel Beckett, Aspettando Godot, Torino, Einaudi, 1956.

D. Koczy, Beckett, Deleuze and Performance: A Thousand Failures and a Thousand Inventions, Cham, Palgrave Mac-
millan, 2018.

V. Mercier, The Uneventful Event, in «The Irish Times», 18 febbraio 1956.

G. Nibali, Vie per perdere il senso. Ipotesi di lettura su Beckett e Tadini, “Bibliomanie. Letterature, storiografie, semio-
tiche”, 40, 2, settembre/dicembre 2015.
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Prefazione di Maria Truglio
Pennsylvania State University — U.S.A.

r“n ;’, PennState

Leggere Endgame oggi puo creare la sensazione inquietante che le parole sulla pagina (o le azioni
che si svolgono sul palcoscenico) rispecchino il nostro contesto contemporaneo, riflettendo in modo
preveggente e leggermente estraniato la nostra esistenza assurda e vuota degli ultimi anni. Antonio
Sanges, in questa analisi geniale del testo, sottolinea piu volte I’impatto del perno storico del 1945,
una rottura dopo cui il mondo occidentale non ha potuto fidarsi piu dei valori né religiosi né
umanistici della sua tradizione filosofica: si tratta di un “crollo” fondamentale, costituente la crisi
segnalata dal titolo di questo studio. Oggi, dalla mia prospettiva statunitense, le parole di Beckett
evocano gli effetti di un trauma piu recente — la pandemia, che nel mio paese ha tolto le vite di piu
di un milione di persone nel lasso di due anni, e che ha reso necessaria un’esistenza che, per
impiegare una frase leopardiana, ¢ stata ridotta ad una “pura vita,” con tutte le opportunita per una
“vera vita” negate dalle misure necessarie per proteggere, paradossalmente, la vita di per sé
(Dialogo di un fisico e un metafisico). Passando settimane e poi mesi isolati nelle nostre case senza
la possibilita di uscire, parlando esclusivamente con le altre tre o quattro persone che facevano parte
dei nostri pods per evitare il contagio, guardando attraverso le finestre (o gli schermi elettronici) ad
un mondo esteriore sempre piu vuoto e minaccioso, ogni giorno € diventato una ripetizione delle
stesse conversazioni inutili, della stessa routine circolare. Una vita completamente appiattita dalla
noia. Il dramma di Hamm, Clov, Nell, e Nagg mi ha dunque colpito con una familiarita perturbante.

Se la scena generale del dramma stesso mi ha spinto a contemplare vari legami con i mesi del
lockdown, le riflessioni di Adorno sui genitori del protagonista, i quali, smembrati e sdentati,
abitano improbabilmente nei loro bidoni di spazzatura, hanno echeggiato con un altro aspetto
straziante della nostra esperienza recente. In Trying to Understand Endgame, Adorno suggerisce
che “The fact that both lodge in trash bins [. . .] takes the conversational phrase literally, as in Kafka,
‘Today old people are thrown in the trashcan’ and it happens. Endgame is the true gerontology.
According to the measure of socially useful labor, which they can no longer perform, old people are
superfluous and must be discarded. [. . .] Endgame trains the viewer for a condition of life where
everyone expects - upon lifting the lid from the nearest dumpster — to find his own parents” (142-
143). L’indifferenza di Hamm verso la sofferenza e il dolore dei suoi genitori e la loro miseria che
non ha la capacita di provocare un vero pathos (come Sanges dimostra): infatti, si mettono in scena
gli ultimi giorni di centinaia di nonni e bisnonni, particolarmente vulnerabili al contagio, le cui
morti sono state considerate da molti un prezzo accettabile da pagare per poter riprendere la vita
normale e per tornare al “business as usual.” Lo scenario inverosimile immaginato da Beckett si ¢
realizzato nella realta.

Offro qui queste riflessioni piuttosto spontanee per suggerire il potere durevole del dramma di
Beckett, che continua a parlarci anche decenni dopo la sua prima a Londra nel 1957. Pero, le offro
anche per servire come un esempio del tipo di lettura che questo studio sfumato di Sanges evita
scrupolosamente. Nella frase citata sopra, Adorno dimostra come i bidoni di spazzatura che si
vedono sul palcoscenico “take literally” una frase comune. Sanges mira, appunto, a prendere alla
lettera tutto il dramma. L’autore di questo studio non nega la possibilita di trovare un senso specifico
nel testo, pero la strada che prosegue nella sua analisi respinge la tentazione di identificare alcun
significato preciso, oppure, nessun significato preciso oltre a quello che si dice: rifiuta di trasportarci,
per cosi dire, fuori il palcoscenico nel mondo “reale,” e cosi puo insistere sulla superficialita ricca
dell’opera. In questo studio perspicace e stimolante, ci troviamo non nel regno della metafora ma
in quello della metonimia. Non si tratta di un’allegoria da decodificare. Non si tratta neanche di una
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riscrittura in chiave moderna di una tragedia classica, nonostante i riferimenti significativi (Adorno,
ad esempio, nota come il nome “Hamm” suggerisce una forma troncata di Hamlet; e Kermode
dichiara che “as Newtonian mechanics is to quantum mechanics, so King Lear is to Endgame (61)).
Invece, per Sanges, che prende il titolo alla lettera, quello che vediamo € un gioco: un gioco
linguistico-estetico, gia perso fin dall’inizio.

Con le azioni che non portano a niente di importante (Clov che oscilla inutilmente fra le finestre)
e con le sue battute che non risolvono nessun problema (commenti banali sul meteo), si vede che
questo gioco non obbedisce alle nostre regole sociali o pragmatiche. Cio nonostante, questo gioco
non rimane senza regole (e ovvio che i personaggi si capiscono quando si parlano): invece, il
dramma si svolge a secondo un sistema stabilito dall’autore, a partire dalla scelta di un genere — il
dramma — in cui le parole stesse diventano azioni, e a partire dalla scelta di una lingua — il francese
— la quale, non essendo la madrelingua, permette di scrivere con un tipo di stile “scarnificato.” Tali
“regole del gioco” rendono possibile 1’obbligo di esprimersi, anche (soprattutto) in un momento
storico e in uno scenario drammatico in cui non c¢’¢ niente piu da dire.

La lettura che Sanges offre qui rifiuta di interpretare il testo (non si trovera in queste pagine
un’indagine ermeneutica che mira a rivelare il senso nascosto sotto le parole, o 1 messaggi trasmessi
tramite simboli reconditi) e, allo stesso tempo, non aderisce strettamente a nessuna scuola critica
stabilita, neanche a quelle che si concentrano piu al testo che al contesto (la descostruzione
derridiana, la psicanalisi lacaniana). Pero, i dialoghi approfonditi che Sanges apre con metodologie
alternative arricchiscono la sua analisi. Cosi il paragone sfumato che Sanges offre fra il suo
approccio e quello ecocritico illumina bene quanto ¢ “ricca” questa sua via “superficiale”, la quale
non esclude necessariamente altre letture. Sondando un intervento recente di Greg Garrad, basato
sul pensiero ecologico di Thomas Morton, Sanges nota che “il punto di vista di questo saggio ¢
distante da quello di Garrad, nel senso che ritengo che utilizzare il testo beckettiano per sostenere
un pensiero ecologico sia possibile ma impossibile da falsificare.” Alla fine, forse la mossa critica
che il suo approccio respinge pit nettamente e la strategia di usufruire del testo letterario per
confermare o giustificare qualsiasi metodologia specifica.

La sua insistenza che “il testo significa cio che dice” e che tutto il dramma ¢ solo da vedere e
non da interpretare, non ci porta ad una semplice dichiarazione che il dramma “non significa niente,”
o che il suo senso ¢ insensato. L’autore, impiegando una profonda conoscenza filosofica e letteraria,
non rimane soddisfatto dalle tautologie o dalle frasi fatte. Per Sanges, il dramma non rimane soltanto
un testo assurdo che ci rivela 1’assurdita della nostra vita moderna. Invece, piu precisamente,
entriamo in un mondo in cui tutto cio che resta ¢ lo “small talk” la superficialita: I’unica soluzione
disponibile agli esseri umani che continuano a vivere dopo il crollo della distinzione fra I’interiorita
e Iesteriorita.

Sanges illumina gli echi che risuonano per tutto il dramma delle opere classiche, opere conosciute

dall’autore irlandese estremamente colto (e “non morto,” nel senso barthiano che Sanges nega: ¢
proprio lui che crea le regole del suo gioco). A Silvia di Leopardi, Belacqua di Dante, le tragedie di
Shakespeare, gia notati qui sopra, costituiscono alcuni testi che servono da punti di contatto. Ma il
critico non intende solo rintracciare tutti i fili intertestuali per poter decodificare il testo. Invece,
questi echi sono sempre fiacchi, e indicano, ciascuno a suo modo, 1I’impossibilita di attivare
effettivamente i sentimenti o le emozioni a loro associati. L’esempio del personaggio dantesco ci
serve: Sanges asserisce che “Belacqua € un personaggio fondamentale nella letteratura beckettiana
e perché testimonia I’ovvio interesse letterario di Beckett per Dante e quindi fornisce al critico
coordinate culturali, e perché la sua condizione di ‘pigrizia’ e di stasi risulta essere, da un punto di
vista di aneddotica biografica, come una sorta di proiezione dell’autore in letteratura, ma cio che
conta (soprattutto in questa sede) & che questo personaggio statico (inattivo) potrebbe addirittura
essere un il rouge della dinamica dell’azione drammatica immobilizzata” (enfasi aggiunta). E qui,
nel concetto di disattivazione, che si trova il meccanismo centrale del dramma.

Le battute che sentiamo toccano, evocano, suscitano i temi grandi della tradizione occidentale.
L’alto dolore di Hamm tocca ma non raggiunge la vera tragedia, i ricordi di Nell evocano ma non

attivano la vera nostalgia, 1’osservazione di Clov sulla morte della natura suscita ma non incarna un
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lirismo genuino. Tramite questa lettura letterale, vediamo piu chiaramente come Beckett riesce ad
attivare, quasi, una gamma larga di sentimenti autentici, solo per subito disattivarli, tipicamente
attraverso una svolta improvvisa verso la banalita corporea — un dente caduto, la voglia di fare la
pipi.

Questa serie di azioni fallite, conversazioni inutili, emozioni subito disattivate svolta sul
palcoscenico, smette ma non finisce. Kermode parla di “our deep need for intelligible Ends” (8).
Beckett non appaga questo bisogno: la catarsi classica non arriva mai per i lettori o per gli spettatori
poiché il fine non si vede: la fine, invece, necessariamente si deve immaginare altrove, fuori dal
palcoscenico, una fine o-scena per un secolo osceno. Il saggio di Antonio Sanges ci invita a rileggere
le parole di Beckett in un momento molto opportuno.

Riferimenti bibliografici essenziali

T. Adorno, Trying to Understand Endgame, in «, New German Critique», 26 (1982), pp. 119-150.
F. Kermode, The Sense of an Ending: Studies in the Theory of Fiction, Oxford, Oxford University Press, 1967.
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Introduzione

Il presente studio e la proposta di una lettura del testo di Samuel Beckett Finale di Partita che,
tenendo in considerazione alcune delle interpretazioni pit notevoli della stessa, consideri come sia
possibile un interpretare alla lettera I’opera beckettiana medesima. Cio significa che si scartano le
interpretazioni allegoriche e si ritiene che il dramma in questione sia solo un dramma da vedere
sulla scena piuttosto che da interpretare. Considerando il contesto dell’opera di Beckett ovvero le
sue dichiarazioni circa il suo lavoro, nonché il contesto culturale del secondo Novecento,
allorquando il disorientamento valoriale si rifletteva anche in campo estetico, si proporra la
categoria della “superficialita”, intesa come la cifra significativa dell’opera beckettiana, la quale
presenta il suo significato nella mera successione fonica delle parole perché esiste un annullamento
tematico, e anche quando si sfiorano contenuti alti (s’intende quelli che, come il dolore, I’amore o
la morte, hanno sempre interessato la letteratura occidentale), essi sono appiattiti ad un banale
livello conversazionale. Laddove la conversazione dei personaggi in scena, magari con toni elegiaci
o lirici, risulta essere sempre non interpretabile dal punto di vista tematico-contenutistico perché é
sempre banalizzata e disattivata, ovvero portata allo stesso livello di una conversazione tipicamente
priva di distinzione o originalita come quella circa le condizioni meteorologiche.

Si dimostra cosi che sulla scena € presentato un conversare di niente, un estenuante small talk
tra i personaggi che non sfonda i limiti dell’interiorita e della profondita e che trova il suo
corrispettivo nel fatto che il dramma tecnicamente non abbia una fine in senso drammatico o epico:
non c'é alcuna progressione della trama la quale sembra essere terminata sin dall’inizio. Oltre la
scena, invece, ci potrebbe essere un’azione reale, che non viene mostrata al pubblico, e che potrebbe
risultare in un modello escatologico che sulla scena non esiste, né se si voglia fare riferimento a
paradigmi apocalittico-cristiani né se si voglia fare riferimento a paradigmi tragici.

Considerando il fatto che le interpretazioni circa I’opera di Beckett sono moltissime e che,
soprattutto negli ultimi anni, divergono le une dalle altre a seconda della scuola critica di riferimento
e in modo speciale considerando la geminazione delle interpretazioni filosofiche, confortate dalla
recente uscita del volume Samuel Beckett’s “Philosophy Notes ™, si ritiene che non sia possibile
pervenire ad una interpretazione univoca del testo beckettiano. Si considerano anche le letture
“classiche” fornite da critici letterari e teatrali, come quella di Martin Esslin, che vede nell’autore
un campione del teatro dell’assurdo?, € non si propone alcuna etichetta per la sua opera.

A tale scopo, analizzo le due opere teatrali di Beckett Waiting for Godot e soprattutto Endgame.
La scelta di prendere in esame proprio quest’ultima opera, e non un’altra meno indagata del corpus
beckettiano, e giustificata da diverse ragioni. In primis, il tema della “fine” ¢ ovviamente centrale
in essa, gia considerando il titolo; inoltre, questo testo teatrale & stato prodotto nel 1957, dopo
Waiting for Godot (prodotto nel 1952), ovvero dopo la Seconda guerra mondiale. Si considerano
dungue questi due testi come lenti privilegiate per comprendere fenomeni letterari e latamente
culturali in un tempo in cui il Modernismo sconfinava nel Post-modernismo e in cui non solo le
certezze storico-filosofiche e religiose ma anche quelle estetiche vacillavano. Sosterrd che i due
testi presi in esame rappresentano una radicalizzazione dell’estetica beckettiana che non ammette
ormai alcuna via di uscita se non quella autoreferenziale del continuare indefinitamente a scrivere.

Riferendosi al lavoro dell’artista Tal Coat, Beckett disse che esso avrebbe dovuto tendere a:
«I’espressione che non ¢’¢ niente da esprimere, niente con cui esprimere, niente da cui esprimere
nessun potere di esprimere, nessun desiderio di esprimere, insieme con 1’obbligo di esprimere»®.
C’¢ bisogno di molta cautela nell’applicare all’arte di Beckett stesso considerazioni che il critico

1S, Matthews, M. Feldman, Samuel Beckett's “Philosophy Notes”, a cura di S. Matthews, M. Feldman, Oxford University Press,
Oxford 2020.

2 M. Esslin, Samuel Beckett: a collection of critical essays, Prentice-Hall, Englewood Cliffs 1965.

3 S. Beckett, Proust and Three Dialogues with Georges Duthuit, Calder and Boyars, Richmond 1965, p. 103. (trad. mia).
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Beckett volgeva ad altri artisti, come notava John Fletcher gia nel 1964+; d’altra parte, si puo usare
questa laconica sentenza come suggestione per riflettere sul significato di questi due testi di Beckett
nel contesto della sua opera omnia.

Una delle tesi che il mio lavoro vuole rinforzare ¢ infatti che i due testi siano “lettera nuda”, da
leggere per se; siano, cioe, una serie di parole che si dipanano sulla carta e che vengono trasferite
sul palcoscenico e che non solo non hanno senso ma che non domandano al lettore e allo spettatore
di ricavarne uno. Questa ipotesi verra dimostrata avvalendosi proprio del concetto di fine intorno al
quale ruota Endgame, procedendo attraverso considerazioni da avvalorare tramite le interpretazioni
filosofiche che molti teorici e filosofi hanno fornito alla sua opera, e attraverso una lettura
ravvicinata del testo.

Lo studio é diviso in tre capitoli, ognuno dei quali suddiviso in tre paragrafi:

1. Il titolo Les jeux sont faits rimanda alla tesi cruciale secondo cui il testo sia leggibile tecnica-
mente come un gioco creato dall’autore, il quale propone un testo che abbia proprie regole estetiche
non interpretabili dal pubblico e dal critico secondo le norme sociali o facendo affidamento agli
strumenti d’analisi tradizionali della drammaturgia.

Il primo paragrafo Paradigmi della fine. Premessa storico-metodologica pone 1’accento su come la
rappresentazione della fine sulla scena rimandi a significati altri che sono interpretabili secondo
schemi apocalittici e che hanno un sottostrato cristiano o tragico. Si pone I’accento sul fatto che la
geminazione delle interpretazioni dell’opera beckettiana a seconda della scuola critica di
riferimento é talmente ipertrofica da rendere impossibile una interpretazione univoca della stessa. |
paradigmi della fine e dell’apocalisse, presenti nella letteratura d’ogni tempo, trovano in Beckett e
soprattutto nel Beckett del dopoguerra un interesse di straordinaria rilevanza. Stan Gontarski
sostiene che Beckett abbia operato nei suoi testi una “torsione verso 1’apocalittico e 1’escatologico”
dopo il 1945°. Come approfondird nel primo capitolo del libro, Gontarski cita il celeberrimo studio
di Frank Kermode sulla letteratura che sarebbe stimolata da una sorta di senso d’apocalisse®.

Il secondo paragrafo I/ superamento delle trame lineari e i “finali nascosti” di Beckett da conto del
fatto che le convenzioni drammaturgiche stavano crollando nel Novecento; si fa rapidamente una
plot analysis dell’Amleto per mettere in luce come sia possibile una plot analysis forzata dei testi
beckettiani se si considerano le convenzioni del genere drammaturgico.

Il terzo paragrafo A che gioco giochiamo? La lingua € azione parte dall’assunto che il genere
drammatico determina che ci sia un’azione. Il fatto che, apparentemente, nel testo di Beckett non
avvenga alcunché viene risolto con la dimostrazione che le parole dei personaggi siano delle azioni
nel gioco linguistico-estetico creato dall’autore che hanno senso in quest’ultimo, seppure sono
incomprensibili pragmaticamente secondo le regole del gioco sociale.

2. La contestualizzazione storica aiuta ancora meglio a contribuire ad una interpretazione letterale
del testo beckettiano, laddove I’interpretazione letterale ¢ in sé una non-interpretazione, ovvero un
leggere qualcosa che, se si vuole usare ’etichetta, ¢ assurdo. Le preoccupazioni escatologiche di
Beckett convergono con le riflessioni del post-1945 quando, dopo il trauma della guerra, si devono
rivedere 1 “valori” dell’umanita.

Il primo paragrafo esamina le interpretazioni della critica anglistica.

Il secondo paragrafo procede all’analisi del plot di Endgame e sostiene che ci sia una tenuta autoriale
sul testo, contro Barthes.

Il terzo utilizza il concetto di “cooperazioni estetiche” per mostrare come le azioni del testo
funzionino in un gioco estetico auto-costruito.

4 Cfr. J. Fletcher, Beckett e Proust, in «Caliban», 1, gennaio 1964, pp. 89-100. Fletcher mette in guardia dal trasferire troppo
meccanicamente le interpretazioni che Beckett da all’opera di Proust alla sua stessa produzione.
5 S.E. Gontarski, A Sense of Unending, in Samuel Beckett Today / Aujourd’hui, 21, 2009, pp. 135-149.
6 E. Kermode, The Sense of an Ending: Studies in the Theory of Fiction, Oxford University Press, Oxford 1967.
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3. Analizzando da vicino Endgame si comprende il valore della situazione assurda in cui si trovano
i protagonisti, non tanto nell’allegoria d’un rapporto servo-padrone e nella raffigurazione della si-
tuazione reale che esiste nel mondo, per Beckett e per tutti. La situazione assurda e data dal fatto
che non esiste alcun punto importante se non il continuare ad esprimere suoni finché non arrivera
una fine che, accuratamente, 1’autore non esprime. Il ruolo del parlar di cose futili mentre si parla
d’altro (lo small talk) risulta essere strategico nell’economia del testo, un parlare del nulla che as-
sume senso proprio nel profferire parole che altro ruolo non hanno se non quello di essere suoni. In
questo contesto, assume significato pure il bilinguismo di Beckett che, appunto, dopo il 1945 sceglie
definitivamente il francese per scrivere. Lo scrivere in un’altra lingua rende necessario, in senso
heideggeriano, abitare un altro mondo, diventa un modo di trasferirsi in un mondo altro ora che la
trascendenza ¢ preclusa e anche I’immanenza, ora che lo scacco matto ¢ per I'uomo, per la storia e
per la lingua stessa. Continuando a scrivere, il finale di partita nel gioco degli scacchi da scacco al
suo stesso finale.

Nel primo paragrafo si analizza come ci sia uno scarto dalla “profondita”, ovvero dall’approfondire
i temi della cultura occidentale, dichiarati irrisolvibili.

Nel secondo paragrafo, sempre analizzando il plot del testo, si tiene in conto della humanitas e di
come una valutazione latamente culturale del testo beckettiano sia possibile solo se si considera la
complessa dialettica tra I’era meccanicistica e quella umanistica.

Nel terzo si reitera il concetto della superficialita e di come il testo beckettiano sia una emersione
linguistica epidermica, volta a significare solo sé stessa, una tabula rasa emersa dalla distruzione
dell’homo, convenzionalmente fissata al 1945.

§ 1 Les jeux sont faits

1. Rappresentazioni della fine.
Il problema: premessa storico-metodologica

L’analisi del concetto di “fine” in Samuel Beckett richiede di necessita, come il titolo del presente
paragrafo suggerisce, una riflessione sulla “rappresentazione” della fine. Ritengo anzi che, in questo
caso, 1 due elementi non siano concepibili separatamente: se la fine ¢ I’argomento, la
rappresentazione della fine € la forma, ovvero la scelta di non rappresentare la fine in Endgame ¢
una scelta sia tematica che formale e i due elementi dialogano tra di loro in un circolo virtuoso che
sconfina in un discorso sulla scelta dello stesso genere letterario da parte di Beckett, ovvero quello
teatrale’. Il punto visuale della fine che scelgo in questo studio € un punto di vista privilegiato
proprio perché in Beckett la fine non é rappresentata, in un momento storico in cui il discorso sulla
fine (ad esempio, della storia come dell’'uomo dopo la Seconda guerra mondiale) assumeva una
pregnanza centrale. Una interpretazione di un testo beckettiano legittima un discorso meta-
interpretativo perché fu proprio in quegli anni che fiorirono la teoria letteraria, I’ermeneutica
tedesca, il post-strutturalismo francese e lo stesso discorso di Wittgenstein sui limiti del linguaggio
e della rappresentaziones.

7 Si accennera pil sotto al problema della rappresentazione, sollevato in primo luogo da Jean-Luc Nancy; il filosofo propone un altro
termine, ovvero quello di “esposizione”. Per ora, tuttavia, uso indifferentemente il termine rappresentazione ed esposizione
rimandando a dopo alcune riflessioni, fermo restando il punto che non si approfondisce affatto in questo studio tale tema ma la
questione dell’esposizione VS rappresentazione sollevato da Nancy ¢ in un certo senso tangente rispetto a quello che si dimostra qui,
ovvero che il testo beckettiano sia una manifestazione linguistica “epidermica”; ma cfr. infra cap. 3.

8 Alcune date notevoli danno I’idea del concetto. Ricordo che Waiting for Godot fu pubblicato nel 1952, Endgame nel 1957. I
Tractatus logico-philosophicus di Wittgenstein fu pubblicato nel 1921, ed € naturalmente interessato alla questione dei limiti del
linguaggio e della sua capacita rappresentativa. Il testo fondamentale di Heidegger, caposaldo dell’esistenzialismo e dell’ermeneutica,
fu pubblicato nel 1927, cfr. Sein und Zeit, M. Niemeyer, Halle, 1927; tr. It. di Pietro Chiodi, Essere e Tempo, Longanesi, Milano,
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Il problema dell'interpretazione di Beckett e un problema in senso stretto, ovvero non é
completamente risolvibile se non nel continuare ad interpretare; e cio perché nel tempo nel quale
I’autore scriveva 1 confini tra letteratura e filosofia si andavano attenuando, e i filosofi
interpretavano i testi letterari; la fine non rappresentata & una fine di cui si puo parlare in negativo:
essa ¢ “celata” e suggerisce che i limiti non sono sempre sfondabili, in determinati contesti e generi
letterari (almeno formalmente, Endgame € una piéce teatrale); come possono esserlo (per usare
analisi heideggeriane) in poesia®.

Il dato oggettivo resta che la fine stessa non & rappresentata in Beckett e la mia ipotesi €, come
accennato nell’introduzione, che la non rappresentazione sta a significare una posticipazione del
senso e un “celare” (un non “mostrare”) la rappresentazione della fine. Il tutto ¢ risolvibile con una
ipotesi di eliminazione di interpretazioni allegoriche di Beckett perché 1’autore avrebbe continuato
a scrivere ¢ il senso sarebbe stato nello scrivere stesso, nell’esprimere come per “gioco” prima della
inevitabile fine accuratamente non mostrata. Dal punto di vista squisitamente letterario, poi, la non
rappresentazione del finale € una sostanziale novita in questo contesto perché significa che la
concentrazione dell’autore non ¢ nel raggiungimento di qualcosa di immediatamente conoscibile,
interpretabile dal pubblico e dal critico, bensi in un’essenzialita scarnificata; ma se I’attenzione ¢ in
quell’essenzialita linguistica e minimalistica, non ¢ detto, come discutero nel secondo paragrafo di
questo capitolo e poi negli altri capitoli, che essa sia I’elemento piu importante.

L’aspetto paradossale ¢ meta-interpretativo risulta essere che ogni interpretazione di Beckett,
nella mia prospettiva, € una interpretazione che serve solo nel suo atto interpretativo ma che non
giunge ad una conclusione che non sia quella di partenza, ovvero che la lettera di Beckett significa
solo una successione di suoni, e che il continuare ad interpretarla € un atto obbligatorio per il
proseguire della critica e della cultura, cosi come il continuare ad esprimere di Beckett era
obbligatorio per ragioni che I’autore non defini mai in maniera precisa ma che produssero, da un
lato, il testo letterario e teatrale, dall’altro le interpretazioni e i “significati” che possono estrarsi da
€ss0.

Una siffatta impostazione metodologica ha il vantaggio di essere consapevolmente paradossale
e di considerare che i significati estrapolabili da un’opera letteraria sono molti e che nessun critico
possa avere in questo caso la certezza di carpire la chiave di lettura corretta; il considerare Endgame
come lettera nuda contempla tale paradosso, e si ritiene che proprio il celare la fine dimostri che
I’ampliamento delle possibilita interpretative conduca ad un fallimento interpretativo e che il
leggere il testo che si mostra senza mostrare la sua conclusione non € un semplice atto disfattista o
pessimista, bensi una delle molte opzioni. La prospettiva non & quella decostruzionista, dal
momento che non si vuole giungere alla conclusione che la geminazione dei significati e delle
interpretazioni sia cosa ovvia, ma a quella che la lettera del testo rimanda in ultima istanza solo a
sé stessa e non sia altro che puro suono. Il contesto storico nel quale Beckett opero era
particolarmente favorevole ad una interdisciplinarita che per sua natura proponeva uno
sconfinamento di un metodo di analisi in un altro, e di una disciplina in un’altra. Le varie
interpretazioni date a Beckett ne autorizzano una ulteriore, volta a considerare la debolezza (o il
fallimento) della critica che in quel fallimento trova il suo paradossale punto di forza, in un continuo
rinnovarsi nella storia.

Con questa premessa, cio che si dimostrera e che il punto cruciale del testo Endgame risiede
proprio nel suo assurdo succedersi di eventi senza senso, 1 quali sono “rappresentati” tramite parole
che sono successioni di suoni poi trasposti sul palcoscenico in attesa di una fine non rappresentata.

2005. Jacques Derrida, il nome piu celebre del metodo decostruzionista, nel 1954 otteneva il suo diplome d'études supérieures con
una tesi su Husserl, primo passo per la riflessione che avrebbe condotto lui e i suoi seguaci a mettere in dubbio la fenomenologia a
favore del decostruzionismo.

9 Mi riferisco alla centralita della riflessione sulla poesia nel pensiero di Heidegger. Cfr. almeno M. Heidegger, Erlauterungen zu
Holderlins Dichtung, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 1944; tr. it. La poesia di Holderlin, Adelphi, Milano, 1988.
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Per ripercorrere velocemente i paradigmi della fine in letteratura & ancora utile in questa sede lo
studio di Kermode, che terro presente per riassumere la questione. La cornice teorica dell’opera
di Kermode ¢ che gli uomini non sono a proprio agio con 1’idea che debbano occupare un lasso di
tempo limitato nella storia del mondo e, quindi, creano finzioni per dare senso alle loro vite e
connettere inizio, meta e fine. Tali finzioni sarebbero state usate da Omero, Platone, Agostino e,
soprattutto grazie al pensiero cristiano apocalittico, noi abbiamo ora I’idea che I’inizio fosse un’eta
dell’oro; un punto cruciale dell’analisi di Kermode ¢ che, a suo avviso, in ogni epoca gli uomini
sentono il senso di decadenza ma che e pericoloso pensare che viviamo in un periodo di speciale
decadenza, senza comprendere che le finzioni apocalittiche sono appunto finzioni e che sono state
create in tutte le epoche. L’autore si focalizza cosi sulla letteratura moderna € su autori come
Shakespeare, Spenser, Yeats, Beckett e Sartre.

Come detto, tra gli autori analizzati da Kermode figura pure Beckett e, tuttavia, non e preso in
esame un punto che a me sembra fondamentale, ovvero il fatto che I’autore irlandese non mostra la
fine nei suoi testi. Ciog, ammettendo che Kermode abbia ragione nel ritenere che gli uomini che
vivono in ogni determinato tempo storico credono che quel tempo sia speciale e che siano piu vicini
all’apocalisse, ¢ comunque tralasciato il dato di fatto incontrovertibile che, al di la della visione
culturale o psicologica di Beckett, la fine non e mostrata, sulla carta e poi sul palcoscenico. Parlando
di un primo modernismo e di un secondo modernismo, Kermode ritiene che la differenza tra i due
sia nel trattamento che gli autori riservano al passato, stando fermo il punto che tutti questi scrittori
percepiscono il senso della fine, dell’apocalisse; 1 primi scrittori considererebbero il passato come
una fonte di ordine, i secondi invece lo ignorerebbero integralmente.

Kermode considera Beckett come un link tra i due momenti, e 1’autore avrebbe interessi per le
variazioni apocalittiche, come € evidente in Watt'. 1l punto di Kermode & che Beckett e le opere
d’avanguardia in generale non possano rompere completamente con il passato, che non ci possa
essere un presente, per quanto rivoluzionario, senza passato. Quello su cui vorrei porre 1’attenzione
e, pero, che un punto evidente € che il suddetto cambio di rotta con il passato e questa avanguardia
portano, come dice Kermode, a mettere in dubbio le stesse strutture linguistiche e strutturali
tradizionali, senza che ci possa essere uno scisma col passato. Pero cio non toglie che la tendenza
apocalittica di Beckett sia discutibile anche sotto un’altra angolatura, ovvero secondo quella che
potrei definire “sospensione del giudizio”, che si traduce nel non mostrare la fine.

Kermode sostiene che non ci sia mai in Beckett una parousia®?. Questo € vero, ma si puo fare un
passo indietro e, prima di ragionare con un lessico mutuato dalla religione, prendere atto del fatto
che parlare di arrivo di qualcosa, di Godot come di una fine, & semplicemente suggerito da Beckett
ma sulla carta e poi a teatro la fine e celata. Il discorso su una possibile epifania, su una parousia, &
un sostanziale “salto di senso” che & piu agevole da operare se si considera il tema e il possibile
significato che si possono ricavare dalle opere di Beckett, ma se si considera la sua struttura formale
e se si ragiona sui limiti del linguaggio, del testo, del genere teatrale, e il celare il finale, allora si
vede che ogni discorso sulle ipotesi di che cosa ci possa essere “dopo” il termine di Waiting for
Godot o di Endgame & secondario rispetto ad una lettura letterale del testo.

Cio appare ovvio, ma se si considera che la lettura letterale di un testo beckettiano porta ad un
arresto necessario della stessa lettura nel momento in cui si chiude il libro o si abbassa il sipario,
allora essa coscientemente ammette nell’ambito del suo contesto un limite che trova nella non
rappresentazione della fine il suo corrispettivo. Diventa cosi un’ammissione di fallimento e diventa
sviluppabile non tanto come anti-decostruzionismo 0 come anti-ermeneutica, ma come stadio
iniziale di lettura letterale che non tiene in conto di interpretazioni filosofiche, non perché esse non

10 F. Kermode, op. cit.

1 Watt & il romanzo scritto da Beckett quando era in fuga nel sud della Francia durante la Seconda guerra mondiale, pubblicato nel
1953; cfr. S. Beckett, Watt, Olympia Press, Londra 1953.

12 Cfr. ibid. p. 116.
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siano importanti ma perché con tale interpretazione (che si vorra chiamare “lettura” o “visione”
piuttosto che interpretazione) restituisce il senso di partenza del testo beckettiano che, nel caso di
Endgame, non sfonda i limiti del linguaggio, celando la fine. E se il senso coincide con la lettera e
la lettera con il senso, questo non inficia I’operazione e, cosa piu importante, non si suggeriscono
opzioni del tipo “il senso ¢ il nonsenso”, ma 1’opzione di interpretazione letterale & una non-
interpretazione che vede nella non-fine il punto di forza del continuare ad interpretare e non uno
pessimistico. Infatti, oltre il testo, ci puo essere il mondo altro, quello dove non é rappresentato un
“parlare di niente” dei personaggi in una stanza isolata ma, soprattutto e concretamente, in Endgame
non c’¢ alcuna catarsi tragica, alcuna apocalisse, e alcuna escatologia sulla scena; tutto cio che puo
esserci puo essere oltre la scena, non mostrato, perché sulla scena gia dall’inizio le carte erano in
tavola, non c’era alcuna possibilita di sviluppo epico o drammatico in un gioco a perdere creato
dall’autore.

2. 1l superamento delle trame lineari e i “‘finali nascosti” di Beckett

Uno dei modi piu semplici per definire una differenza tra il “vecchio teatro” e il “nuovo teatro” ¢
quello di considerare la trama. La banalita di cio, che rimanda chiaramente ad Aristotele, ha il
vantaggio di rendere piu agevolmente visibile quello che interessa dimostrare in questa sede, ovvero
che la peculiarita del teatro beckettiano risiede non solo in un cosciente strappo con la tradizione
precedente e, dungue, in un inserimento in correnti avanguardistiche ma anche in un nascondere il
finale laddove quel finale & un limite linguistico non rappresentabile.

Com’e noto, nella Poetica Aristotele argomenta che la favola compiuta presenta unita di azione,
dunque un inizio, uno svolgimento e una fine®. In questa sede, non interessa tanto verificare se la
considerazione della trama sia uno strumento efficace oppure non lo sia per interpretare anche i
“nuovi” drammi; piuttosto, il concetto di trama ¢ utile per mettere subito in luce che 1’ovvio
disfacimento delle unita aristoteliche porta nel caso di Beckett alla possibilita di non fare finire la
narrazione in maniera lineare, posto che esista una narrazione*. Non si suggerisce, ovviamente, che
non esiste una fine, dal momento che il libro si chiude e che il sipario cala e che, a rigor di logica,
nell’atto comunicativo 1’aspettativa del pubblico a teatro deve essere soddisfatta sia pure in una fine
che € una fine solo apparente e, magari, non piacevole.

La questione del rapporto dialettico intercorrente tra azione e narrazione sara approfonditamente
studiata nel paragrafo 3 del presente capitolo perché considerato cruciale per I’intelligenza di
Endgame stesso, nonché, com’¢ ovvio, risulta essere un nodo ancora irrisolto nella teoria
drammaturgica. Premetto ancora una volta che si ritiene, per lo spirito stesso di questo studio che
esamina un autore che considerava la stessa operazione artistica come un’operazione fallimentare,
che anche la proposta di un’interpretazione definitiva della sua opera ¢ ritenuta come
metodologicamente al di fuori della struttura di questo lavoro. A questo proposito, si veda la
premessa redatta sopra (pp. 15-17); cio che interessa qui € non un generico rinunciare alla critica in
nome di una impossibilita della stessa, quanto rendere conto del fatto che, qualunque sia la ragione
(artistica, filosofica, storica, letteraria, etc.), un punto critico-interpretativo univoco sia in tale caso
insensato non in maniera generica come potrebbe essere per un altro autore, ma in senso
metodologico dal momento che un metodo che si dichiari vittorioso rispetto al suo stesso

13 Aristotele, La Poetica, BUR, Milano, 1993.
14 Gia negli anni *60 del secolo scorso si dibatteva circa la possibilita di utilizzare la trama o meno come strumento interpretativo.
Per vedere una posizione che difende la prima ipotesi, cfr. B. O. States, The Case for Plot in Modern Drama, in The Hudson Review,
Vol. 20, n. 1, primavera 1967; per confrontare una posizione di chi difende la seconda ipotesi, cfr. J. R. Brown, Mr. Pinter’s
Shakespeare, in Critical Quarterly, Vol. 5, n. 3, settembre 1963.
15 Per un punto di vista sull’estetica del fallimento considerata da un’angolatura etica in relazione alla inespressibilita e dunque al
“fallimento” in Beckett, si rimanda a: M. Tereszewski, The Aesthetics of Failure, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon
Tyne, 2013.
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interpretare senza contemplare in sé stesso 1’oggettivo fatto che si sta applicando a un autore il quale
considerava la sua arte come cosa fallimentare sia fallace nelle premesse?®; la mia interpretazione
del testo beckettiano tiene conto di tale premessa che tuttavia, in primis, non determina un
considerare un totale naufragio del senso suggerendo che niente sia davvero interpretabile®; in
secundis, non implica una scelta tra — poniamo — un’analisi decostruzionista che faccia affidamento
solo al testo oppure una che consideri il contesto socio-politico in cui essa sia nata; contempla invece
una ben piu radicale ammissione di scarsita di mezzi interpretativi laddove tale scarsita non risulta
essere un limite bensi, e non paradossalmente, un’arma molto simile a quelle ben parche che Beckett
utilizzava nella sua arte, specie quella teatrale. Ovvero, si ritiene che I’interpretazione sia necessaria
e che tuttavia, non possa essere definitiva ma si propone come un’ipotesi che nasca proprio come
nacque Endgame, se esso viene considerato come un gioco (linguistico ed artistico) che si mostra
secondo le sue regole sino al suo fallimento.

Si analizzera adesso a grandissime linee la trama dell’Amleto solo per avere un punto di
confronto rispetto a Endgame.

Senza entrare nella teoria drammaturgica quanto alla questione della trama, si utilizza quindi la
trama dell’Amleto shakespeariano per avere un punto di comparazione empirico che puo tornare
utile nella successiva riflessione sulla dialettica azione-narrazione in generale e in Beckett nonché
nel tentativo dell’analisi della trama di Endgame?®. La questione diventa tanto piu interessante, e
complessa, se si considera il genere del teatro beckettiano (tragicommedia? Teatro dell’assurdo?) e
dato il punto visuale scelto, la plot analysis, considerata generalmente superata per la valutazione
estetica, puo mettere in luce il fatto che, anche a livello di trama ed estetico, il non-finale di Endgame
¢, ponendosi in ottica aristotelica, analizzabile (mi concedo una licenza) come una “catastrofe
castrata”; cio¢ a livello estetico e a livello di comunicazione col lettore, con il pubblico e con la
critica, si tratta di una chiusura (non si considera in questa sede la questione dell’ironia) che non
offre, a livello estetico, una possibile caratterizzazione per cio che ¢ stato prodotto dall’autore:
cosicché solo a posteriori si puo parlare di tragicommedia o di assurdo ma, in base alle categorie
estetiche che il critico aveva negli anni *50 del secolo scorso, era ben difficile dare una sistemazione
a cio che veniva visto.

Un’analisi della trama dell’Amleto scritta negli anni 60 in modo particolarmente accurato ¢
quella di Fredson Bowers®. L’autore dell’articolo sostiene che:

I critici moderni hanno avuto la tendenza a trascurare 1’uso dell’analisi della trama a servizio della critica estetica, una
forma che dovrebbe avere come scopo quello di determinare e valutare il significato di un’opera d’arte, nei limiti entro
i quali cio sia possibile nella cornice di una produzione artistica. “Significato” € un termine sfuggente, com’¢ ovvio.
[...] Dobbiamo pure rifuggire dalle analisi odierne dell’immaginario di Shakespeare come se fosse la chiave del suo
vero significato. Aristotele non ¢ d’accordo, nuovamente, ¢ assegna a cid un posto secondario rispetto alla trama e al
personaggio. Beninteso, 1’obiezione che 1’analisi di un dramma come se fosse una poesia implica un metodo analitico

che & appropriato per la lirica ma non necessariamente per la poesia drammatica sul palcoscenicozo.

Ho citato questo passo dell’articolo di Bowers per mostrare che le preoccupazioni circa la
possibilita dell’utilizzo di analisi della trama nell’ambito della critica estetica esistevano gia negli
anni 60 e anche quando si doveva analizzare un drammaturgo quale Shakespeare; la questione si
complica ovviamente con il Teatro dell’ Assurdo, con I’avvento dell’Esistenzialismo e con testi quali

16 Si ricorda che la celebre citazione di Beckett «Ever tried. Ever failed. No matter. Try again. Fail again. Fail better» risale all’anno
1983, ovvero alla fine della sua carriera letteraria, cfr. Worstward Ho, Grove Press, New York, 1983. Senza entrare nel merito della
questione, si suggerisce solo che a rigor di logica la frase abbia una valenza non banale, ovvero non semplicemente interpretabile
nel senso di un personale fallimento come artista dato che la novella citata é la penultima pubblicata da Beckett.

17 per la semiotica, cfr. U. Eco, I limiti dell’interpretazione, Bompiani, Milano, 1990.

18 Uno dei pit importanti riferimenti per la teoria drammaturgica resta: M. Carlson, Theories of the Theatre, Cornell University Press,
Ithaca, 1984.

19 F. Bowers, Dramatic Structure and Criticism: Plot in Hamlet, in Shakespeare Quarterly, primavera 1964, vol. 15, n. 2, pp. 207-218.
20 Ihid. pp. 207-208, tr. mia.
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Waiting for Godot e Endgame che sembrano essere resistenti ad un’analisi simile, ¢ che non hanno
apparentemente trama. Ma gli autori scrivono prima dei teorici e, dunque, la discussione
sull’assenza di trama nelle opere beckettiane & possibile se si tiene presente che la decostruzione
della trama da parte di Beckett non € un qualcosa necessariamente creato a tavolino dall’autore ma
che viene reso evidente in seguito. Per questo risulta interessante il finale di Endgame, come si
dimostrera, perché dal punto di vista strutturale e un finale che determina una non visione da parte
del pubblico di cid che accadra, una sospensione del giudizio, un’immobilita dal momento che alla
fine si resta allo stesso punto di partenza e, cosa che interessa maggiormente qui e che si discutera
a partire dal terzo paragrafo di questo capitolo, un non sfondamento del limite linguistico, in una
sorta di gioco (di scacchi, linguistico e, passo che sara ulteriormente discusso, comunicativo)? che
¢ perso sin dall’inizio.

Bowers discute dell’azione, riprendendo Aristotele (cfr. La Poetica, IX, 2), sottolineando che
essa si chiama nel tempo moderno “climax”, la quale ¢ confusa con la “catastrofe”. Ma 1’autore fa
notare che invero la climax e il punto in cui il fato del protagonista & deciso irrevocabilmente.
Chiarito questo equivoco, Bowers prosegue scrivendo che, negli stadi iniziali del dramma, 1’azione
favorisce i protagonisti, ma in quelli finali della catastrofe va contro gli interessi loro e porta
addirittura alla loro morte. L’azione che ¢ responsabile dell’alterarsi del corso dell’azione ¢ appunto
la climax.

Qual ¢ la climax dell’Amleto? Bowers indica diverse soluzioni: lo spettacolo nello spettacolo
che svela ad Amleto che Claudio ¢ 1’assassino; la scena della preghiera di Claudio, in cui egli
confessa 1’avvenuto e il pubblico ascolta; infine, 1’autore propone come climax 1’uccisione di
Polonio da parte di Amleto. Brevemente riassumo le sue argomentazioni; egli scarta la prima ipotesi
perché la scena del teatro nel teatro non € un punto di svolta, ovvero non porta Amleto ad una decisa
azione di vendetta che si compia effettivamente; la seconda ipotesi € scartata perché la preghiera di
Claudio non determina la sua salvezza; Claudio uccide Amleto tramite il veleno fornitogli da Laerte,
il figlio di Polonio; dunque — procede Bowers — la scena della uccisione di Polonio e quella della
climax perché é una causa che determina il susseguirsi degli effetti conclusivi; inoltre, dal punto di
vista etico, la morte di Polonio rappresenta una coerente climax, perché determinata da una
“debolezza” di Amleto, cio¢ dell’eroe; questa ¢ — secondo ’autore — sicuramente una scena che
determina la tragedia anche dal punto di vista etico se si considera che ’epoca elisabettiana ¢
un’epoca cristiana; e che, quindi, I’uccisione di Polonio non puo essere giustificata come un “errore
fatale”, perché 1’Amleto ¢ un’opera scritta in un’epoca non pagana, cio¢ non ¢ una tragedia greca.
Ulteriore punto interessante dell’articolo, € che si sostiene che la “colpa” amletica non sia nella sua
attesa, bensi proprio nella sua azione di uccidere Polonio®.

Non si € riassunta la posizione di Bowers per suggerire una impossibile analisi comparata tra
Amleto e Endgame, bensi per potere mettere in luce il fatto che 1’analisi della trama della prima
opera € possibile (e passibile di controargomentazioni) perché i modelli di riferimento aristotelici
possono funzionare in un orizzonte etico comprensibile da noi a priori; si puo non essere d’accordo
con Bowers, ad esempio, semplicemente utilizzando un’altra prospettiva critica e indagando
I’intenzionalita autoriale piuttosto che la trama dell’opera. Ma, nel caso di Endgame, chi assicura
che i riferimenti etici siano pagani o cristiani? Chi assicura che la catastrofe debba esserci? Chi

2L s suggerisce un possibile e cauto utilizzo degli ultimi sviluppi della Game Theory ad un’analisi di Endgame. Premettendo che
non proporrei affatto un indirizzo metodologico, neppure come suggestione, sostitutivo a quello filologico o decostruzionista o,
poniamo, ad un utilizzo di fonti filosofiche. Tuttavia, se si accettano le premesse di questa tesi, e si accetta di vedere il testo letterario
come un gioco (sara bene specificare che I’eco wittgensteiniana ¢ ovvia, ma non si propone un’applicazione del cosiddetto “second
o Wittgenstein” al testo teatrale; ma cfr. infra), allora una prospettiva che contempli studi interessati alle strategie di cooperazione
nel mondo reale a partire dalla teoria dei giochi e dalla matematica, non risultera incoerente se applicata a Endgame, dove il gioco
cooperativo € un gioco fallimentare (quindi una cooperazione, nel gioco, per fallire). Per la teoria dei giochi applicata a risolvere i
conflitti nella vita reale, cfr. almeno N. Howard, Paradoxes of Rationality, The MIT Press, Cambridge, 2003. Si consideri anche il
testo teatrale di David Edgar che trae ispirazione appunto dalla Game Theory, D. Edgar, The Prisoner s Dilemma, Nick Hern Books,
Londra, 2002.

22 per completezza, si nota solo che I’Amleto fu scritto da Shakespeare probabilmente tra il 1599 e il 1601. Tra le ultime edizioni
rivisitate, W. Shakespeare, Hamlet, Bloomsbury Publishing, Londra, 2016. A cura di A. Thompson e N. Taylor.

-32-



Les jeux son faits: la cultura della superficie

assicura che il dramma debba di necessita avere un senso? Ma, soprattutto, nello stadio attuale, le
controargomentazioni ad ogni analisi non solo sono possibili, come anche nel caso di Amleto, ma
in questo caso sono virtualmente infinite. Per questa resistenza alla interpretazione, derivata non
ultimo da questioni storico-filosofiche (I’epoca post-nietzschiana, e non sara inutile considerare La
nascita della tragedia) .

In questa ottica, sostengo che una interpretazione letterale di Endgame assume una importanza
non solo teoretica o cervellotica, ma proprio dal punto di vista della estetica drammaturgica: infatti,
sostenere che il senso delle parole del dramma sia nel loro mero suono significa osservare (a
posteriori) un cambio di paradigma estetico resistente a quelli che si conoscevano e la cui portata e
ancora da verificare. Da un punto di vista immediato, il non sfondamento di un limite linguistico
risulta essere ancora lo strumento operante in maniera piu funzionale per verificare come Endgame
presenti in se una congenita resistenza alla interpretazione.

3. A che gioco giochiamo?
Le regole del gioco teatrale: la lingua e un’azione

La linea logica che verra seguita da questo paragrafo in poi € la seguente: il genere teatrale prevede,
dal punto di vista teorico, che esista un’azione ¢ non solo una narrazione; evidentemente, dunque,
nella redazione di un’opera teatrale dev’essere contemplato I’elemento dell’azione, il che distingue
quel testo rispetto ad un altro, come ad esempio ad una poesia. La questione dell’intenzione
autoriale non sara affrontata in maniera comprensiva qui, se non per gli aspetti pit owvi. Il punto
visuale € infatti non quello della possibilita o meno di giungere alla comprensione
dell’intenzionalita dell’autore circa scelte individuali specifiche; il problema diventa, invece, il
perché della scelta stessa del genere teatrale come espressione artistica, ergo d’una forma che
contempla non solo la narrazione ma anche 1’azione .

Si vuole riflettere intorno al fatto concreto che Endgame € un testo teatrale e riflettere sul perché
esso sia scritto come testo teatrale, non contemplando tanto 1’intenzione autoriale bensi la questione
generale (oserei dire esistenziale) per cui il genere letterario del teatro sia maggiormente qualificato
a rappresentare qualcosa rispetto ad un altro genere letterario in un determinato contesto e come cio
sia analizzabile. La questione della scelta del genere letterario diventa allora non limitata alla
dimensione della interpretabilita 0 meno del testo letterario, ma assume sostanza profonda in quanto
la posta in gioco risulta essere il modo di raffigurare qualcosa e presentarlo al pubblico, utilizzando
una forma che prevede che ci sia un’azione. Non prendo dunque ora in esame la non risolta
questione della “morte dell’autore” e suggeriro che ci possa essere una “morte del genere letterario®.
Non é immediatamente perspicuo quale sia il genere letterario che muore, con la commistione dei
vari generi (e si ricordi I’ormai iconica frase di Theodor Adorno sull’atto barbarico dello scrivere
una poesia dopo Auschwitz), se si considera che la scelta di un genere letterario determina la scelta
del come veicolare qualcosa, posto che si veicola qualcosa®.

Dire che é fatto opinabile che esista una narrazione & asserzione intrinsecamente problematica
perché implica di per sé, dato che si sta trattando il teatro, che nel teatro ci sia sempre azione, come

23 E Nietzsche, La nascita della tragedia, Adelphi, Milano, 1972. Utilizzerd il testo del filosofo tedesco piu avanti, non solo per
considerazioni di ordine generale, appunto come opera d’uno degli autori cruciali della crisi e della svolta dell’Occidente ma anche
per la questione dell’azione a teatro, della razionalita, della differenza tra 1’'uomo d’azione e I'uomo teoretico.

24 per completezza, tuttavia, ricordo che uno degli esponenti fondamentali del New Criticism, secondo cui I’intenzione autoriale
sarebbe ininfluente per I’interpretazione d’un testo, ¢ T.S. Eliot che, se si vogliono usare le etichette letterarie, come autore
modernista non € culturalmente distantissimo da Beckett, cfr. T.S. Eliot, Tradition and the Individual Talent, in The Sacred Wood,
Methuen, Londra, 1920.

25 Cfr. R. Barthes, La morte dell’autore, in |l brusio della lingua, Einaudi, Torino, 1988.

26 per la frase di Adorno, cfr. supra, nota 7.
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e facilmente dimostrabile nel caso del teatro antico o nel caso del teatro elisabettiano?. Nell’idea
evolutiva che Aristotele aveva della letteratura, 1’arte poetica nacque come narrazione, poi 1’€pos
divenne drama ovvero azione e nacque il teatro®. Nella stessa introduzione al teatro greco di Guido
Guidorizzi si legge dunque «I’epica ¢ una narrazione (€p0s, “parola”), il teatro ¢ un’azione (drama,
dramma, da drao, “agire”’)»?. Si vede che 1’etimologia greca di “dramma” suggerisce uno stretto
apparentamento tra azione e teatro; com’e noto, i filologi classici non sono giunti ad una soluzione
soddisfacente che spieghi come il teatro sia nato in Grecia, ovvero ad una spiegazione coerente dal
punto di vista scientifico sulla base delle evidenze che sono in nostro possesso, tanto che resta
ancora fondamentale lo studio del filosofo Nietzsche che fece scandalo presso gli ambienti
accademici tedeschi del XIX secolo, e che faceva coincidere la nascita della tragedia con lo spirito
della musica®. Dal punto di vista culturale-antropologico, poi, & certo che il teatro rivestisse presso
1 Greci un ruolo notevole, latamente “politico”, nel senso che era partecipato da tutto il popolo e
non aveva un ruolo cultural-mondano (si pensi al teatro borghese dell’Ottocento europeo). Nel
naufragio di molte delle componenti che erano presenti nel teatro greco, ovvero della musica, del
coro, del canto, risulta ragionevole accordarsi all’opinione dei filologi come a quella di Guidorizzi
che ritiene che teatro greco fosse un teatro della parola.

Focalizzando I’attenzione su questo punto, e lasciando da parte le questioni teoriche supportate
da studi filologici circa I’origine del teatro greco, ¢ immediatamente perspicuo il fatto che uno degli
elementi del teatro sin dalla sua origine sia quello dell’azione, e che nella visione di Aristotele
(Poetica), esso evolva dall’épos, ovvero dalla narrazione. Il mutamento del significato
antropologico del teatro (nell’Ottocento, appunto, non era certamente manifestazione politica nel
senso di espressione della polis, bensi evento culturale in senso borghese), non toglie che il nucleo
con cui viene scelta tale forma letteraria sia dovuto proprio alla scelta di opzionare 1’azione anziché
la narrazione. Il paradosso di utilizzare una forma d’arte che contempli 1’azione per rappresentare
qualcosa in cui non accade alcunché risulta evidente e pone problemi ermeneutici che sfociano di
necessita in una riflessione meta-interpretativa sulla possibilita stessa di interpretare il testo. Ma
partendo dall’assunto logico che il teatro contempla sin dalla sua nascita, com’¢ evidente dagli studi
filologici, 1’azione, la riflessione sulla dialettica azione-narrazione nei testi beckettiani non puo
essere lasciata da canto.

Si considerano dapprima i due testi teatrali che Beckett scrisse nel dopoguerra, rispettivamente
Aspettando Godot nel 1952 e Finale di partita, composto negli anni 1955-1957%. La trama di
Aspettando Godot & nota ma si riassume qui a grandi linee, come si fara piu sotto per quella di
Finale di partita, avendo infine come termine di comparazione la plot analysis dell’Amleto,
abbozzata sopra, nel paragrafo 2; in primis ci si concentrera sul nodo azione-narrazione.

Vladimiro ed Estragone stanno attendendo un non meglio identificato Signor Godot, il quale
manda un ragazzo a riferire che “Godot non verra, verra domani”. I due uomini, che sono vestiti
come dei vagabondi, litigano tra di loro ma non si separano. Appaiono poi Lucky e Pozzo, che tratta
il primo come uno schiavo e lo tiene al guinzaglio. Usciti di scena questi personaggi, Vladimiro ed
Estragone sembrano decidere di volere muoversi e andare via ma non lo fanno. Nel secondo Atto, i
due continuano a parlare, poi tornano in scena Pozzo, diventato cieco, e Lucky, diventato muto.
Entra in scena il ragazzo-messaggero ad annunciare che Godot non arrivera. Vladimiro ed
Estragone valutano se andare via, ma quando il sipario cala loro sono ancora fermi.

Ci si attiene anzitutto alla lettera del testo, e si ritiene che proprio 1’attenersi alla lettera del testo,
lungi dal negare un qualsiasi valore di senso e interpretativo all’opera beckettiana, porti ad una

27 Avevo scritto nel paragrafo precedente che non & ovvio asserire che ci sia una narrazione a teatro. Cfr. supra, p. 24.
28 Cito da G. Guidorizzi (a cura di), Introduzione al teatro greco, Mondadori, Milano, 2003.
29 Ihidem.
30 Cfr. F. Nietzsche, La nascita della tragedia, op. cit.
31 per un quadro generale sul teatro greco, cfr. B. Gentili, Lo spettacolo nel mondo antico, Laterza, Roma-Bari, 1977. Per la lettura
dal punto di vista antropologico della nascita del teatro greco, resta valido W. Rid-geway, The Origin of Tragedy: With Special
Reference to the Greek Tragedians, Cambridge University Press, Cambridge, 1910.
32 [ edizione italiana dei testi teatrali da cui citero ¢ S. Beckett, Teatro, Einaudi, Torino, 1961, tr. italiana di Carlo Fruttero.
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riflessione contestuale sul perché interpretare i testi di Beckett alla lettera: se da un lato
quest’operazione sembra essere paradossale e impossibile, dall’altro lato forza a ragionare sul fatto
che la scelta di scrivere per un genere letterario (il teatro) & scelta congruente con il fatto di scrivere
cose senza apparente importanza ¢ dunque sull’interpretare queste cose stesse riflettendo su come
questo castello di carte si tenga insieme, continuamente negando i propri significati che potrebbero
comparire e, in ultima analisi, posticipando una fine oscena in cui I’azione possa mostrarsi
effettivamente (un’azione che possa essere identificata immediatamente € in senso non
problematico, in un “gioco” sociale o artistico riconoscibile secondo regole condivise e non secondo
un gioco creato ad hoc da Beckett in cui esistono azioni, per quanto non condivise subito dal
pubblico, cfr. infra, capitolo 2). Solo per completezza si cita una delle tante frasi di Beckett quanto
al suo lavoro che scoraggiano un’interpretazione meccanicamente allegorica dei suoi testi, in questo
caso si sta riferendo ad Aspettando Godot: «It means what it says»®.

Posto che i significati che possono derivare interpretando i testi di Beckett sono naturalmente
moltissimi, a partire dalla biblioteca di riferimento che abbiamo a disposizione (ma cfr. I’intera
premessa metodologica qui sopra, paragrafo 1), attenersi alla lettera significa compiere un tentativo
di comprendere come funziona un testo in cui apparentemente non accade nulla; considerando pero
che il genere teatrale implica azione, prima delle considerazioni culturali derivanti
dall’interpretazione del significato “assurdo” del testo, si considera la questione d’un testo che per
sua categoria di genere contempla un’azione ma che nega ’azione stessa, oppure la nega in
apparenza, nel senso che la partita ¢ da giocare tutta all’interno della lingua e le azioni che possono
avvenire sono da figurarsi al di fuori del testo, oltre quel limite non sfondato, oltre una fine che &
celata, e che si potrebbe quasi dire oscena. In tale ottica, il significato culturale del testo di Beckett
puo essere visto in una nuova luce, considerando che esso nasce direttamente da una lotta con la
lingua che diventa lotta con un genere letterario dopo 2 eventi storici catastrofici e scoperte
filosofico-scientifiche destabilizzanti. Beckett ci forza a uscire dalle nostre regole e,
destabilizzandoci, a vedere il suo gioco composto dalle sue regole, diverso dai giochi in cui
possiamo interpretare secondo categorie preconfezionate.

Si scrive di seguito I’inizio dell’ Atto primo di Waiting for Godot, ovvero la didascalia e il primo
scambio di battute dei due protagonisti®:

Strada di campagna, con albero.

E sera.

Estragone, seduto per terra, sta cercando di togliersi una scarpa. Vi si accanisce con ambo le mani, sbuffando. Si ferma
stremato, riprende fiato, ricomincia daccapo.

Entra Vladimiro.

ESTRAGONE (dandosi per vinto) Niente da fare.

VLADIMIRO (avvicinandosi a passettini rigidi e gambe divaricate) Comincio a crederlo anch’io. (Si ferma) Ho
resistito a lungo a questo pensiero; mi dicevo: Vladimiro, sii ragionevole, non hai ancora tentato tutto. E riprendevo la
lotta. (Prende un’aria assorta, pensando alla lotta. A Estragone) Dunque, sei di nuovo qui, tu?

Nella didascalia, dopo che viene indicato il luogo dell’azione, ¢ descritto cio che Estragone sta
facendo. E seduto ma sta compiendo un’azione, sta cercando di togliersi una scarpa, fermandosi e
poi ricominciando. Ampliando la visione alla trama dell’opera descritta sopra, si potrebbe
considerare come debba essere letto il fatto che Estragone cerca di togliersi una scarpa senza
riuscirci, ovvero se la cosa debba essere interpretata o semplicemente non debba essere letta e vista
per quello che é: un personaggio tenta di togliersi una scarpa ma non ci riesce. Si considera allora
il fatto che quella di togliersi la scarpa € un’azione, ma un’azione il cui senso ci sfugge, proprio
come tutte le azioni di Aspettando Godot. Eppure, tale azione é descritta nei minimi particolari,
come se fosse importante; e tuttavia, se 1’azione in sé non porta ad alcun significato, cid che

33 |_a citazione beckettiana & reperibile in J. Croall The Coming of Godot, Bloomsbury Publishing, Londra, 2005.
34 5. Beckett, Teatro, op. cit., p. 11.
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dev’essere notevole ¢ appunto la descrizione stessa, le parole utilizzate. Gia qui si vede che esiste
un’apparente anomalia nella dialettica azione-narrazione a teatro. Qui viene narrata un’azione che
non ¢ apparentemente un’azione che porti a qualcosa, e non da informazioni utili per il prosieguo
della trama stessa. Se il teatro greco era un teatro della parola, la definizione tiene ancora per il
teatro di Beckett? La narrazione relegata al prologo nei drammi di Eschilo, Sofocle ed Euripide
introduceva il dramma, e nel caso di Sofocle i prologhi avevano addirittura una funzione
etopoietica®. In Beckett, invece, non sembra esserci alcuna narrazione, nessun épos trasformato in
drama, ma una sorta di compenetrazione dei due elementi per cui si narra un’azione che rimanda
alla narrazione stessa in un gioco di specchi.

Estragone € seduto per terra e sta cercando di togliersi una scarpa; questa non € una descrizione
minimalistica che indugi compiacente nel mostrare qualcosa; infatti, € posta ad apertura di libro e
il personaggio “si accanisce con ambo le mani” nel tentativo di togliere tale scarpa, “sbuffando”.
Tutto cid porta ad un esaurimento di Estragone stesso che si ferma “stremato”, poi “ricomincia
daccapo”. E evidente che Beckett da qui importanza all’azione che descrive, per quanto essa appaia
assurda e non porti ad alcunché; eppure, 1’azione ¢ descritta nei minimi particolari. Beckett ci sta
introducendo in un mondo che ha le sue regole, ci sta invitando a giocare ad un gioco non per
interpretarlo, ma per vederlo; in questo gioco un’azione descritta in una didascalia in un genere
letterario (quello teatrale) che prevede un’azione, porta ad una sostanziale inazione (“si ferma
stremato”), e poi ad una successiva e identica azione (“ricomincia daccapo”).

Si potrebbe sostenere che questa descrizione sia semplicemente straniante, grottesca, assurda e
quindi ci si potrebbe appoggiare ad una lettura in chiave ironica per cui ci sarebbe una descrizione
di una situazione insensata che provoca uno straniamento del pubblico e anche il riso. Di qui,
peraltro, sarebbe arduo non giungere a considerazioni politiche circa 1’intera opera beckettiana,
come fece Lukacs il quale ritenne che I’autore avesse fatto un’apologia del capitalismo e
dell’alienazione dell’'uomo nel mondo moderno, rassegnandosi pessimisticamente a cio®. Infatti, le
situazioni perennemente stranianti che vivono i personaggi di Beckett, e le descrizioni degli stati
piu degradanti dell’esistenza (anche nei romanzi), danno ragione ad alcune letture in chiave politica,
ma la tensione concreta insita nella paradossale “azione che non agisce” ¢ straniante di per s¢€, ad
un livello, per cosi dire, pre-intellettuale, per non dire pre-politico, immediatamente mostrato agli
occhi, come se I’estetica e dunque lo stile venissero ridotti ad un livello base, precedente e per
questo dominante su tutti gli altri livelli: Beckett dichiaro di scrivere in francese anziché nella sua
lingua madre «Parce qu’en frangais, c est plus facile d’écrire sans style»®’. Non considero dunque
quella che il critico ungherese definiva negativamente, nutrendosi della sua formazione realista,
come “ideologia del modernismo”. Qui si ritiene che, in prima istanza, in Beckett agisca
continuamente uno stimolo oppositivo che non é né ideologico né anti-ideologico, ma preideologico,
nutrito da una lotta con la lingua e con lo stile letterario.

La descrizione dell’azione ¢ qui tanto precisa da non potere essere analizzabile solo facendo
affidamento alla funzione dell’ironia, perché Estragone che tenta invano di togliersi la scarpa riflette
tutto cio che succede durante lo spettacolo, ovvero una serie di azioni che non portano a nulla e che
fanno dubitare del loro status stesso di azione. Estragone si ferma quando ¢ “stremato”; se la
funzione ironica & quella straniante di provocare il riso per una situazione assurda, allora lo sara
anche tutta quella dello spettacolo in cui non si comprende quale sia il senso delle azioni. Ma se lo
spettacolo si conclude, cio non significa che la fine non esista ma essa ¢ “oscena”, perché non ¢
valicato un limite, non e mostrato quello che potrebbe succedere oltre la fine. E, ancora, lo
sfasamento tra un evento descritto secondo le convenzioni di un genere letterario che prevede

35 Cfr. G. Mastromarco, Storia del teatro greco, Le Monnier, Firenze, 2008.
36 11 magnum opus di Lukacs si concentra sul romanzo, tuttavia risulta essere ancora un termine di confronto imprescindibile nel
dibattito teorico quanto alla forma dei testi scritti. Per gli studi teorici sul romanzo di Lukacs, cfr. G. Lukacs, Die Theorie des Romans,
in «Zeitschrift fur Asthetik und allgemeine Kunstwissenchaft», 2, 1916, pp. 225-71, 390-431, ed. it. Teoria del romanzo, tr. it. di F.
Saba Sardi, Nuova Pratiche Editrice, Parma, 1994.
37 Cito da N. Gessner, Die Unzulénglichkeit der Sprache, Juris, Zurigo, 1957, p. 32.
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I’azione ¢ il fatto che le azioni descritte (come questa) non portino a niente, agisce ad un livello
strutturale ed estetico che forza a considerare il testo beckettiano come situato entro coordinate
stilistiche che creano i propri riferimenti. In questo caso, dunque, I’accanimento di Estragone per
togliersi la scarpa e analizzabile come un’azione che assume significato nel gioco artistico di questo
testo stesso, ovvero nel gioco in cui queste azioni sono azioni estetiche, qui descritte nella didascalia,
che hanno una loro performativita solo entro le coordinate di un particolare gioco linguistico (cfr.
infra, cap. 2).

L’aggettivo “stremato” che si legge ad apertura di libro rimanda immediatamente al capitale
studio di Gilles Deleuze, L esausto, in cui il filosofo francese argomenta come in Beckett ci sia un
esaurimento di tutte le possibilita®. Quella di Deleuze e chiaramente una lettura filosofica, in cui
c¢’¢ peraltro la coincidenza biografica perché I’autore, quando scrisse il saggio, era costretto da una
malattia a movimenti limitati. E tuttavia, tenendo ancora presente la premessa del paragrafo 1,
I’interpretazione di Deleuze ¢ imprescindibile anche qui, perché fa riferimento ad un lessico
immediatamente beckettiano (Estragone ¢ “seduto” e cfr. piu avanti, ed ¢ “stremato”) e perché si
situa in alternativa rispetto alla linea heideggeriana che informo il pensiero non solo tedesco, ma
anche francese dello scorso secolo. Quest’ultimo aspetto ¢ colto da Giorgio Agamben nella sua
post-fazione all’edizione italiana qui citata, il quale argomenta che Deleuze si discosta da Lévinas,
secondo cui I’essere non ¢, heideggerianamente, un concetto, bensi un’esperienza sordida®.
Agamben continua dicendo che Deleuze fa i conti con Heidegger e con la sua idea dell’essere come
“gettato” nel mondo, cosa che lo renderebbe tuttavia aperto a possibilita; secondo 1’alternativa
deleuziana, invece, I’uomo ha esaurito le possibilita e alcune attivita, come quella dello studio, sono
in sé gia “possibilita esauste”, che hanno esaurito tutto cio che potrebbero fare in partenza; si ricava
un annullamento di potenza/atto e di possibile/reale, e la postura dell’'uomo esausto non ¢ quella di
un uomo sdraiato bensi quella di un uomo seduto.

L’interpretazione filosofica di Deleuze, ¢ poi di Agamben, puo confrontarsi con alcuni dati
testuali e stilistici, per ritornare ad un’analisi letterale del testo di Beckett laddove 1’esaurimento di
cui parla Deleuze puo essere comparato con un “esaurimento della lingua” e con un tornare al punto
cruciale della dialettica azione-narrazione come nodo che si svolge tutto all’interno di una
riflessione artistica e letteraria che & un gioco linguistico a priori, in seguito al quale la geminazione
delle interpretazioni risulta essere ovvia. Intanto, si consideri che la celeberrima frase di Beckett
quanto alla necessita del continuare a scrivere trova una sua eco nelle interpretazioni deleuziane:
«I’espressione che non c’¢ niente da esprimere, niente con cui esprimere, niente da cui esprimere,
nessun potere di esprimere, nessun desiderio di esprimere, insieme con 1’obbligo di esprimere»*.
La questione della necessita dell’espressione, nonostante 1'esaurimento delle possibilita espressive
trova dunque un parallelo nella riflessione dell’esaurimento dell’uomo stesso, in termini esistenziali.

Con una frase lapidaria direi: se da un punto di vista I’esistenza ¢ una questione di stile, dall’altro
lo stile & una questione esistenziale. In Beckett, insomma, la questione della modalita espressiva (e
si consideri il bilinguismo) diviene 1’alfa e ’omega della vita intera dal punto di vista privato e
figura da mostrare pubblicamente nel gioco artistico e sociale all’umanita allo sfascio del dopo 1945.
La questione della scelta del genere teatrale diventa allora questione non letteraria ma esistenziale,
oppure, letteraria-esistenziale nel momento in cui i due elementi si compenetrano sino a confondersi
irrimediabilmente. L’azione della lingua che non agisce, non comunica, non determina un
avanzamento della trama in senso “classico” del termine ¢ un nodo centrale non perché ironico o
tragico, ma perché non abbiamo alcun riferimento per dire se sia ironico o tragico: semplicemente
e, € questo il gioco linguistico.

38 G. Deleuze, L’épuisé, Les Editions de Minuit, Paris, 1992, tr. it. L’ esausto, a cura di G. Bompiani, Nottetempo, Roma, 2015.

39 Cfr. E. Lévinas, De [’Existance a I’Existant, Fontane, Parigi, 1947, ed. italiana, Dall esistenza all esistente, Marietti, Bologna,
2019, tr. italiana di F. Sossi.

40's. Beckett, Proust and ..., op. cit., p. 103.
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All’inizio di Aspettando Godot, Estragone € seduto, la postura indicata da Deleuze come quella
dell’esausto. Ma nel suo essere seduto, dunque in una condizione di stasi, esso si muove
accanitamente per compiere un’azione che il pubblico non ha mezzi per interpretare nel senso della
trama ma nemmeno secondo categorie estetiche spicciole. “Si ferma, stremato. Ricomincia
daccapo”. La questione dell’impossibilita di fare qualcosa, nella bibliografia beckettiana rimanda
immediatamente al personaggio di Belacqua e a quel Dante che sara una lettura di riferimento per
tutta la vita del nostro*. L’immagine della stasi, dell’impossibilita o dell’inutilita di fare alcunché
risulta essere cruciale in tutta I’opera beckettiana e pregna di significati se la si ricollega al clima
culturale novecentesco e al senso che possa assumere nel contesto d’una riflessione sul mostrare
questa stasi a teatro. E si potrebbe pure pensare come una mutuazione anche “filosofica” del
personaggio dantesco di Belacqua avrebbe condotto ad una riflessione sul portato teologico del
concetto di accidia; si nota inoltre come di recente esistano studi sul concetto di inoperosita che
potrebbero essere collegati, con un salto logico, con il tema della stasi in Beckett*.

Tornando al testo di Aspettando Godot, la didascalia si conclude con I’entrata di Vladimiro.
Prima, pero, Estragone “ricomincia daccapo” a compiere la sua azione da seduto (stasi), ovvero
un’azione che non portera a nulla, come il pubblico immediatamente sapra, dato che la battuta di
apertura dello spettacolo spetta proprio ad Estragone che dichiara “Niente da fare”. A scanso di
equivoci, come a puntualizzare 1’impossibilita che 1’azione vada a buon fine (che Estragone tolga
la scarpa), Beckett pone la didascalia (dandosi per vinto). Questo essersi rassegnato allo status quo
e da analizzare senza filtri ideologici. Ovvero, la situazione presentata & quella in cui un personaggio
sta compiendo, “stremato”, un’azione, ma “si da per vinto”; questo potrebbe portare a credere ad
una visione pessimistica del reale o a vedere come tutto quanto viene narrato sia assurdo. Cerco ora
di vedere quanto &€ mostrato: un uomo tenta di togliere una scarpa e, rassegnato, non ci riesce. Qual
e il significato di tutto cio? Considerando che stiamo analizzando un testo teatrale, ci deve essere
un’azione e nella didascalia tale azione viene descritta; il fatto che essa non sia portata a
compimento non implica di per sé che non sia andata a buon fine, perché essa e avvenuta: lo
spettatore ha visto quell’azione senza comprenderla. Il non comprendere questa azione non
determina la deficienza poetica del materiale artistico ma semplicemente il fatto che le regole
secondo le quali esso funziona sono diverse da quelle che il pubblico si potrebbe aspettare. Dire che
tutto cio sia assurdo o divertente o tragico ¢ gia un’interpretazione che salta il passaggio logico del
vedere ci0 che si mostra. Il dipanarsi a teatro dell’azione € un invito a vedere I’azione; e a garantire
che sia un’azione andata a buon fine ¢ lo stesso fatto che a teatro non puo esserci una narrazione
senza azione nonché che 1’azione di Estragone ¢ del tutto coerente con le azioni di tutto il testo,
viste secondo la logica per cui esse devono fallire.

Nella didascalia allora si vedono gia le regole del gioco, che e un gioco a perdere, ma che nel
naufragio culturale del secondo Novecento salva quello che c¢’¢ da salvare, ovvero il continuare ad
esprimere in una forma d’arte, senza sapere neppure che cosa sia I’arte stessa, quale il suo valore (e
che cosa sia il valore, concettualmente); e cid determina, concretamente, 1’abbandono stesso della
lingua (I’inglese per il francese) e lo strenuo tentativo alla scarnificazione dello stile che approdera
ai Texts for nothing*.

41 Per una recensione e discussione delle apparizioni del Belacqua dantesco in Beckett, cfr. D. Caselli, Beckett’s Dantes:
Intertextuality in the Fiction and Criticism, Manchester University Press, Manchester, 2006.

42 Cfr. A. Aloisi, Elogio dell’inoperosita: Agamben e Leopardi, in Italian studies, 2017.

43 per una panoramica sul bilinguismo in Beckett, si veda Beckett s Bilingualism, in The Cambridge Companion to Samuel Beckett,
Cambridge University Press, Cambridge, 2006; qui, ’autrice Ann Beer argomenta che il bilinguismo sia centrale nell’estetica
beckettiana. La questione non ¢ affrontata da me in questa tesi, ma risulta tendenziale da quello che dico che ritengo che il cambio
della lingua sia una questione funzionale alla scarnificazione dello stile e, se si vuole leggere la questione in senso culturale, la
prospettiva va ampliata ad una panoramica vastissima che, a mio avviso, trascenda il dato storico della situazione politica dell’Trlanda
e quindi della scelta di scrivere in francese; piuttosto, lo scrivere in un’altra lingua coincide con la scarnificazione stilistica che
coincide con il collasso culturale (totale, di tutto 1’Occidente) e non con una situazione contingente, bensi esistenziale. Come
suggestione, cito anche il celeberrimo scritto di Elias Canetti, e non posso nemmeno accennare ad una possibile comparazione, ma
accennerei ad un possibile passo ulteriore di Beckett rispetto a Canetti: se quest’ultimo riteneva di non voler lasciare la sua lingua
tedesca nonostante cio che Hitler faceva alla cultura tedesca, Beckett lascia la lingua inglese non tanto per questioni storiche, ma
perché all’'uomo del secondo Novecento non resta altro che lo stile e per conservarlo bisogna scarnificarlo ad ogni modo, anche
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Estragone, finalmente, parla: “Niente da fare”.

Se ci1 poniamo nell’ottica di un’analisi letteraria di Beckett che lo cataloghi come un esponente
del teatro dell’assurdo, per citare ancora la definizione di Martin Esslin, per cio che interessa in
questa sede dovremmo sostenere e approfondire la questione secondo la quale il plot dei testi
beckettiani non sia affatto analizzabile proprio perché il suo & un teatro non convenzionale, e anzi
un anti-teatro. Se non ci sono piu certezze filosofiche di sorta, particolarmente dopo la Seconda
guerra mondiale, 1’arte allora non cerca piu profondi valori ma si accorge dell’assurdita di sé stessa
e dell’esistenza*. In quest’ottica, s’intravvede una lunga linea di drammaturghi assurdisti da Samuel
Beckett a Tom Stoppard e non si puo prescindere in questo senso dal considerare I’humus culturale
della Parigi degli anni 50, impregnata dalla filosofia esistenzialista di Sartre e di Camus; il Mito di
Sisifo di quest’ultimo autore usci per i tipi di Gallimard nell’anno 1942, ed ¢ il saggio in cui € negato
ogni significato trascendente all’esistenza, tramite un’analisi di figure chiave della filosofia e della
letteratura®*. Accomunando assieme tutti gli autori “assurdisti” ribellatisi al realismo letterario
precedente (Ionesco, Genet, Beckett, Pinter, solo per citarne alcuni), tuttavia, ci si pone in un’ottica
secondo la quale I’unico minimo comune denominatore sia appunto la perdita di senso totale,
formalizzata da Camus. A maggior ragione, non si potra prescindere dal sostenere che la nascita del
teatro dell’assurdo sia stata anche una conseguenza di una sorta di rivoluzione filosofica raccolta e
promossa da nomi quali quelli di Kierkegaard e di Nietzsche, col collasso dei valori tradizionali che
persistevano ancora nell’Ottocento.

Sara inoltre da ammettere, se si considerano nella prassi concreta gli sviluppi del teatro
dell’assurdo (specialmente in ambito anglosassone, si pensi ad esempio ad Edward Albee) che ¢
arduo controbattere le affermazioni dei teorici, dei critici letterari, dei filosofi e degli stessi scrittori
e artisti circa il mutamento delle convenzioni teatrali dovute anche ai mutamenti culturali, filosofici,
sociali, religiosi, etc4’. Non ci si potra addentrare qui nella questione che, d’altronde, qui &
considerata non problematica nel senso che si ritiene che sia necessaria, ovvero banale,
un’accettazione de facto del mutamento dell’asse culturale che si verifico sul finire dell’Ottocento,
laddove cio che puo essere semmai interessante esplorare, ma si rimanda ad altra sede, & come
singoli autori e singoli teorici interpretano, a spese del pubblico e di altri autori e teorici, questo
mutamento culturale. In parole piane e banalizzando: assunto come ovvio il crollo dei valori, come
un autore affronta tale crollo di valori? Ovvero come lo accetta passivamente o attivamente 0 come
lo smentisce volontariamente o involontariamente tramite le opere sue*? A questa suggestione, che

lasciando la lingua. D’altronde, Beckett era uno stilista di piu fine fattura rispetto a Canetti (¢ osservazione cursoria, ma basti pensare
all’attenzione maniacale che egli dedicava appunto alla scarnificazione stilistica). Lo scritto di Canetti ¢ E. Canetti, Die Gerettete
Zunge, Hansen, Monaco, 1977, ed. it. La lingua salvata, Adelphi Milano, 1980.

4 Per un’analisi piuttosto recente della letteratura dell’assurdo, cfr. N. Cornwell, The Absurd in Literature, Manchester University
Press, New York, 2006.

4 A, Camus, Le mythe de Sisyphe. Essai sur [’absurde, Gallimard, Parigi, 1942, ed. it. Il mito di Sisifo, Bompiani, Milano, 2001, tr.
it. di A. Borelli.

46 Cio era stato opportunamente notato gia nel 1967 da Wegener, cfr. A. Wegener, The Absurd in Modern Literature, Books Abroad,
\Vol. 41, n. 2, primavera 1967, pp. 150-156.

47 Si cita Albee, ma si sarebbe potuto citare anche un altro drammaturgo a caso, come Pinter. 1l caso di Albee & comungue abbastanza
coerente in questa tesi, essendo uno scrittore il cui lavoro si colloca tutto dopo il 1945 e in America, ovvero fuori dall’Europa
collassata. Si puo vedere un dramma scritto nel 2000, particolarmente “assurdo”, se si vuole indulgere con I’etichetta, E. Albee, The
Goat, The Overlook Press, Ney York, 2003.

48 E naturalmente una questione molto ampia che non pud essere sviluppata qui. Per quello che concerne questo studio, comunque,
la riflessione da un lato si riallaccia a quanto detto nel paragrafo 1 circa una non interpretabilita univoca secondo paradigmi
preconfezionati di un testo di Beckett, dall’altro mette in luce come la questione del tracollo culturale non &€ mai evitabile ma che
puo essere un punto di partenza per ulteriori analisi (come qui) che non lo negano ma che non lo approfondiscono. Per completezza,
quanto alla questione dell’autore che potrebbe scrivere cose diverse da quelle a cui pensa, si segnala il volume: F. Noudelmann, Le
Toucher des philosophes. Sartre, Nietzsche et Barthes au piano, Gallimard, Parigi, 2008. Qui ’autore argomenta come la musica
suonata da questi pianisti dilettanti discordasse dalla loro filosofia; cido da contezza — credo — di quanto sia (eufemisticamente)
difficile sostenere di essere giunti alla interpretazione del pensiero di un artista, tanto piu se non si definisce prima lo status di artista
stesso come separato o unito a quello del filosofo e si ricollega alla riflessione proposta in questa tesi e che sara sviluppata
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qui non sara sviluppata, si riallaccia poi I’ipotesi di una forte tenuta autoriale sul testo, che sara
sintetizzata piu sotto come “rinascita dell’autore (mai morto)” e che si riallaccera a quanto detto
circa il genere letterario teatrale, allorquando c¢’¢ un rimescolio dei generi letterari, ovvero un
rimescolio che provoca una discrasia tra il concetto e la prassi (a teatro 1’azione ¢’¢, appunto, cft.
supra).

Si consideri poi il fatto che in questo saggio si stanno esaminando testi scritti — si legga prodotti
materialmente — dopo il 1945, e se si accetta, come si accetta, il fatto dei mutamenti teorici, filosofici,
artistici, sociali, che sono avvenuti sul finire dell’Ottocento, per non parlare del cosiddetto
“linguistic turn” della filosofia novecentesca, sara anche da considerare che dopo il 1945 si rivela
la storia (come preparata teoricamente dalla filosofia) nella prassi concreta. E si dovra fare i conti
(materialmente, la banalita della frase e necessaria) con la frase di Adorno che, se appare fuori
contesto o svuotata ormai di senso, resta in ogni caso: scrivere una poesia dopo Aushwitz € un atto
di barbarie. 1l punto é che cosa & una poesia e che cosa e un genere letterario, piu che perché scrivere
una poesia. Si & accennato alla questione del genere letterario teatrale sopra, risolvendolo tramite il
nesso azione-narrazione e si e cercato di vedere come questa sia una questione stilistica e di critica
letteraria ma che diventa nella sua “piccolezza” una questione esistenziale dopo il naufragio dei
valori del Novecento (lo stesso problema lessicale — naufragio dei valori, tracollo culturale, etc. —
rivela nella sua banalita, nel fatto di non potersi esprimere in termini incisivi, non pedanti, se non
in poesia, il problema di un’analisi culturale innovativa, che abbia qualcosa da aggiungere all’ovvio).
Il problema che non esista piu nulla (cosa? i valori? L’estetica? Ma che cosa sono?) provoca il fatto
(non il problema) che non ci sia pit nulla da scrivere secondo convenzioni vecchie, e che non si
possano piu analizzare opere scritte secondo giochi diversi. Bisogna analizzare secondo il gioco
creato dall’autore che, d’altronde, ritiene che There’s nothing to express but the obligation to
express®. In questo contesto, il punto di vista di analisi del testo beckettiano (diciamo pure per
semplicita il suo senso profondo) diventa lo small talk, I’unica cosa da salvare quando si tenti,
fallendo (cfr. Texts for nothing) un annullamento dello stile, dopo che e stata abbandonata la lingua
(I’inglese per il francese). Si sviluppera questa concezione piu sotto.

Tornando al caso specifico di Beckett, 1’analisi dei singoli testi puo distaccarsi in alcuni punti
dalla interpretazione assurdista, 0 meglio metterla tra parentesi. In modo particolare, non €
necessario pensare ad un simbolismo di tipo allegorico in opere teatrali come Aspettando Godot
(che non sarebbe dunque un’allegoria per Dio)*; non € necessario fare ricorso ad una lettura
allegorica per avvalorare la tesi (peraltro del tutto ovvia) per cui Beckett avrebbe descritto il dolore
dell’esistenza umana in un’epoca che aveva perduto ogni riferimento. Al contrario, ritenere che la
lettura possa essere letterale significa ritenere che il livello di disorientamento esistenziale sia
approfondito ad uno stadio ulteriore, anzi I’ultimo rimasto all’'uomo del Novecento, ovvero quello
della lingua, della nuda lettera, della parola. E in questo senso che le opere di Beckett risultano
essere analizzabili nel loro plot, se si considera un’analisi del plot come una “visione” di esso che
si mostra agli occhi. Cio e possibile se si considera il clima culturale del tempo, e dunque ci si
riallaccia alle disamine di Martin Esslin, ma se si nega qualsiasi lettura allegorica; si pud dunque
analizzare come il testo proceda secondo regole linguistiche autocostruite, ovvero senza riferimenti
condivisi dal mondo esterno e dunque non esaminabili secondo la pragmatica. O meglio,
esaminabili se si accetta che il testo di Beckett sia un mondo e un gioco chiuso in sé stesso.

ulteriormente quanto allo status stesso del genere letterario, prodotto dall’autore. La questione si potra approfondire ulteriormente
considerando le idee sullo status di artista, che risultano specialmente interessanti anche nel contesto di un’analisi di Beckett e specie
del suo teatro e della rinascita di un “filosofo-artista” e di un “pensiero visuale™: ci si sta riferendo alla riflessione di Bruno Cany,
non a caso un pensatore francese che riprende Nietzsche; cfr. B. Cany, Renaissance du philosophe-artiste: Essai sur la révolution
visuelle de la pensée, Hermann, Parigi, 2014.
49's. Beckett, Proust and ..., Op.cit.
%0 Un’analisi del linguaggio religioso in Aspettando Godot, che considera come il testo sia interpretabile secondo riferimenti alla
religione e come Godot sia God, Dio, si trova in V. A. Kolve, Religious Language in “Waiting for Godot”, The Centennial Review, vol.
11, no. 1, Michigan State University Press, 1967, pp. 102-27.
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I1 gioco estetico creato da Beckett fa si che esso abbia regole proprie costruite dall’autore, che
tiene conto delle questioni storiche, filosofiche, sociali, etc., ma che resta funzionante — e fruibile
dal pubblico che vede senza comprendere — proprio perché ha proprie regole. Le parole nelle
didascalie, scritte da Beckett (autore) descrivono azioni necessarie nel teatro. Le parole pronunziate
dai personaggi, sono azioni nel senso che la lingua é azione, ma sono azioni che nel senso comune
risultano essere inutili, ma che sono utili nel gioco estetico. Estragone dice: Niente da fare. Eppure,
continua nella sua azione che non porta a nulla (secondo le regole sociali); Vladimiro, dal suo canto,
riprende la lotta (“e riprendevo la lotta”). Nel gioco sociale ¢ un’azione inutile, un non-azione, ma
se il teatro & formalmente azione, allora tale azione ¢ formalmente un’azione linguistica che nel
gioco estetico del genere teatrale ¢ del tutto coerente anche se porta al fallimento. Un’azione
coerente con il prosieguo di Aspettando Godot, che non terminera, in cui tutte le azioni sembrano
essere inutili ma che, una volta accettato che il genere letterario teatrale contempla 1’azione e che
Beckett crei un “gioco a perdere”, allora quelle azioni linguistiche sono coerenti, si esauriscono in
sé stesse. Accadra lo stesso, come si vedra piu sotto, con Endgame. Il fatto che i due testi non
finiscano significa che dopo la fine, ovvero oltre il limite del gioco linguistico-estetico costruito
dall’autore, possano accadere altre azioni che sono al di fuori del controllo dell’autore stesso, oltre
il gioco del genere letterario governato dall’autore; la non-fine implica un limite non sfondato nel
senso che 1’azione oltre quel limite potrebbe essere uno sconfinamento sostanziale in un genere
letterario, quello poetico, un mostrare la fine, un vederla e un abbandonare la lingua come azione,
0 meglio rendere la lingua azione secondo regole di un gioco diverso. La fine é oltre la scena, la
fine é oscena.

Il gioco del testo inizia e finisce nello small talk. L’annullamento della lingua si ha con il
passaggio dall’inglese al francese, 1’annullamento dello stile si tenta con ogni possibile sforzo sino
a giungere, ai Texts for nothing ma si fallisce. Non resta che lo small talk, il gioco estetico governato
dall’autore. Oltre la fine, oltre la scena, tutto &€ osceno, non € I’autore che ha in mano una situazione
che culturalmente si ¢ gia mostrata nel 1945, non mostra al pubblico I’azione che sconfina oltre il
suo gioco estetico. A lui, all’autore, non resta nient’altro se non lo small talk; eppure, il gioco
linguistico-estetico, se non si deve sfondare il limite della fine, il gioco estetico e salvo, anche se
fallisce 1’annullamento dello stile. E se non ¢’¢ proposta di valori positivi, se ¢’¢ un adagiamento al
capitalismo, come voleva Lukacs, se risulta complesso analizzare le dinamiche di sconfinamento
tra il modernismo ¢ il postmodernismo in senso culturale, se ¢’¢ una passivita nel guardare allo
status quo, resta lo small talk e il gioco linguistico®.

Nei prossimi capitoli, si proseguira dunque con ’analisi ravvicinata di passi di Aspettando Godot
e di Endgame per vedere come strumenti della pragmatica possano funzionare, alla luce di tutto
quanto detto, se si considera che la lingua che € azione nel genere teatrale porta ad azioni che hanno
senso e vengono mostrate coerentemente se il gioco ¢ stabilito dall’autore che conosce la caduta dei
valori culturali. Si proporra poi una rinascita dell’autore, che stabilisce le regole del gioco, le quali
risultano essere in ultima istanza quelle di un gioco estetico autocostruito secondo cui la lingua é
azione in un genere letterario che contempla 1’azione. Il tutto € coerente con il parlare di niente (la
small talk), che porta ad uno (sperato, non raggiunto) annullamento dello stile, un annullamento
della lingua, un non vedere oltre la fine di quel gioco, oltre la scena, non vedere 1’oscenita oltre la
storia, oltre I’autorialitd, ma restare in una condizione purgatoriale che non ha niente di dantesco
(in senso teologico o filosofico) ma che e un gioco estetico funzionale al parlare di niente. 1l parlare
di niente é stilisticamente, esistenzialmente, moralmente, linguisticamente, filosoficamente l'inizio
e l'approdo di Finale di Partita. E, con gusto paradossale (e permettendosi un cerebralismo) un

51LemwﬁmmddvﬂomcMmmhepmnmodmpoammmmsmoamowmomkﬂwnaemmomnonéﬂaMomemmddcmﬁmk
studio di Jameson, F. Jameson, Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, Duke University Press, Durham, 1992.
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parlare del parlare di niente € inutile (cfr. paragrafo 1). Prima della fine oscena, salviamo lo small
talk.

8 2. What do we talk about when we talk about nothing?
1. Ca va sans dire: c’est seulement pour parler: Panoramica della critica

Sara bene delineare rapidamente alcune interpretazioni critiche notevoli dell’opera di Beckett,
prima di procedere con questo studio e con I’analisi di Finale di partita che vuole portare, lo si
ripete, al sostenere che il punto cruciale sia una scarnificazione stilistica laddove, in un contesto
storico (dopo il 1945) lo stile diventa una questione esistenziale (umana); che la stessa
scarnificazione porta, tecnicamente, alla compenetrazione (analizzabile a posteriori) di épos, parola,
e drama, azione; laddove 1’azione dopo il 1945 risulta essere negata o auto-negata per assenza di
paradigmi di riferimento, allora non resta altro che esprimere (cosa? Nulla) prima della fine che
viene puntualmente posticipata essendo o-scena.

Tale premessa € necessaria e si riallaccia a tutto quanto detto nel precedente capitolo e non puo
essere non fatta, altrimenti tale lavoro non avrebbe alcun senso (o, sottilmente, lo avrebbe eccome).
La questione e di pura logica: il punto visuale scelto € un non-punto visuale, I’interpretazione ¢ una
non-interpretazione. Esplicitando ancora: si & detto che le interpretazioni di Beckett sono ormai
troppe ¢ a seconda della “scuola” di riferimento, esse possono essere tantissime e totalmente opposte
tra di loro (come sciogliere la dicotomia tra una interpretazione decostruzionista e una che faccia
capo al New Criticism?).

Ora, I’altro punto logico ¢ che ¢ materialmente impossibile, e anche se lo fosse non so chi si
prenderebbe la briga non di farlo ma di sostenere che sia utile una tale operazione, leggere tutta la
bibliografia secondaria su Beckett. Non si tratta solamente di inserirsi nella questione della close
reading vs distant reading, ma proprio del considerare che questo studio sta negando che sia
possibile una interpretazione e questo non e detto in senso polemico (inserendosi magari in una
corrente di studi marxisti sul postmodernismo) ma si sceglie di “vedere” piuttosto che
“Interpretare”2.

Il famoso “obbligo” di esprimere di Beckett e il fatto che i suoi testi, specie quelli teatrali,
sembrano non significare nulla, viene analizzato in questa sede attraverso strumenti vari, “vedendo”
1 testi beckettiani come un “seme” che puo essere rappresentato in diversi modi, e si cerca di vedere
I’edificio piuttosto che costruirlo, non perché sia giusto in toto, ma perché non si arretra sulla idea
per cui, in questo momento storico, non esistono ancora mezzi per sostenere che 1’edificazione d’un
edificio interpretativo possa costruirsi sul cranio dell’autore morto (ahimeé non in senso barthiano)
senza vedere prima lo spettacolo (e quindi, di nuovo, il niente sostanzialmente, eppure vediamo,
eppure esprimiamo). Non si tratta di una questione morale, ma di stile (quindi morale) nel vedere

52 Nel lessico che uso, non solo qui, & ovvia I’eco di Wittgenstein e della filosofia analitica. Ancora, perd, come si dira piu sotto, la
mia non é considerabile come un’interpretazione che faccia capo alla filosofia analitica e quindi alla pragmatica, e che si opponga
nettamente a quelle “tradizionali”. Non & neppure oppositiva o “distruttiva”, potrebbe essere semmai considerata distruttiva in senso
assoluto, integrale, perché vede in Beckett il sintomo della tabula rasa di un’epoca, da cui, ¢ non polemicamente, sorgono le
interpretazioni e ci pud essere un nuovo punto di partenza. Quanto alla questione della distant reading, cfr. almeno F. Moretti,
Conjectures on World Literature, in New Left Review, 1, Jan/Feb 2000. Quanto alla questione appena citata della “polemica” contro
il moderno, forse € bene esplicitare, perché ¢ citata altrove in questa tesi. In questo lavoro non prendo posizione nella questione
teorica, sottintesa, dello status dell’artista moderno rispetto al cambiamento sociale, politico o artistico stesso. Il punto cruciale resta
qui quello del sostenere una convergenza tra drama e épos, tra azione e inazione, uniti in uno stile scarnificato come unica ragione
stilistico-esistenziale di quel periodo storico (dopo il 1945, e non si va comunque oltre il 1960, ovvero oltre i Texts for nothing), e
del celare oltre la scena cid che sfonda i limiti di azione e di genere letterario; ritengo personalmente, peraltro, neppure risolte le
questioni dei rapporti tra modernismo e postmodernismo e comunque non affrontate qui, dove peraltro si evitano le etichette; per
dare contezza di quanto la questione teorica dell’artista “modernista” sia accolta e studiata dai critici in relazione a teorie politiche e
sociali, si veda il recente volume: M. Steven (a cura di), Understanding Marx, Understaniding Modernism, Bloomsbury, Londra,
2021.
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ancora quello che c’¢ da vedere per giocare al gioco, senza pretese, anzi con la pretesa di approdare
alla superficialita e all’obbligo di continuare a esprimere e pour parler, a parlare di Beckett e della
critica di Beckett. D’altronde, se siamo ancora tutti in ballo dopo il 1945, e se ancora non abbiamo
trovato il bandolo matassa, balliamo, sperabilmente non come Lucky.

Per contestualizzare meglio cio che dico, e comunque non credo che cio aggiunga molto, cito le
parole dell’intervista a Beckett che accompagnava il programma delle produzioni berlinesi (1967-
1978) di Finale di Partita®:

1. Quando Endgame fu messo in scena per la prima volta dieci anni fa, lascio gran parte del pubblico con una sensazione
di sconcerto. Ci fu la sensazione che il pubblico fu dinanzi a dei puzzle dei quale 1’autore non conosceva le soluzioni.
Lei crede che Endgame presenti dei puzzle al pubblico?

2. Lei ¢ dell’idea che I’autore debba avere una soluzione ai puzzle?

1.Endgame ¢é un puro dramma. Niente di meno. Non ¢’¢é alcun pensiero di puzzle e soluzioni. Per queste questioni cosi
serie ci sono le Universita, le chiese, le Camere di Commercio etc.
2. Non per I’autore di questo dramma.

Si considera in questo studio la produzione post-bellica di Beckett, e in particolare Finale di
partita per approdare ai Texts for nothing; sottintesa e la questione del genere letterario, che si ritiene,
specie dopo il 1945, di difficile analisi con la commistione dei vari generi, con la questione sollevata
da Adorno circa la “morte della poesia”, con le intrusioni di elementi filosofici nella letteratura, coi
nuovi strumenti di analisi dei generi letterari; e in questo studio il tutto risulta coerente nell’analisi
di Finale di Partita che, appartenente al genere letterario teatrale, deve mostrare 1’azione®.

La questione del “vedere” senza “interpretare” ¢ — credo — naturalmente complessa di per sé e
intrinsecamente meta-interpretativa, giustificata da tutto quanto detto sinora, dalla dinamica azione-
narrazione, dall’opzionare il genere letterario teatrale, dalla riflessione su cosa sia il genere letterario
e dalla riflessione formale stessa. Si pu0 citare quanto detto dal critico teatrale Bernart Dort,
all’indomani della messinscena di Aspettando Godot: egli riteneva che la piéce rifiutasse ogni
interpretazione®. Ma, invero, il radicalismo della mia tesi risulta essere nel sostenere che il teatro
beckettiano sia un’opzione formale che non invita ad un rifiuto, ma ad un vedere, opzione,
sottilmente, piu radicale di una critica sociale. Uscendo dai giudizi di valore, intendo sostenere che,
considerando gli accostamenti di Beckett alle correnti filosofiche esistenzialiste, delineate sopra e
che saranno approfondite brevemente sotto, non nego tali accostamenti ma li considero opzioni
interpretative che non di necessita sono piu pregnanti rispetto a quella del “vedere” cio che si mostra
nella sua totale superficialita, se si riuscira a dimostrare alla fine che la superficialita sia proprio la
cifra significativa di Beckett, specie dopo il 1945.

E, dunque, la stessa interpretazione di Adorno ha un punto visuale “interpretativo” nel senso che
il “nulla positivo” che da il titolo alla raccolta dei suoi saggi su Beckett, nel sostenere che I’autore
abbia espresso la condizione umana nella sua nuda realta, giunge alla conclusione della capacita di
scardinare ideologie da parte dell’artista®®.

53 Endspiel fu messo in scena a Berlino la prima volta nel 1967. Il programma di sala con la relativa intervista qui citata (traduzione
mia; si riportano di seguito le domande del giornalista e le risposte di Beckett), si trova nella Reading University Library come RUL
MS 1227/6/10.

54 Cfr. supra, pp. 15-29 e poi infra; per la frase di Adorno, cfr. supra, pp. 3,16, e poi infra; sono notevoli in questo senso gli approcci
della Transgeneric narratology; la narratologia non é affatto menzionata in questa sede, ma si ritiene necessario citare le recenti
ricerche di studiosi di area soprattutto tedesca che sostengono che le categorie narratologiche possano applicarsi sia alle poesie che
ai drammi; mettendo tutto insieme, e con la riflessione dello status del genere letterario, da me ritenuta come reso evidente nel dopo-
1945, potra essere interessante un confronto con la narratologia. Per la poesia, cfr. Almeno P. Huhn, Transgeneric Narratology:
Applications to Lyric Poetry, in The Dynamics of Narrative Form, De Gruyter, Berlino, 2004, pp. 139-148. Per il dramma, cfr.
almeno R. Weydle, Organizing the Perspectives: Focalization and the Superordinate Narrative System in Drama, in P. Huhn et alia,
Point of View, Perspective, and Focalization. Modeling Mediation in Narrative, De Gruiter, Berlino, 2009, pp. 221-242.

55 B. Dort, En attendant Godot, piece de Samuel Beckett, in Temps Modernes, V111 Maggio 1953.

%6 T. Adorno, Il nulla positivo. Gli scritti su Beckett, a cura di G. Frasca, Roma, L’orma, 2019.
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Tale capacita “sociale” dell’artista non ¢ da me negata né accolta, ma assumo un punto di vista
interpretativo, per cosi dire, “debole”, non polemico, che non considera riutilizzi ideologici del
nostro; nel senso che ritengo che la potenzialita distruttrice (e quindi costruttrice) di Beckett sia nel
suo essere tabula rasa e che, dal punto di vista squisitamente critico, il prendere atto di cio, come
si & cercato di fare analizzando la dialettica azione-narrazione, porti alla conclusione logico-
empirica dell’impossibilita materiale (si veda ancora la distant reading) di analizzare tutte le fonti
secondarie, e a quella culturale che la “forza” critica di Beckett emerga proprio dalle spoglie della
storia e dello stile spogliato (vedi infra).

Un dato non trascurabile, anche dal punto di vista della ricezione critica, € che il Beckett
romanziere non € mai stato un autore “di successo”, nel senso che i suoi romanzi non hanno mai
venduto un alto numero di copie; invece, nell’immaginario collettivo quello che resta sono le opere
teatrali e, tipicamente, Aspettando Godot. Cio mi sembra degno di nota per la verifica del dato che
I’attenzione dei critici francesi si concentro in prima istanza nell’accostare il nostro alla corrente
esistenzialista che appunto in Francia aveva preso piede. Non e questa la sede di analizzare il perché
fu tanto prorompente ’impatto di una piéce come Attendendo Godot a teatro, ma non si trovera
un’espressione migliore da parte mia se non il dire che: ovviamente perché era strana. Techicamente,
si puo poi constatare che nel dopoguerra facevano capolino le avanguardie teatrali, ma non sara
senza significato il fatto che le scene si aprono con Sartre e col suo teatro che scompagina ogni
contenuto ma non le forme®. Ci saranno poi le avanguardie e il teatro dell’Assurdo, come dice
Martin Esslin, e I’ininterpretabilita di Beckett risulta essere, come sto cercando di dimostrare, in un
crocevia di annullamento formale che pu0 essere visto, dal punto di vista critico, non di necessita
prendendo le parti di una visione esistenzialista oppure totalmente formalista.

| tentativi di avvicinare Beckett alle tematiche esistenzialiste furono innumerevoli in ambito
francese e si veda ad esempio il volume di Hugette Delye®®. Ma in ambito statunitense, dove Beckett
desto sulle prime piu interesse che in Inghilterra, ci furono anche critici che s’interessarono
relativamente presto ad una sistematizzazione della scrittura di Beckett rispetto alle correnti
filosofiche del tempo e alla filosofia in generale, in modo speciale al cartesianesimo®.

Il New Criticism merita una menzione a s¢, dal momento che uno dei maggiori promotori fu quel
T.S. Eliot che viene spesso annoverato sotto 1’etichetta di “modernista” cosi come spesso viene
annoverato pure Beckett®. E la teoria formalista, com’¢ noto, fu preponderante negli Stati Uniti,
sino all’emergere delle nuove metodologie, come quella decostruzionista.

Una notevole sistemazione bibliografica degli studi su Beckett sino agli anni Settanta si reperisce
nel volume di Raymond Federman®,

Quello che sembra essere (almeno chi scrive ne e convinto) piu urgente € il confronto di Beckett
con il post-strutturalismo ed é qui che, per cosi dire, le acque s’intorbidiscono per i comuni mortali.
L’emergere del post-strutturalismo, infatti, determina 1’utilizzo di strumenti filosofici che, dato
assolutamente non trascurabile, sono considerati in alcuni casi pseudo-filosofici da altri filosofi (si
pensi solo al celebre dibattito Searle-Derrida, e per la speech act theory, cfr. anche infra) 2. Il punto

57 Per 1a questione dell’esistenzialismo e del clima culturale, cfr. anche supra pp. 25-29. Quanto a Sartre, si nota solamente che la
prima assoluta del dramma esistenzialista di Jean Paul Sartre (e si ricordi ’iconica frase “l‘enfer; c’est les autres™!), Huis Clos € a
Parigi il 27 maggio 1944. Il dramma rispetta le unita aristoteliche e, forse banalmente, non viene ricevuto come “strano” nella
percezione dello spettatore. Cfr. J. P. Sartre, Le mosche-Porta chiusa, Bompiani, Milano, 2013.

58 H. Delye, Samuel Beckett, ou la philosohie de ['absurde, La Pensée Universitaire, Aix en Provence, 1960.

59 cfr. soprattutto: B. Kenner, Samuel Beckett, a Critical Study, Grove Press, New York, 1961.

60 T.S. Eliot pubblico il seminale saggio Tradition and the Individual Talent nel 1919, in The Egoist, vol. 6, nn. 4-5, settembre e

dicembre 1919.

61 R. Federman, Samuel Beckett: His Works and His Critics, University of California Press, Berkeley, 1970.

6211 dibattito nacque nel 1972 quando Derrida contestd gli illocutionary acts di Austin, e si prolungd fino agli anni 90 del secolo

scorso, con toni piuttosto accesi. Brevemente, Derrida contestava a Austin il fatto che ogni evento di parola & inserito in una “struttura

di assenza” (le parole non dette per i limiti contestuali) e dall’”iterabilita” (ripetibilita degli elementi linguistici fuori dal contesto);

inoltre, Derrida si chiede perché Austin abbia escluso dalla sua analisi la fiction. Searle ritiene che lo scopo del saggio di Austin non

fosse quello di analizzare tutti gli atti comunicativi, accordando a Derrida, senza perd contemplare gli esiti fenomenologici della

filosofia continentale, il fatto che I’intenzionalita presupponesse una iterabilita. Per la bibliografia, i testi piu important sono: J.
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e considerare poi che cosa sia il post-strutturalismo e se sia possibile utilizzare il metodo post-
strutturalista per argomentare una non commistione di filosofia e letteratura, oppure una non
riduzione di filosofia e letteratura e viceversa, oppure altre etichette. Quello che sto dicendo in
questo lavoro, peraltro, ha come sottinteso una tensione letteratura-filosofia, ma si cerca di
dimostrare I’importanza che assume il genere letterario in se, ma non si da come soluzione quella
del “post-strutturalismo” come se fosse la soluzione rivelata, e la questione del tentare una non-
interpretazione deriva pure dalla geminazione interpretativa nella quale ci si ritrova, per cui non €
possibile piu seguire le linee del pensiero post-strutturalista intersecate con quello filosofico. Per
un’analisi di Beckett e il post-strutturalismo, appunto che considera la “recent French philosophy”
si puo consultare il volume di Anthony Uhlmann®,

Beckett diventa cosi il banco di prova critico per coloro i quali si vogliano cimentare con il
verificare la propria erudizione sui suoi testi; ancora, sara bene specificare che la posizione mia e
neutra, non nel senso di a-critica, ma di integralmente critica, ovvero ritengo che il non inserirsi
nella lunghissima linea della critica post-strutturalista e non prendere parte per una “scuola” di
pensiero non implica un atteggiamento passivo o disfattista (al limite, beckettianamente
fallimentare) ma si tratta di una questione di mera logica, confortata, se serve il conforto accademico,
da coloro i quali ritengono che sia impossibile leggere tutte le fonti secondarie. Ma, cosa piu
importante, lo spirito anti-interpretativo che vuole portare a “vedere” cid che si mostra, se da un
lato e peraltro confortato da una lunga linea di filosofia analitica (ma non mi allineo affatto ad una
interpretazione meccanica tramite la filosofia analitica piuttosto che tramite quella continentale, il
che sarebbe da me ritenuta operazione bizzarra), vuole tornare alla lettera nuda del testo di Beckett,
dove inizia e finisce la parola che si fa azione drammatica che non agisce (cfr. supra), e da un punto
di vista culturale cio si ritiene evidente con un cambio di paradigma dopo il 1945 (cfr. supra e infra).

Prima di continuare con una panoramica critica dell’opera di Beckett, rapidamente a partire dalle
opere giovanili, e poi sul teatro, si cita il recente lavoro di Carla Locatelli, il cui approccio €
esplicitamente multidisciplinare e vengono utilizzati filosofi come Kirkegaard, Heidegger,
Deleuze®. Locatelli argomenta che Beckett propone un’“ermeneutica del reale” oltre la “scuola del
sospetto”, che influenza ancora il pensiero postmoderno. Colgo 1’occasione per 1’ultima
puntualizzazione quanto all’approccio e alla bibliografia da me utilizzata; per quanto io abbia citato
filosofi e soprattutto Deleuze, il mio punto é che, anche lessicalmente (cosa fondamentale) non
ritengo che Beckett abbia proposto un’ermeneutica, anzi, ritengo che — necessaria la banalita — non
abbia proposto alcunché e che, se avesse proposto qualcosa, il suo mostrare, il suo it means what it
says, il suo opzionare il teatro, il suo ridurre I’azione all’inazione, il suo estenuante lavoro di
scarnificazione dello stile, la sua finale superficialita, si ridurrebbero ad un qualcosa di tangenziale
e invece io credo che I’abbandonare le “profondita” ermeneutiche e i nietzschiani abissi non neghi
I’ermeneutica e gli abissi ma dia contezza della (diciamo pure cosi) sconvolgente nullita (ma non
in senso adorniano, in senso letterale) di cio che Beckett andava dicendo.

La sua superficialita é la sua profondita. Ragione per la quale, tutto quanto vado scrivendo risulta
essere esso stesso inutile e insensato proprio perché troppo “profondo” (nel senso che esprimo
contenuti in una forma che non puo fare a meno dello stile), ma come esprimere una superficie che
si mostra? Come, in modo che non risulti pedante e cattedratico? E questa la scommessa stilistica e
umana di Beckett, fallita fino all’ultimo, ovvero quella di mostrare un nulla allo spettatore, quel
nulla sul quale al critico non resta che imbastire castelli meravigliosi o meravigliosamente noiosi,
ma se si riesce a vedere la superficie, forse si salva il salvabile (la lettera, Godot che non arriva, la
fine gia fallita in partenza, il testo per niente, le conversazioni inutili, lo small talk, tutto cio che

Derrida, Limited Inc., Northwestern University Press, Evanston, 1988; J. Searle, Reiterating the Differences: A Reply to Derrida,
Johns Hopkins University Press, Baltimora, 1977.

83 A. Uhlmann, Beckett and Poststructuralism, Cambridge University Press, Cambridge, 1999.

64 C. Locatelli, Unwording the World, University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 2021.
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resta all’uomo del dopo 1945 che, nonostante non abbia ancora ricostruito valori, credo, né estetici
né religiosi né morali, s’esprime profondamente ma, soprattutto, superficialmente).

Infine, sulla professata incapacita di Derrida d’interpretare Beckett, nonostante la sua
ammissione della sua grandezza, si puo vedere il libro di Asja Szafranjec, che argomenta come
Derrida concepisse la letteratura e poi altri approcci filosofici all’opera del nostro®.

Gli anglisti si sono concentrati nel tempo su alcuni temi e forme che possono considerarsi
notevoli, come il ruolo di Dante nella formazione del nostro, la morte, 1’attesa, la scarnificazione
stilistica, e come si e detto sulle tematiche filosofiche ed esistenziali, la portata “culturale” (notevole
il fatto che molti anglisti, come lo stessi Bertinetti, accolgano la lettura di Theodor Adorno,
naturalmente non un anglista, come quella che piu si avvicina alla comprensione della letteratura
beckettiana). Vale la pena citare per esteso quanto dice Paolo Bertinetti su Beckett e sul tema della
morte, perché il tema viene colto sin dalle primissime opere dell’autore®®:

La morte non € mai veloce, né per Malone, né per I’innominabile, né per il narratore di Come €, né per Winnie, né
per tutti quegli altri personaggi che scontano con la via la colpa di essere nati e che non riescono a morire anche se il
loro progressivo decadimento li avvicina sempre piu alla dissoluzione finale.

Bertinetti prende le mosse da More Pricks Than Kicks, la raccolta di racconti pubblicata da
Beckett nel 1934, e il critico riporta quanto scritto da Beckett: «Beh, penso Belacqua, &€ una morte
veloce, che Dio ci aiuti. Non lo &»%7. Il racconto & quello di apertura, e il pit famoso, Dante and the
Lobster, e il protagonista Belacqua si sta riferendo alla scoperta del fatto che la morte delle aragoste
cucinate vive non e veloce. Belacqua (e cfr. anche supra p. 23) & un personaggio fondamentale nella
letteratura beckettiana e perché testimonia 1’ovvio interesse letterario di Beckett per Dante e quindi
fornisce al critico coordinate culturali, e perché la sua condizione di “pigrizia” ¢ di stasi risulta
essere, da un punto di vista di aneddotica biografica, come una sorta di proiezione dell’autore in
letteratura, ma cio che conta (soprattutto in questa sede) & che questo personaggio statico (inattivo)
potrebbe addirittura essere un fil rouge della dinamica dell’azione drammatica immobilizzata,
analizzata da me sopra (non intendo in senso diretto, semplicemente intendo dire che la presenza
nell’immaginario letterario — molto pit che umano, ovvero proprio nella fiction — di un personaggio
“statico” suggerisce un ovvio interesse autoriale per la questione, sia essa di forma o di sostanza,
della stasi e dell’azione) %,

Non solo, ma i riferimenti letterari di Beckett, che aveva studiato italiano e francese al Trinity
College di Dublino, vanno a rimescolarsi nella sua fantasia poetica e una presenza cosi insistente di
un personaggio quale Belacqua testimonia la capacita poetica in senso stretto del nostro di far
rivivere e respirare un personaggio in altri contesti. Cosa fondamentale & che Belacqua e un
personaggio del Purgatorio di Dante, e anche di primo acchito Beckett sembra essere un autore
“purgatoriale”, se si pensa solo all’attesa, ma la questione non & cosi semplice come puo sembrare
(e non credo sia sciolta completamente). Beckett, comunque, nel saggio giovanile (del 1928)
Dante... Bruno... Vico... Joyce definisce 1’opera joyciana come purgatoriale perché ci sarebbe una
mancanza statica dell’assoluto, mentre nell’Inferno c’¢ statica mancanza di vita nella viziosita non
redenta, e nel Paradiso statica mancanza di vita nell’immacolatezza non redenta®®. Questa
definizione viene utilizzata da Gabriele Frasca a supporto della sua argomentazione secondo cui
I’essere fuori dall’eternita del Purgatorio e il suo essere immerso nel flusso temporale determina
una separazione tra I’esperienza terrena e la vita oltremondana, laddove 1’elemento di congiunzione
¢ appunto la memoria. E la “memoria di s€” in Beckett si radicalizza perché i personaggi hanno una

65 A Szafraniec, Beckett, Derrida, and the Event of Literature, Stanford University Press, Redwood City, 2007.
8 p, Bertinetti, Invito alla lettura di Beckett, Mursia, Milano 1984, p. 30.
67 3. Beckett, More Pricks than Kicks, Chatto & Windus, Londra, 1934, ed. It. Novelle (pit pene che pane), SugarCo, Milano 1970,
tr. it. di Alessandro Roffeni.
68 Oltre che nella citata raccolta di racconti, Belacqua si trova in Dream of Fair to Middling Woman, scritto nel 1932 ma non
pubblicato in quel tempo, in Murphy, in How it is, in Molloy.
69 5. Beckett, Dante. Bruno. Vico. Joyce, Shakespeare & Co., Parigi, 1929.
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memoria di s€ “esterna” (ad esempio le storie di Mahood e Worn narrate da 1’Innominabile), con la
differenza che in Dante i personaggi, com’¢ ovvio, si muovono effettivamente, in Beckett, invece,
come in Joyce, ¢’¢ una perenne circolarita’®.

E questo ragionamento portera Frasca a definire la ciclicita delle opere di Beckett, in cui non ci
sarebbe direzionalita e i personaggi del suo teatro sarebbero per la maggior parte riconducibili al
seguente scambio di battute di Finale di Partita’:

CLOV (implorant): Cessons de jouer!
HAMM: Jamais!

E questa ciclicita, da me vista (cfr. infra) come posticipazione della fine, oscenita dell’azione, in
termini drammaturgici come una sorta di castrazione della catarsi laddove (cfr. infra) non si sa piu
quale sia la hybris, trova una suggestione squisitamente letteraria nel riutilizzo nella fiction di
Belacqua.

E questa questione della hybris collegata al tema della morte, per quanto non possa essere
affrontata qui, € ovviamente (onni-)presente in Beckett; senza approfondire, basta pensare al
romanzo del 1946 Mercier et Camier ¢ alla battuta “Non riusciremo mai a crepare!” Qual ¢ la
condanna? Qual & la pena’?? Ancora piu notevole & forse 1’idea del protagonista di From an
Abandoned Work, il quale ritiene che sia meglio non essere nati; quest’opera ¢ estremamente
significativa per tre motivi: non fu completata da Beckett, fu scritta nel 1956, mentre stava scrivendo
Finale di Partita, e fu scritta in inglese, come a volere ritornare, tentare di ritornare (fallendo, di
nuovo!) alla lingua madre’.

Questo leitmotiv della morte e del non essere mai nati & ovviamente, in buona sostanza, centrale
nella stessa riflessione della cultura occidentale, nell’interpretazione dell’uomo, sia che si accetti
una visione “occidentalista” che “anti-occidentalista”. E risulta sostanzialmente anche passibile di
un’analisi che tenga in conto 1I’evoluzione del romanzo e il modo in cui si puo raccontare il reale,
laddove il reale é diventato, nel Novecento, troppo complesso per essere analizzato secondo le
formule del romanzo ottocentesco. Il celeberrimo studio di Auerbach, Mimesis, per la letteratura
novecentesca e dunque anche beckettiana, prende le mosse da Gita al faro di Virginia Woolf,
sostenendo che si afferma “I’opinione che sia impossibile voler essere veramente completi nello
svolgimento esteriore e far trasparire nello stesso tempo 1’essenza” ',

Dal punto di vista delle forme letterarie, si giunge alla sfiducia nella parola stessa, la quale
tuttavia permane e, nel caso di Beckett, ad avviso di Bertinetti, la sanzione dell’esaurimento della
parola avviene con L ‘innominabile, finché non restera nient’altro che continuare a esprimere’.

Nella “trilogia” il movimento viene in sostanza a coincidere con I’immobilita, laddove senza
potere approfondire in questa sede ci si riallaccia a quanto detto sull’*“immobilita dell’azione” nel
dramma (cfr. supra). In Molloy, il primo romanzo della trilogia, scritto nel 1947, 1’omonimo
protagonista, un ex vagabondo, € impegnato in un viaggio per cercare la madre, salvo scoprire,
quando arrivera nella sua casa, che lei e morta. Nella ricerca stilistica presente in questo romanzo e
nei continui e sottintesi riferimenti iper-eruditi e colti, si ravvisa certamente la cultura e I’interesse
di Beckett per la filosofia occidentale. Tagliaferri sostiene che ci sia invero uno sbeffeggiamento
della cultura occidentale perché Molloy rifa e rifiuta nel suo percorso le tappe filosofiche e artistiche
dell’interpretazione dell’uomo’®. Riallaccerei, per inciso, questo punto di vista con quanto appena

70 G. Frasca, Cascando, Liguori, Napoli, 1986, pp. 20, 22, 23.

" bid., pp. 27, 28.

72 5. Beckett, Mercier et Camier, Les edition de minuit, Parigi, 1946.

73 3. Beckett, From an Abandoned Work, in No s Knife, Calder, Londra, 1967.

4 E. Auerbach, Mimesis, Einaudi, Torino, 1964, Vol. 11, p. 333.

75 p, Bertinetti, Op. cit., p. 73.

A Tagliaferri, Beckett e I’iperdeterminazione letteraria, Feltrinelli, Milano, 1967.
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detto sul leitmotiv della “morte”, tema portante di quella cultura occidentale che, o sbeffeggiata o
non sbheffeggiata, qualunque cosa significhi pare permanere sia pure in una dialettica distruzione-
costruzione di edificazione di strutture e (sovra-)strutture, filosofie e distruzioni di filosofie, di
azioni e teorie sino alla distruzione attuatasi nella storia novecentesca dell’azione stessa; e non c'e
non la caduta di un sogno ma, piu terra terra, per cio che interessa qui, il 1945 e punto di partenza
preso di necessita come convenzionale per una ‘“visione” critica ¢ non ideologica del genere
letterario.

Intendo dire che la sbeffeggiata cultura occidentale rappresenta un’ovvieta, e che il tema della
morte, detto in questi termini nel romanzo del 1946 (1946!) di Beckett: “Non riusciremo mai a
crepare!”, rappresenta una variazione sul tema letterario che esiste, com’¢ noto, sin da Eschilo.
Ritengo, dunque, che il punto non sia la questione del canone occidentale ma la presa d’atto del
confronto (in-?)attuale di Beckett con uno dei temi, che scrive in questa forma cosi volgare, che
erano stati pensati, scritti, costruiti, distrutti, passivamente, attivamente, da Eschilo a Nietzsche. E
se in Eschilo Sileno mentore di Dioniso risponde al re Mida alla domanda di che cosa sia la cosa
piu desiderabile per I’'uomo: “Non essere nato, non essere, essere niente!”, le miserie umane saranno
gridate da Geremia, da Giobbe, con la vanitas vanitatum che permea le menti degli uomini lungo
interminabili secoli; ma tutti questi pensieri giungeranno in Nietzsche che vede come Dio muore e
il nulla non € negativo, e non saranno qui senza suggestione quelle che sono probabilmente le piu
famose sei parole della letteratura universale (To be or not to be!); se questo tema c’¢ ancora,
diciamo pure, se ancora riecheggia il fuoco di un uomo senza dei o con gli dei, senza miseria o con
la miseria, se riecheggia tra le pagine di Beckett nel 1946, significhera che una variazione su un
tema che ha navigato ininterrottamente per secoli eleva, senza bisogno di interpretazioni, quelle
cinque o sei parole al rango di letteratura (qualungue cosa significhi).

E tornando alla critica, il fatto dell’essere nato, per cio che interessa in questa sede, rappresenta
a posteriori una hybris in sé che determina la stessa impossibilita di una catarsi tragica nel momento
in cui si sono perduti i riferimenti del mondo in macerie, e si cerca di parlare a teatro, senza stile, di
niente, mostrando. E se il sipario si alza, si guardi pure cio che ¢’¢ da guardare, lo spettacolo del
niente seppur fallito lascera sempre la traccia incomprensibile e ininterpretabile dell’essere o non
essere.

Alcuni degli studi critici piu recenti si focalizzano su come il teatro di Beckett sia stato
importante non solo dal punto dell’innovazione formale e del substrato esistenzialista, ma anche
come ricerca artistica sugli attori, sulla regia etc. Cio é stato possibile tramite le indagini sul teatro
materiale, e un libro molto esaustivo e quello di Lorenzo Mucci’’. Le indagini in questo senso sono
state possibili in prima istanza dalla pubblicazione dei quaderni di regia’®.

Quanto a Finale di Partita, é utile aggiungere che, per quanto concerne le circostanze della
genesi dell’opera, secondo James Knowlson essa derivo dal fatto che Beckett si trovasse, nel 1954,
in una condizione di attesa a causa del cancro terminale di suo fratello’. E le fasi della composizione
sono studiate da G. Restivo, che vede il sentimento della vicinanza alla fine dei personaggi della
pieéce come influenzato dalla suddetta condizione biografica®. Sempre quanto alla genesi del
romanzo, nel 1952 I’anno successivo, Beckett aveva redatto 1’abbozzo Avant Fin de partie, dove la
crudelta del rapporto padrone-servo era in evidenza®®.

E in cio Gontarsky vede un elemento di complementarita rispetto alla relazione Vladimiro-
Estragone®.

Quanto al concetto di tragico che, come si € accennato nel capitolo 1, qui viene considerato come
un passo logico-critico ulteriore rispetto a quello che, proprio a partire dall’analisi del plot dei

T L. Mucci, Beckett, L’ultimo drammaturgo rifondatore, Bulzoni, Roma, 2004.
78 Sj veda, M. Fehsenfeld, Beckett in the Theatre, Calder, Londra, 1988.
7. Knowlson, Damned to Fame. The Life of Samuel Beckett, Simon & Schuster, New York, 1996, p. 402.
80 G. Restivo, Le soglie del postmoderno: Finale di Partita, Il Mulino, Bologna, 1991, pp. 39-132.
8111 dattiloscritto & nel Beckett Archive di Reading (MS 1227/7/16/7).
825 E. Gontarsky, The Intent of Undoing, Indiana University Press, Bloomington, 1985, p. 32.
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drammi di Beckett, rifugge un’etichettatura, ha destato com’¢ ovvio attenzione speciale nei critici.
Tra le interpretazioni piu notevoli, c’¢ quella di Simon, il quale ritiene che in Beckett ci sia
un’impossibilita tragica, e la creazione di una nuova forma tragica; quella Domenach, secondo cui
Beckett crea una infra-tragédie, diversa da quella classica, senza azione (e qui si rimanda a quanto
scritto sulla dinamica azione-narrazione, cfr. supra pp. 15-30); quella di George Steiner che
accomuna Beckett a Kafka ed Euripide nella ricerca dell’assoluto tragico®.

Si riprendera, nel prossimo paragrafo, il ragionamento svolto nell’ultimo paragrafo del
precedente capitolo focalizzato sulla dinamica dialettica azione-narrazione nel genere teatrale

opzionato da Beckett.

2. Autore: Atto unico

Si € detto che I’apparente paradosso di scrivere nel genere teatrale che necessita 1’elemento
dell’azione ma nel quale non accade nulla si puo risolvere se si considera che la lingua stessa,
dunque la parola, puod essere considerata azione. E tuttavia, € immediata la controargomentazione
secondo la quale la lingua dei drammi beckettiani non produce azioni nel senso pragmatico del
temine. Per riannodare i fili, riscrivo qui di seguito 1’incipit di Aspettando Godot che ho analizzato
sopra:

Strada di campagna, con albero.

E sera.

Estragone, seduto per terra, sta cercando di togliersi una scarpa. Vi si accanisce con ambo le mani, sbuffando. Si ferma
stremato, riprende fiato, ricomincia daccapo.

Entra Vladimiro.

ESTRAGONE (dandosi per vinto) Niente da fare.

VLADIMIRO (avvicinandosi a passettini rigidi e gambe divaricate) Comincio a crederlo anch’io. (Si ferma) Ho
resistito a lungo a questo pensiero; mi dicevo: Vladimiro, sii ragionevole, non hai ancora tentato tutto. E riprendevo la
lotta. (Prende un’aria assorta, pensando alla lotta. A Estragone) Dunque, sei di nuovo qui, tu?

Si ¢ detto che 1’azione del togliersi la scarpa ¢ minuziosamente descritta da Beckett, tale azione
fallisce ma questo non significa che non sia un’azione: essa ¢ avvenuta, si ¢ mostrata e non richiede
di necessita interpretazione. 1l fatto che non accada niente nel dramma beckettiano, ovvero che non
accada nulla sino alla fine dello stesso, non comporta che non avvengano azioni. Esse devono
avvenire perché si e scelto il genere teatrale come genere letterario e se tali azioni non portano ad
alcunché, cio non implica che esse non siano azioni ma che esse siano azioni linguistiche. Godot
alla fine non arriva e tutte le azioni sembrano dunque essere “azioni a perdere” in un “gioco a
perdere” votato al fallimento. L’ incomprensione da parte del pubblico che di necessita si ritrova a
dovere affibbiare un’etichetta al dramma al quale sta assistendo, si giustifica nel momento in cui
pensiamo alle regole sociali, secondo le quali Estragone che ha tentato di togliersi invano la scarpa
si da per vinto e dice “Niente da fare” ¢ incomprensibile, assurda, grottesca, ironica, allegorica, ma
le definizioni sono virtualmente infinite.

Sempre secondo le regole del gioco sociale, la battuta succitata di Vladimiro e assurda o
incomprensibile: “E riprendevo la lotta”; di quale lotta sta parlando? E poi, dove porta lo scambio
di battute con I’interlocutore, Estragone? Come a reiterare la circolarita della didascalia dell’incipit
del dramma, nonché la circolarita dell’intero dramma e, come si vedra, dell’intera produzione
letteraria di Beckett, Vladimiro chiede (non afferma): “Dunque sei di nuovo qui, tu?” In questa

8 Cfr. rispettivamente: A. Simon, Le degré zero du tragique, in Esprit, numero speciale, dicembre 1963, pp. 905-09; J.-M-
Domenach, Le retour du tragique, Edition du Seuil, Parigi, 1967, pp. 254 ss.; G. Steiner, No Passion Spent, tr. it. di Claude Béguin,
Nessuna passione spenta. Saggi 1978-1996, Garzanti, Milano, 1997, p. 84.

- 49 -



Antonio Sanges

conversazione, si richiederebbero norme condivise, ma che non sono comprese dal pubblico. Ma se
la lingua ¢ un’azione in se nel gioco estetico-linguistico contestuale al genere letterario opzionato
da Beckett, la coerenza (e la forza poetica) del testo rimane.

Il passo ulteriore che si fara in questo capitolo é quello di sostenere che cio sia possibile perché
le regole della pragmatica possono funzionare nel gioco sociale e che se si tratta di analizzare un
testo che si definisce per mera comodita “assurdo”, non possono funzionare se si tiene come punto
di riferimento il gioco sociale ¢ non quello estetico costruito dall’autore. Cid comporta
immediatamente che si suggerisce una non-morte dell’autore che, almeno concettualmente, ha
creato il suo gioco che mostra al pubblico. E si vedra come tutto cio porti ad un tentativo (fallito)
di disinnescare qualunque tipo di azione, nella creazione di una lingua-azione autoreferenziale,
senza stile, totalmente superficiale, dei Texts for nothing. Tale superficialita e la cifra significativa,
dal punto di vista estetico, della letteratura del dopo 1945, ovvero del non volere (non potere?)
sfondare limiti di azione disastrosi, e dunque si suggerira che Beckett sia 1’autore che prima di altri
ha intuito I’oscenita escatologica dalla quale la letteratura, 1’uomo teoretico e 1’'uomo d’azione,
ancora non sono usciti®*. La fine & oltre la scena.

Come si e fatto per Aspettando Godot, si riassume qui di seguito la trama di Finale di partita su
cui ci si concentrera per 1’analisi, mostrando, in primis, come il funzionamento della lingua-azione
si collochi in un gioco estetico costruito dall’autore, e che i principi di cooperazione della
conversazione, se sembrano negati, invero non spingono ad una immediata etichettatura del testo di
Beckett e ad automatiche interpretazioni allegoriche, ma si vuole considerare che il passo logico
fondamentale sia sostenere come queste cooperazioni di conversazione siano qui “cooperazioni
estetiche” in un gioco creato dall’autore®®. 1l plot di Finale di partita sara il riferimento per
continuare il ragionamento intrapreso nel capitolo precedente e per dimostrare il funzionamento del
testo beckettiano secondo il gioco estetico-linguistico autocostruito e, dal punto di vista latamente
culturale, del come la non-fine di esso sia I’espressione (in-)compiuta della stasi di un’epoca che
trova retrospettivamente la sua figura estetica nel (tentativo di) scrivere senza stile di Beckett e nel
celare i finali delle sue opere, quei finali che avrebbero forse sfondato limiti profondi che 1’'uomo
aveva gia conosciuto troppo minuziosamente. Quanto alla pragmatica, non si potra naturalmente
dare conto della storia degli studi, e comunque cio che interessa qui, e che si spera potra essere
approfondito in altra sede, & proprio vedere come il concetto della lingua che funziona come azione
in determinati contesti andrebbe esteso in ambito “estetico” nel senso che, posto che 1’autore non ¢
morto, € esso che crea il suo mondo (allucinato o grottesco o assurdo, volto alla cristallina e quasi
idiota superficialitd) di azioni disinnescate all’interno di un gioco, prima della fine oscena, appunto.
Non si potra dunque entrare in questa sede nel merito della linguistica, se non cursoriamente, ma si
mostrera come 1’analisi linguistica, in un determinato contesto, in un determinato tempo, in un
determinato gioco e, cio che piu conta, in un gioco superficiale (ma si veda sotto) € cio che conta,
sino alla creazione di uno small talk che é azione, senso estetico, linguistico e culturale di Finale di
partita, forse di Beckett e forse, al di la degli studi pragmatica, profondissima figura superficiale
dell’estetica e della cultura del dopoguerra 1 cui esiti, nell’intreccio della filosofia continentale e

84 La questione dell’uomo teoretico, socratico, distinto dall’uomo d’azione, ¢ ovviamente centrale nella riflessione di Nietzsche, gia
da La nascita della tragedia, laddove s’afferma (cap. XVIII) che il genio di Goethe riconosce la grandezza anche di un uomo non
teoretico, Napoleone. Cio potrebbe sembrare un’osservazione curiosa o pedante in questa tesi, ma sara ampliata nella conclusione.
Infatti, considerato il punto visuale scelto, ovvero la produzione letteraria post-bellica, il discorso sulla catastrofe finale e dell’azione
a teatro, diventa inevitabile il confronto con il pensiero di fine Ottocento; e proprio ne La nascita della tragedia, e anche nel capitolo
precedente a questo, ovvero il XVII, si trovano osservazioni sull’Amleto shakespeariano, sulla “superficialita” delle sue parole,
spunto che sara ripreso nella conclusione del presente lavoro per riannodare i fili, e tornare alla plot analysis di Endgame, testo di
superficie in epoca inattiva, di superficie, di stasi per sconfitta e di Apollo e di Dioniso. L’osservazione succitata di Goethe, detta a
Eckerman col pensiero a Napoleone (come dice Nietzsche) € la seguente: «Si, mio buon amico, ¢’¢ anche una produttivita
dell’azioney, cft. J. P. Eckermann, Colloqui con Goethe, Sansoni, 1947.

8 Letichetta da me usata “cooperazioni estetiche” e che da il titolo a questo paragrafo ¢ ovviamente ricalcata sulle massime
conversazionali di Grice; cfr. P. Grice, Logic and conversation in Syntax and semantics 3: Speech acts, a cura di P. Cole, Academic
Press, New York, 1975, pp. 41-58: trad. it. a cura di G. Moro, Logica e Conversazione, Il Mulino, Bologna, 1993, pp. 55-77.
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della filosofia analitica come degli studi culturali e della critica letteraria ancora non trovano un
punto d’incontro comune. D’altronde, verrebbe da dire, there s nothing to express.

Prima di entrare nel merito della trama di Endgame, é forse utile precisare che le notazioni
culturali presenti lungo questo studio (come quella di sopra secondo cui la non-fine & espressione
della stasi dell’epoca post-bellica), sono connaturate allo spirito di questo lavoro ma non implicano,
perché altrimenti se ne negherebbero le intere premesse esposte nel capitolo 1, che possa esistere
un’interpretazione secondo codici culturali contestualizzati in un’epoca. Ovvero, non si ritiene che
possa esistere una idea autoriale secondo la quale le opere di Beckett possano suggerire una qualche
interpretazione profonda o politica secondo immediate interpretazioni allegoriche; la questione non
puo essere sciolta in questa sede ma, come si vedra nella conclusione, la superficialita, il “mostrare”
la lingua e le azioni (I’azione-lingua) in un gioco superficiale non implica né negazione di senso né
etichettature critiche a posteriori.

Si esplicita parte di quanto appena detto prendendo nettamente le distanze dall’interpretazione
dei critici che vedono in Finale di Partita un’ambientazione post-nucleare®®; ma non ci si allinea
neppure al celeberrimo “tentativo” di Adorno di comprendere Endgame; quanto a quest’ultimo caso,
infatti, il filosofo tedesco (citato a piu riprese in questo saggio per la frase sulla “morte della poesia™)
usa nelle sua analisi le etichette di “esistenzialismo”, di “assurdo”, etc.; inoltre, nella lucida
inserzione del nostro nel clima culturale del tempo e nella ricognizione di riferimenti notevoli come
Kafka e Proust, Adorno non giunge alla “visione” di cid che viene mostrato da Beckett, e I’analisi
risulta essere dunque un’analisi culturale che molto deve all’acume del critico ma che non
contempla il significato profondo (ovvero, come accennato e come si dira sotto) e superficialissimo
del testo beckettiano®’.

Esplicitando ancora, il punto di vista latamente culturale proposto in questa sede e che si spera
possa sottoporsi ad ulteriori e future indagini € quello secondo il quale, posto che non é possibile,
come detto sin dall’inizio, giungere ad una considerazione univoca del testo di Beckett, che I’analisi
del suo funzionamento, analizzato ad esempio nella dinamica azione-narrazione, possa essere
sintomatico di un’epoca in cui i riferimenti culturali sono totalmente collassati. Il punto cruciale del
discorso é che, anche lessicalmente, € arduo se non impossibile fuoriuscire a tale stadio da etichette
retoriche che rendano piu cogenti le argomentazioni. Si ritiene infatti che la non interpretabilita del
testo di Beckett secondo univoci canoni filosofici, politici, stilistici, estetici, sia derivato dal fatto
che ad oggi 1 punti visuali d’analisi hanno subito una geminazione tale da non permettere, pena
appunto uno sfoggio di accademico cerebralismo, una netta presa di posizione se non quella di dire
“There s nothing to express”. Cio che sembra tuttavia notevole € che 1 vari elementi che si mostrano
dopo il 1945 nella poetica di Beckett indirizzano proprio verso questa non interpretabilita che non
significa passiva rassegnazione al dire che “non esiste piu alcun senso”, ma che, dopo che nella
prassi si sono “mostrati” nella storia gli elementi distrutti dalla teoria, non resta nient’altro che il
prendere atto della lettera del testo beckettiano e del fatto che “there s nothing to express”. I fili del
discorso saranno riannodati alla fine, ma per ora si € mostrato che il funzionamento del testo
beckettiano, se si vuole inserire nel contesto storico di un’epoca, dimostra come — e la
semplificazione diventa non solo necessaria ma inevitabile — il crollo dei valori dell’Occidente e
del paradigma razionalistico e cristiano di fine Ottocento (e si veda Nietzsche) si sia mostrato nella
pratica con la seconda guerra mondiale e il progetto (si dica pure il sogno) di nuove costruzioni
valoriali é stato castrato dopo solo una manciata di anni; la profondita dell’Occidente e la ricerca
dei valori umani diventa dunque annullata sul nascere e cio che resta € una totale superficialita,

8 Si veda, ad esempio, I’articolo di Gred Garrad, il quale utilizza il testo di Beckett per sostenere come esso sia nato in un’epoca di
“ecocriticismo” laddove, peraltro, le ansie per la minaccia nucleare diventavano piu tangibili: G. Garrad, Endgame: Becketts
“Ecological Thought”, in Samuel Beckett Today / Aujourd "hui, vol. 23, Brill, 2011, pp. 383-97.

87 saggio di Adorno e: T. Adorno, Trying to Understand Endgame, in “New German Critique”” No. 26, Critical Theory and Modernity
(Spring - Summer, 1982), pp. 119-150.
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dopo che il pensiero (si veda, dopo Nietzsche, Wittgenstein e Lacan) ha distrutto sé stesso e lo
spirito dell’uomo si trasferisce da beethoveniane profondita a superficialita senza stile, col tentativo
dei Texts for nothing, il cui fallimento ¢ appunto la cifra significativa dell’impossibilita non solo
della ricostruzione (in quel momento) di valori “profondi” ma anche della traslazione (si dica pure,
nietzschianamente “transvalutazione™) della profondita in superficialita®. E, dunque, davvero non
restava niente, all’uomo come all’autore, come al critico, se non “the obligation to express”; eppure,
si continuava ad esprimere, a tentare a scrivere senza stile.

Finale di partita fu composto da Samuel Beckett tra il 1955 e il 1957; la prima avvenne al Royal
Court Theatre di Londra, in lingua francese (il testo fu poi tradotto in inglese dall’autore stesso) il
3 aprile 1957; significativamente, la rappresentazione fu preceduta dalla prima di Atto senza parole
I, in cui ¢’¢ un uomo solo in scena che fa diverse azioni (apparentemente inutili), fallendo nel suo
tentativo di mandarle a segno; per quello che conta qui, le “azioni” che non sono comprensibili dal
pubblico secondo gli schemi sociali di questa piéce che precede Finale di partita ben si inseriscono
col discorso fatto sinora quanto alla dinamica azione-narrazione e alla creazione di un gioco estetico
e del processo progressivo dello scrivere senza stile. Paolo Bertinetti scrive in proposito che I’azione
drammatica tende qui a “I’annullamento, I’immobilita, il silenzio” &. La regia della prima londinese
di Finale di Partita era di Roger Blinn, che figurava anche nel ruolo di attore come Hamm.

| personaggi sono quattro: Hamm, che e cieco e su una sedia a rotelle; Clov, il suo servitore,
incapace di sedersi; Nagg, il padre di Hamm, che e senza gambe e che vive in una pattumiera; Nell,
la madre di Hamm, anch’essa senza gambe, che vive in una pattumiera vicina a quella di Nagg.
All’inizio del testo, Clov entra in una stanza anonima dicendo “¢ quasi finito”; Hamm risponde “¢
tempo che finisca”. Appaiono poi dalle pattumiere i genitori di Hamm; questi dice al padre che sta
scrivendo una storia e ne recita dei frammenti; Clov e Hamm discutono e Clov minaccia a piu
riprese che lascera Hamm. Alla fine, Clov sembra lasciare il suo padrone Hamm. Essendo cieco,
Hamm crede che Clov sia uscito di scena ma quest’ultimo ¢ ancora li, fermo.

Si procedera adesso alla plot analysis per mostrare come non si mostri appunto la fine (I’azione
0-scena, non retta dall’autore non morto, non mostrata nella prassi del genere letterario teatrale
come non si mostra nel gesto storico), a dimostrazione della stasi purgatoriale (in senso non
teologico, ma di in-attivita, in-operosita, congelamento dell’atto, teorico come d’azione dopo il
collasso del 1945), forzando dunque 1’analisi del plot laddove non c’¢ un plot secondo regole
condivise nel gioco sociale ma condivise dall’autore rinato che scrivendo nel genere letterario
teatrale deve scrivere qualcosa in cui ci sia azione e 1’azione ¢ possibile, stilisticamente, come detto
anche per Attendendo Godot, solo se 1’azione va a coincidere con la lingua, la quale non produce
azioni immediate nel contesto sociale ma solo nel contesto (si legga gioco) estetico-linguistico
costruito dall’autore®. Esso regge fino a quando il sipario non cala, dopodiché ’azione risulta essere
fuori dal suo controllo, immaginabile dal pubblico come dall’autore ma non mostrata; e cio che si
mostra, e qui ¢ il punto fondamentale, non si mostra in senso “profondo” bensi superficiale, in un
continuo esprimere cose apparentemente a vanvera ma che altro non é che il tentativo fallito di
annullamento dello stile estetico, che approdera ai Texts for nothing.

Si riporta di seguito, per intero, la didascalia dell’inizio di Finale di partita:

8 1 a questione della “superficialitd” ¢ centrale in questa sede, connaturata a cid che si & detto quanto all’importanza della small chat
e dell’analisi letterale e non allegorica. La questione, che si crede non abbia trovato ancora una risoluzione, ha uno spunto “culturale”
notevolissimo nella riflessione di Wittgenstein, che in maniera piuttosto bizzarra, ma si veda il capitolo 3 qui sotto, analizza la
“profondita” della musica tedesca di Beethoven per confrontarla con la superficialita “anglosassone”, cfr. L. Wittgenstein, Vermischte
Bemerkungen, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1977, ed. it., Pensieri diversi, Adelphi, Milano, 1980, trad. it. di Michele
Ranchetti. La complessita dell’intreccio degli strumenti di analisi del testo letterario calato in un clima culturale in cui le spinte
filosofiche sono uguali e contrarie a quelle anti-filosofiche risulta evidente se si considerano, non solo quella che sto cercando di
definire io in questo saggio come “visione” del crollo della storia nel 1945, ma lo stesso necessario confronto con la cosiddetta “anti-
filosofia” ovvero con le spinte distruttive della filosofia di pensatori come Nietzsche, Wittgenstein e Lacan, come argomenta Alain
Badiou, cfr. A. Badiou, L'Antiphilosophie de Wittgenstein, . Editions Nous 2009.

89 5. Beckett, Introduzione, in Paolo Bertinetti (a cura di), Teatro, Torino, Einaudi, 2002, p. XV.

% Sulla questione della stasi e dall’inazione, cfr. anche quanto detto riguardo al personaggio di Belacqua, cfr. supra, pp. 39-40.
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Interno senza mobili. Luce grigiastra. Alle pareti di destra e di sinistra, verso il fondo, due finestrelle molto alte da
terra, con le tende tirate. In primo piano, a destra, una porta, vicino alla porta, un quadro appeso con la faccia contro
il muro. In primo piano a sinistra, ricoperti da un vecchio lenzuolo, due bidoni per la spazzatura, uno accanto all'altro.
Al centro, coperto da un vecchio lenzuolo, seduto su una sedia a rotelle, Hamm. Immobile accanto alla sedia, Clov lo
guarda. Faccia molto rossa. Va a mettersi sotto la finestra di sinistra. Andatura rigida e vacillante. Guarda la finestra
di sinistra, rovesciando la testa all'indietro. Volta la testa, guarda la finestra di destra. Va a mettersi sotto la finestra di
destra. Guarda la finestra di destra rovesciando la testa all'indietro. Volta la testa e guarda la finestra di sinistra. Esce,
e subito ritorna con una scaletta, la piazza sotto la finestra di sinistra, vi sale, apre la tenda. Scende dalla scaletta, fa
sei passi verso la finestra di destra, torna indietro a prendere la scaletta, la piazza sotto la finestra di destra, vi sale,
apre la tenda. Scende dalla scaletta, fa tre passi verso la finestra di sinistra, torna indietro a prendere la scaletta, la
piazza sotto la finestra di sinistra, vi sale, guarda dalla finestra. Breve risata. Scende dalla scaletta, fa un passo verso
la finestra di destra, torna indietro a prendere la scaletta, la piazza sotto la finestra di destra, vi sale, guarda dalla
finestra. Breve risata. Scende dalla scaletta, si dirige verso i bidoni della spazzatura, torna verso la scaletta, la prende,
ci ripensa, la rimette a terra, si dirige verso i bidoni, solleva il lenzuolo che li copre, lo piega accuratamente e se lo
mette sul braccio. Solleva un coperchio, si china e guarda dentro il bidone. Breve risata. Richiude il coperchio. Lo
stesso fa con I'altro bidone. Si dirige verso Hamm, solleva il lenzuolo che lo copre, lo piega accuratamente e se lo mette
sul braccio. In vestaglia, il capo coperto da una calotta di feltro, un ampio fazzoletto macchiato di sangue spiegato sul
volto, un fischietto appeso al collo, un plaid sulle ginocchia, spessi calzini ai piedi, Hamm sembra addormentato. Clov
lo guarda. Breve risata. Va verso la porta, si ferma, si volta. contempla la scena, si volta verso il pubblico.

Molto dettagliatamente, Beckett descrive quello che deve accadere sulla scena. Bisogna
chiedersi: che cosa deve accedere? La risposta puo riempire interi scaffali di biblioteche, e fare
affidamento al fatto che Beckett stia descrivendo una situazione post-nucleare, una situazione post-
nichilista, una situazione post-capitalistica, una situazione in cui i personaggi, e quindi Clov e
Hamm abbiano perso i riferimenti esistenziali, come 1'uomo del secondo Novecento, e quindi essi
ciondolano da una parte all’altra del palcoscenico e dicono cose senza senso, assurde, e quindi dire
che il testo teatrale sia una tragedia, una commedia, una tragicommedia, etc. oppure ancora dire che
la condizione di Clov e di Hamm sia quella del servitore e del padrone laddove il servitore diventa
pill importante del padrone®:.

Il fatto (non il problema) mostrato sulla scena, come descritto da Beckett autore e il seguente:
non accade niente.

Ora, tale affermazione si ricollega da un lato a quanto detto sinora sulla dinamica azione-
narrazione per la quale 1’azione deve avvenire sulla scena solamente perché il genere letterario
teatrale contempla 1’elemento dell’azione; dall’altro al fatto che la costruzione di tale gioco
linguistico ¢ affidata all’autore (non morto); poi, al fatto che non ci sia possibilita di una
interpretazione allegorica e che ’analisi del plot risulta essere possibile e autoreferenziale se si
tengono come riferimenti quelli costruiti dall’autore nel genere letterario scelto: non ci resta che
giocare al suo gioco. Tutto cio porta poi all’annullamento dello stile e, dal punto di vista culturale,
ad un tentativo fallito di tale annullamento, presa d’atto della morte della storia che, in questa stessa
dizione retorico-qualunquista dimostra la poverta lessicale di chi scrive (che si chiede come si
potrebbe parlare altrimenti) ovvero uno stallo interpretativo per cui dopo la data scelta come punto
di riferimento (1945) il mostrarsi nella storia del disintegrarsi di valori non ¢ solo la visione (ancora,
non problematica, e non richiede retorico sfoggio d’acume: cosi ¢) della morte dei valori, ma del
cambio paradigmatico della storia e delle modalita espressive.

91 Quelli appena accennati sono solo riferimenti presi per continuare il discorso intrapreso nel capitolo precedente, e si continuera
qui appunto negando non specifiche interpretazioni, ma il concetto stesso di interpretazione in virtu della “superficialita” del mostrare
senza stile di Beckett, contro le interpretazioni “profonde” anacronistiche e comunque impossibili oggi. Per il testo come ambientato
in epoca “ecocritica”, cfr. G. Garrad, cit.; per la situazione post-nichilista ed esistenzialista, come detto, essa non viene negata in
questa tesi ma assunta come ovvia e non necessitante ulteriori interpretazioni, ma cfr. almeno M. Esslin, op. cit.; una notevole
disamina del nichilismo in Beckett si trova in S. Weller, A Taste For the Negative, Beckett and Nihilism, Modern Humanities Research
Association and Maney Publishing, Londra, 2005; le interpretazioni pit notevoli di Beckett che mostra I’'uomo come alienato nel
mondo capitalistico restano quelle di Adorno, cfr. T. Adorno, Op. cit., e di Luckacs, cfr. Luckacs, Op. cit.; la questione della dialettica
di padrone e servitore che, nel caso di Finale di partita crea la situazione per la quale il servitore sembra essere necessario al padrone
piu di quanto il padrone € necessario al servitore & tematica che sconfina negli studi di sociologia, postcoloniali, politici, etc., che
affonda ovviamente le sue radici in Hegel, ma poi in Marx e nello stesso Nietzsche.
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Parlando metaforicamente (personalmente direi, anti-beckettianamente) intendo dire che col
1945 non solo é stata decretata la morte di Dio, ma la morte della morte di Dio, ovvero non solo la
fine dei paradigmi filosofici e teologici, ma pure della possibilita della costruzione di nuovi
paradigmi. Allora, lo spessore “culturale” di Beckett come dell’ “alta” cultura (si dica pure canonica)
del secondo dopoguerra risulta essere nel mostrare senza stile e superficialmente questa fine di
paradigmi che risulta

essere naturalmente fonte di ansie esistenziali, come di (parlando retoricamente, appunto)
sprofondamenti nei meandri piu oscuri della coscienza, come si vede nella grande letteratura
secondo-Novecentesca®. Ma, per ora, abbiamo Finale di partita, dopo il 1945, lasciando da parte
la retorica e I’acume: la totale superficialita ¢ non ossimoricamente la profonda cifra significativa
del dramma. Siamo di fronte ad una tabula rasa.

Beckett, ’autore, nella didascalia descrive le azioni. Prima che le azioni inizino, egli ci informa
della situazione di stasi, non dissimile da quella di Estragone che tenta di togliersi una scarpa. Qui,
Hamm ¢ su una sedia a rotelle (la posizione seduta, quella dell’esausto deleuziano); Clov, invece, ¢
in piedi accanto a lui, immobile. La situazione di partenza, dunque, ¢ quella dell’immobilita, della
stasi e nella progressione del testo & proprio quella alla quale si ritornera; o meglio, durante il
dramma (azione, etimologicamente), la narrazione, il procedere dell'epos (parola, etimologicamente,
che come voleva Aristotele € stadio precedente al dramma) non esiste. Ovvero, si tratta di un épos
che inizia e finisce in un dramma autoreferenziale costruito dal gioco linguistico dell’autore. Le
azioni che 1’autore descrive non sono utili alla progressione epica ma a quella drammatica laddove
la progressione drammatica disattiva sé stessa perché le azioni iniziano e finiscono in una stasi
iniziale e finale che nella sua circolarita castra qualsiasi possibilita di catarsi, qualsiasi narrazione
condivisibile dal pubblico e qualsiasi fine sulla scena, ma non una fine oscena, ovvero oltre la scena,
e forse indicibile nella forma drammatica perché appartenente ad un altro gioco linguistico. E questa
stasi trova i corrispettivi letterari in quel Belacqua sempre frequentato dal nostro.

“Immobile accanto alla sedia, Clov lo guarda”; la prima azione di Clov, immobile, ¢ quella di
guardare Hamm, anch’egli immobile, sulla sedia a rotelle. La seconda azione di Clov ¢ quella di
muoversi verso “la finestra di sinistra”; poi, “Guarda la finestra di sinistra, rovesciando la testa
all'indietro. Volta la testa, guarda la finestra di destra. \Va a mettersi sotto la finestra di destra. Guarda
la finestra di destra rovesciando la testa all'indietro. Volta la testa e guarda la finestra di sinistra”®,
Clov guarda la finestra, ma tale azione non avra seguito comprensibile, cosi come il suo rovesciare
la testa all’indietro. Quindi, il suo voltare la testa a destra ¢ seguito dall’azione dell’andare verso la
finestra di destra, guardare la finestra di destra, rovesciare la testa all’indietro, voltare la testa,
guardare alla finestra di sinistra.

In quest’ultimo stralcio di didascalia sono descritte da Beckett otto azioni di Clov,
rispettivamente guardare Hamm, muoversi verso la finestra di sinistra, guardare la finestra di
sinistra, rovesciare la testa all’indietro, guardare la finestra di destra, andare sotto alla finestra di
destra, rovesciare la testa di nuovo, e infine voltarsi nuovamente a guardare la finestra di sinistra.
Si nota anzitutto la banalita del fatto che le azioni ci sono, ovvero che il passo logico primario
diventa proprio di constatare e non interpretare tale fatto il quale garantisce 1’inserzione di Finale

92 S possono citare a caso le punte piti notevoli della letteratura influenzata dall’esistenzialismo, notando come le aree geografiche
di appartenenza siano variegate, a cominciare dallo stesso Tom Stoppard, il cui teatro, significativamente & influenzato non solo da
quello di Beckett ma specificamente dell’Amleto shakespeariano; si puo poi pensare a Céline, Rilke, T.S. Eliot, Pirandello, finanche
a Kerouack.

93 Per inciso, si nota come i personaggi che non sembrano avere alcuna meta e che vanno da una parte all’altra di un mondo costruito
da Beckett sono presenti anche nei suoi romanzi. Qui non si puo approfondire la questione riguardante il fatto che nel romanzo, come
genere letterario, appunto la dinamica azione-narrazione é differente; e tuttavia, il tema dei “vagabondi” che girano a vuoto risulta
essere non solo un tema di “sostanza”, ma pure di “forma” nel senso che quei personaggi che vanno avanti e indietro senza giungere
ad alcuna soluzione (che non esiste, 0 meglio che € oltre quei limiti non sfondati) € sintomatica di una costruzione stilistica (e dunque
di una forma mentis) del nostro. Per i romanzi, anche per il fatto che fu uno dei primi ad essere scritti da Beckett, & notevole Murphy,
con la figura del protagonista, le cui azioni sono apparentemente e integralmente inutili, cfr. S. Beckett, Murphy, Routledge, Londra,
1938.
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di partita nel genere letterario teatrale. Si veda, come suggestione, 1’incipit dell’Amleto
shakespeariano:

Notte fonda. FRANCESCO & al suo posto di guardia;
BERNARDO entra e gli va incontro.

Shakespeare descrive nella sua didascalia due azioni (Bernardo entra e va incontro), contro le
otto di Beckett. Ritengo che cio non significhi alcunché dal punto di vista qualitativo e che quanto
ho appena detto e una semplice affermazione cursoria sganciata dal contesto storico in cui
Shakespeare aveva scritto e non ¢ questa la sede per un’analisi comparata dei due testi in questi
termini. Ma, dal punto di vista strettamente quantitativo, potrebbe essere uno spunto per sondare
alcune tendenze nella letteratura e in tal caso le azioni a teatro collegate alle tendenze culturali®,

Le otto azioni di Clov (che, si ricorda, era immobile all’inizio), portano al punto di partenza,
ovvero, si inizia con la stasi e si finisce con la stasi, ma nel frattempo le azioni ci sono state, ovvero
c¢’é stato il drama, non /’épos, € non importa se esse siano inutili perché dire che tali azioni siano
inutili implica di per sé che ci debba essere una interpretazione. E tuttavia, se si vuole interpretare
si sceglie una via che non trova punti di contatto con quella intrapresa finora, ovvero quella di
“vedere” cio che € “mostrato”: io (lettore, pubblico, critico, uomo) vedo che Clov guarda e si muove.
| giudizi di valore (profondi?) verranno dopo e non prima; per ora questo € quanto (purtroppo?
Ironicamente? Tragicomicamente? No, cosi €): Clov guarda, Clov si muove, Clov torna al punto di
partenza.

Ora, tali otto azioni sono descritte da qualcuno, ovvero dall’autore che ha scritto e che determina
’azione a teatro, ma per ora ¢’¢ una didascalia e ancora nessuno ha parlato. L’autore ha solo scritto
e i personaggi fanno delle azioni senza ancora usare quella parola che diventera azione nel gioco
linguistico-estetico. Quanto alla questione della scrittura e dell’oralita, tanto centrale nel pensiero
post-strutturalista, si rimanda ad altra sede, ma per ora interessa vedere sul testo che cosa “significa”
quanto scritto®.

Qual ¢ il significato? Ora, innanzitutto cio che conta — logicamente — ¢ che sono state “mostrate”
delle “azioni” al pubblico, il fatto nudo é questo e teoricamente e concettualmente cio rimanda
all’inserzione del testo (si dica pure dell’opera d’arte, senza entrare nella questione di cosa sia
un’opera d’arte) nel genere letterario (artistico) teatrale. Queste azioni hanno senso nel testo e sulla
scena ma non sono e non possono essere condivise da un pubblico. Sara necessario ora scrivere in
termini piani ed espliciti: secondo le norme sociali (si legga nel gioco sociale) le otto azioni di Clov
sono incomprensibili. Ovvero, esse sono comprensibilissime a seconda della biblioteca di
riferimento e della sensibilita di ogni spettatore: ¢’¢ chi potra sostenere che Clov rappresenti un
pazzo perché nessuno in societa si comporta andando da una finestra a un‘altra se non un pazzo,
oppure la rappresentazione di un attore che rappresenta qualcosa, oppure un uomo angosciato
simbolo dell’uomo alienato nell’era post-capitalistica. Questo, pero, e sfoggio di acume o di cultura

94 Ci si riferisce naturalmente a possibili utilizzi delle Digital Humanities in questo senso. Un volume di Digital Humanities e studi
teatrali uscira nel 2023: Nic Leonhardt (a cura di), The Routledge Companion to Digital Humanities in Theatre and Performance,
Routledge, Londra, 2023.

% La questione sara affrontata solo tangenzialmente, com’¢ ovvio, e tuttavia sara necessario un accenno alla decostruzione. Si
rimandera sperabilmente ad altra sede una disamina della complicatissima questione ma tutto I’andamento di questo lavoro &
suscettibile di critiche che adottino un metodo decostruzionista, a negare la tenuta del testo come realizzata dall’autore. Qui, infatti,
non si sta prendendo una posizione per una tendenza “analitica” contro una decostruzionista; eppure, 1’affermare la superficialita del
testo beckettiano in un’epoca post-bellica non vuole inserirsi affatto nella lunga linea (infinita?) decostruzionista che veda nel testo
geminazioni di significati, impossibilita di interpretare, smantellamenti della cultura occidentale. Per inciso, non é forse senza
significativita il fatto che Derrida dichiarasse la grandezza di Beckett assieme alla sua incapacita di analizzarlo. Quanto alla questione
dell’oralita e della scrittura, e del logocentrismo della cultura occidentale, si veda il saggio seminale di Jacques Derrida, J. Derrida,
De la grammatologie, Les Editions de Minuit, Parigi, 1967.

-55 -


https://www.amazon.it/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Nic+Leonhardt&search-alias=stripbooks

Antonio Sanges

“profonda” (ma si arrivera alla fine di questo lavoro a sostenere una superficialita de facto, che non
richiede polemica almeno in prima istanza, dell’epoca in cui viviamo).

Dunque, si procedera cosi come si € iniziato per giungere alla definizione superficiale che non
c¢’¢ niente da esprimere, il che non significa un arrendersi al non-senso ma una presa d’atto della
(profonda) superficialita dell’obbligo espressivo di Beckett nei suoi scritti che si mostrano e che, si
interpretino pure, ma il punto € cio che si vede.

Dunque, Clov fa otto azioni. Qual é il significato? Ho detto che siamo nel genere letterario
drammatico, e I’azione ¢ necessaria. Ma Beckett sta scrivendo cose insensate (¢ dunque torniamo
all’ipotesi di Martin Esslin?) o cose sensate? Il punto di vista di questo saggio &: non importa, ovvero
Beckett ha scritto e il pubblico ha visto cio che ha scritto. Ci si puo affidare anzitutto alla logica e,
rapidamente, alla pragmatica, per ritornare all’ipotesi gia espressa secondo la quale Beckett abbia
creato (autorialmente) un testo secondo un gioco linguistico che trova riferimenti (non utili, non
inutili) nelle regole del suo gioco (a perdere, come la “partita” di Finale di partita che e persa sin
dall’inizio)®.

Non si puo fare una disamina circa che cosa sia il “senso”’; ma, considerando che sto dicendo che
cio che vedo ¢ che Clov che fa azioni e nient’altro, bisognera giustificare perché non mi allineo in
maniera diretta all’affibbiare I’etichetta di “assurdo” a Beckett. E considerando quanto detto sinora,
ovvero sul genere letterario drammatico e sulla dialettica azione-narrazione, sui limiti interpretativi
e sul necessario confronto in un’epoca di emergenza “antifilosofica” (nei termini di Badiou) non
sara fuori luogo scomodare Wittgenstein, fermo restando il punto che la divisione tra il cosiddetto
“primo Wittgenstein” e “secondo Wittgenstein”, da cui nacque la celebre Ordinary language
philosophy a Oxford non € a mio parere risolta, ma non € questa la sede per approfondire, se non
notando che i pensatori cinesi stanno attualmente lavorando ad un tentativo di unione del primo e
del secondo Wittgenstein®’

Si vedra allora il gioco e come vederlo: Beckett-autore scrive:

Interno senza mobili. Luce grigiastra. Alle pareti di destra e di sinistra, verso il fondo, due finestrelle molto alte da
terra, con le tende tirate. In primo piano, a destra, una porta, vicino alla porta, un quadro appeso con la faccia contro
il muro. In primo piano a sinistra, ricoperti da un vecchio lenzuolo, due bidoni per la spazzatura, uno accanto all'altro.
Al centro, coperto da un vecchio lenzuolo, seduto su una sedia a rotelle, Hamm. Immobile accanto alla sedia, Clov lo
guarda. Faccia molto rossa. Va a mettersi sotto la finestra di sinistra. Andatura rigida e vacillante. Guarda la finestra
di sinistra, rovesciando la testa all'indietro. \Volta la testa, guarda la finestra di destra. Va a mettersi sotto la finestra di
destra. Guarda la finestra di destra rovesciando la testa all'indietro. Volta la testa e guarda la finestra di sinistra.

9 Nel gioco degli scacchi, del quale Beckett era notoriamente appassionato, “Endgame” sta a significare la situazione nella quale
sulla scacchiera sono rimaste poche pedine. Beckett ha dichiarato che nel testo teatrale Finale di partita, Hamm € il re in un gioco
di scacchi perso sin dall’inizio (la citazione si trova in R. Cohn, Back to Beckett, Princeton University Press, Princeton, 1973, p. 152).
Quando si ¢ all’”’Endgame” spesso ci si trova in una situazione di stallo per cui nessuno puo vincere il gioco degli scacchi; come nel
testo, Hamm e Clov continuano a giocare, ma appunto il gioco € perso, ¢ fermo sin dall’inizio, ma le azioni (drama!) ci sono
comunque. Un’analisi della letteratura beckettiana in relazione al gioco degli scacchi si trova in B.-P. Lange, “Fuailing Better: Becketts
Game with Chess Murphy.” Samuel Beckett Today / Aujourd hui, vol. 28, no. 2, Brill, 2016, pp. 356-70

97 11 “primo Wittgenstein” ¢ quello del Tractatus, cfr. L. Wittgenstein, Logisch-Philosophische Abhandlung, W. Ostwald's Annalen

der Naturphilosophie, X1V Band, 3/4 Heft, pp. 185-282, ed. it. Tractatus logico-philosophicus, Einaudi, Torino, 2009. Il “secondo
Wittgenstein” & quello delle Ricerche filosofiche, pubblicate postume, Philosophische Untersuchungen, Basil Blackwell, Oxford,
1953, ed. it. Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino, 1967. Le Ricerche sono un punto seminale per la generazione dei filosofi che
prestarono e prestano attenzione al “linguaggio ordinario”, considerando il linguaggio dei filosofi come una distorsione di quest’ul-
timo (alcuni dei nomi pit notevoli sono quelli di Austin e Grice, e poi in ambito americano quelli di Stanley Cavell e John Searle).
Queste osservazioni non sono tangenziali perché mettono in luce la problematica intrinseca dell’analisi di un testo letterario quale
quello di Beckett in un momento nel quale le scuole di pensiero si sono separate; inoltre, si sfrutteranno strumenti della pragmatica,
quali quelli di Grice per la cooperazione (cfr. infra) per dimostrare originalmente che il testo di Beckett funzioni secondo “coopera-
zioni estetiche”, ma non prendendo comunque posizione nel senso di un adagiamento alla filosofia analitica né tantomeno all’Ordi-
nary language. Si noti, inoltre, che uno dei massimi esponenti dell’Ordinary language Philosophy, Stanley Cavell, ha scritto un
sostanzioso saggio su Endgame, cfr. S. Cavell, Ending the waiting game: a reading of Beckett’s “Endgame”, in Must we mean what
we say, Cambridge University Press, Cambridge, 2015. Quanto alle interpretazioni in ambito cinese di Wittgenstein, che ritengo
notevoli proprio perché scardinerebbero da un punto vista culturale alcuni assunti interpretativi della filosofia del genio austriaco e
dunque — soprattutto — la sua ricezione e riutilizzo in ambito filosofico e di critica letteraria, un breve articolo é Yi, Jiang and Xue-
guang, Zhang. "Philosophical Studies on Wittgenstein in China" Wittgenstein-Studien, vol. 6, no. 1, 2015, pp. 237-256.
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Il gioco € a perdere, come sappiamo da cio che dice Beckett quanto al fatto che Clov & un re che
fa le mosse ma che perdera, ma soprattutto dal dipanarsi del plot che vediamo sino alla fine come
una progressione drammatica di azioni in una progressione (apparentemente) narrativa che porta
solo al punto di partenza e dunque ad una identificazione di épos e drama®. 11 “setting” del gioco
(per ora scritto dall’autore, non ¢’¢ ancora la parola di qualcuno che parli) € un interno senza mobili,
dove ci sono due finestre e due bidoni della spazzatura. Dopodiché viene scritto quanto i due
personaggi, Hamm e Clov, fanno, ovvero Hamm non fa nulla (e immobile) e Clov fa le otto azioni
descritte sopra; ovvero le otto azioni drammatiche e non narrative. Qual & il senso? In altri termini,
abbiamo la didascalia “scritta” da Beckett ¢ a teatro “vediamo” quello che ci viene “mostrato”.
Beckett ha “detto” o ha “mostrato”? Ovvero — i termini sono naturalmente quelli del “primo”
Wittgenstein — e la questione rimanda riannodando a tutto quanto detto e a quanto si dira
sull’assenza di stile e sul fatto che lo stile diventa I’alfa e ’omega superficiale di tutta la letteratura
beckettiana - come ha fatto a dire qualcosa che non si puo dire? Non lo ha detto (ma € scritto) ma
lo ha mostrato? E per questo ha opzionato il genere drammatico, azione da mostrare con negazione
dell’épos, della parola, quando la lingua & gia negata (scrive in francese) e lo stile viene
estenuantemente scarnificato (fallendo)?

Ora, ferma restando una impossibilita interpretativa di fondo del testo beckettiano il cui lascito
(per cosi dire) resta la materia (cartacea) che lascia con le direttive di poter far vedere sulla scena al
pubblico quello che ha scritto, ci si puo interrogare sulla dialettica senso/non senso in relazione al
drama/épos®. Procedendo con la logica, e lasciando da canto la stessa pur suggestiva idea (e che
avvalorerebbe la mia tesi) di un mondo interno creato dall’autore come contrapposto a quello
esterno (fuori dalla “stanza senza mobili” dove avviene la scena) si considera che quanto scritto da
Beckett — ovvero le azioni (de)scritte — sono mostrate al pubblico. Non si entra nel merito della
filosofia analitica, considerando peraltro impossibile ancora sciogliere il nodo della relazione tra il
primo e il secondo Wittgenstein, ma dato che, pure nell’immaginario collettivo, le opere di Beckett
sono senza senso, si dira che nel Tractatus le proposizioni senza senso (sinnlos) sono considerate le
tautologie, le contraddizioni, che sono i limiti della logica e del pensiero e dunque del mondo (cfr.
ad esempio, TLP 4.462); ci sono poi proposizioni ancora piu radicalmente insensate (unsinning) che
trascendono 1 limiti del senso. A quest’ultima categoria appartengono proposizioni come “1 ¢ un
numero”. Queste proposizioni non hanno senso quando dette. A quale categoria appartengono le
azioni descritte nella didascalia?

Si aggiunga adesso un tassello: secondo il Wittgenstein del Tractatus, cio che si pud mostrare
non si puo dire e le cose “si rendono manifeste, sono mistiche e non si possono dire a parole” (TLP
6.522). Ora, la scrittura di Beckett autore nella sua didascalia descrive le azioni di Clov che risultano
essere percepite come insensate dal pubblico (e nella ricezione critica), non condivisibili secondo
norme di sorta a meno di considerare (ma si veda sotto) un mondo estetico autocostruito dal non
morto autore. Ma le otto azioni di Clov, il quale va alla finestra sinistra, poi alla destra, poi ritorna
alla sinistra, rappresentano qualcosa? Se ne prendano per semplicita solamente due: “Volta la testa,
guarda la finestra di destra”. Avendo in mente il fatto che I’andare alla finestra di destra, secondo la
progressione narrativa (I épos appunto disattivato per ipertrofia drammatica di otto azioni anch’esse
disattivate sino alla fine o-scena) non conduce ad alcun esito comprensibile secondo una teleologia
condivisa dal pubblico, ci0 che si puo dire quanto a questa frase non va molto oltre il fatto “letterale”
con convergenza di fatto e lettera: “Volta la testa, guarda la finestra di destra” significa “Volta la

98 per |a citazione di Beckett su Hamm come re che perde il gioco, cfr. R. Cohn, cit.

99 Notevole notare, per quanto interessa in questa sede, che Beckett era specialmente interessato a che le produzioni dei suoi drammi
non si distanziassero dalle sue precise direttive, a conferma della tenuta autoriale. Non si affronta qui la questione, totalmente al di
fuori dello scopo di questo saggio, dell’interpretazione del teatro beckettiano sulla scena, in relazione, ad esempio, al teatro di ricerca,
che ovviamente si allontana dalle direttive di Beckett; cfr. Beckett as Director, in The Cambridge Companion to Beckett, Cambridge
University Press, Cambridge, 2006.
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testa, guarda la finestra di destra”'%. Non esiste alcuna interpretabilita che trascenda la lettera, ma
la lettera va a coincidere, nel momento in cui la lettera viene mostrata, con ’azione. Il drama ha
tecnicamente inglobato in sé /’épos.

Queste azioni sono state mostrate al pubblico che le ha viste. Che si dica poi che sono insensate,
non toglie il fatto superficiale che esse sono state mostrate al pubblico che ha visto un’azione,
ovvero I’azione drammatica, perché si € a teatro, di Clov che volta la testa e guarda la finestra di
destra. Si potrebbe, ancora, lasciare da canto tale costruzione e pensare alla “distruzione” che
Wittgenstein fa della sua “prima” filosofia (ma la questione della “distruzione” teoretica sara messa
in relazione con il contesto post-bellico e di auto-distruzione della storia come della teoria
soprattutto nel dopo 1945, e spostarsi a considerare il “linguaggio ordinario”, a partire da
Wittgenstein e dalla sua famosa definizione di “significato come uso” (Ricerche filosofiche, 43). E
ci si dovra allora interrogare su quale sia I'uso di questa lingua, laddove nella didascalia il
significato sembra appunto non esistere se ci si pone nell’ottica di un gioco linguistico sociale
laddove le norme siano condivise (o condivisibili) dal pubblico; ancora, non e davvero possibile —
credo — sciogliere la questione se Beckett parli con linguaggio “ideale” o “ordinario”, e non si tratta
tanto di una “scelta di campo”, quanto del verificare, come si ¢ detto prima per Aspettando Godot e
adesso per Finale di partita che tale linguaggio va a coincidere con 1’azione proprio se si considera
che il genere letterario costringe a scrivere per 1’azione. Tutto quanto viene detto ¢ funzionale al
procedere drammatico di azioni inutili se ci si pone nell’ottica delle norme sociali ma utili secondo
le norme artistiche (stilistiche, estetiche) create dall’autore, la cui ricerca risulta coerente in una
scarnificazione dello stile che portera al tentativo dello scrivere senza alcuno stile e alla totale
convergenza della parola con 1’azione e poi, coi Texts for nothing, della parola con la parola, in un
continuo obbligo di esprimere (cosa? Niente).

Dopo la didascalia, in cui I’autore dice come debba mostrarsi al pubblico il dramma (1’azione) 1
personaggi iniziano a parlare e le loro parole sembrano essere insensate e dunque spingerebbero a
riflettere sull’ironia o sulla lettura allegorica del testo ma, continuo ora a considerare, sino alla fine
o-scena il funzionamento del testo prendendo in esame alcune delle parti notevoli laddove la
conversazione viola le norme di cooperazione di Grice, ma non viola le norme di cooperazione di
un gioco estetico autocostruito da un autore che scrive tendendo alla corrispondenza di lingua e
azione in un determinato genere letterario, contemporaneamente alla scarnificazione della lingua e
dello stile, ultima barriera rimasta dopo il crollo della storia, al fine di raggiungere il sogno estetico
(e quindi esistenziale e umano) dell’annullamento dello stile, del riuscire a non parlare di niente
producendo un’opera d’arte. Dopo che la ricostruzione dei valori su base nichilistica ¢ fallita con il
mostrarsi della storia del 1945, e la poesia come atto di barbarie diventa, in certo senso, atto senza
aggettivi di sorta, ’'uomo non puo piu nemmeno farsi opera d’arte, ma solamente annullare lo stile
e, in un horror profunditatis, scartarsi dagli abissi esplorati dalla filosofia e dalla letteratura, oramai
distrutti, e farsi altopiano (il tratto inglese, come ebbe a dire Wittgenstein di Mendelson), tastando
i toni della superficialita, la cristallina tabula rasa su cui si muovono le dita del non-dionisiaco,
non-apollineo homo logicus, che inattivamente agisce e mostra la superficialita, cifra non
polemicamente profonda del moderno (non postmoderno), superficialmente teso a non sfondare i
limiti che siano oltre la scena, troppo osceni per I’uomo non troppo umano, ma troppo logico.

Prima di procedere con I’analisi del plot di Endgame, secondo le norme della cooperazione
estetica, per poi approdare alla relazione azione-teoria anche in senso culturale e ai limiti e ai

100 parlando di “teleologia” implico solo il fatto che non ci sia formalmente alcuna fine nel testo beckettiano in questione, cosi come
in molti dei suoi romanzi, come Murphy. Ovvero, non ho in mente il dibattito post-strutturalista, dal quale anzi prendo le distanze,
come accennato sopra, che considera come fondamentali le critiche beckettiane alla teleologia e alla chiusura tipiche del postmoderno.
Sara bene specificare che questo non significa che sono convinto del fatto che Beckett non sia un postmoderno ma che sono convinto
del fatto che la geminazione delle interpretazioni teoriche di Beckett risulta essere nel caso del poststrutturalismo assolutamente
impossibile da controbattere perché materialmente impossibile leggere tutti i volumi che si scrivono sullo stesso argomento che
hanno come mantra la critica al moderno di Beckett che — si badi — non ritengo assolutamente essere assente ma che ritengo essere
poeticamente valida e non deficiente nell’atto letterario allorquando non pedantemente appesantita dalla teoria costruita ad hoc sul
cranio del genio. Su post-strutturalismo e Beckett, si veda ad esempio, H. Porter, Beckett Writing Beckett: The Author in the
Autograph, Cornell University Press, Ithaca, 1996).
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vantaggi di una visione “logica” (troppo logica) del reale, per la conclusione che con Beckett siamo
dinanzi ad una tabula rasa superficiale, riaffermo brevissimamente quanto detto circa la rinascita
dell’autore, per quanto ¢ piu che ovvio che non sia possibile in questa sede una trattazione
coerentemente originale della questione. Ma da quanto detto sinora emerge, pil 0 meno
esplicitamente, che chi scrive ritiene che ci sia una tenuta autoriale piuttosto forte in Beckett.

Procedendo con ordine, ho detto e si procedera su questa linea, che Beckett crea un gioco
linguistico-estetico all’interno del quale i personaggi si muovono ¢ trova una coerenza 1’0opzione
del genere teatrale con la necessita dell’azione. Tutto ci0, poi, non ¢ privo di collegamenti con tutto
quanto ho detto circa la necessita di continuare a esprimere e la sostanziale ininterpretabilita, ovvero,
ancora, la minore possibilita interpretativa non & da me intesa come un depotenziamento delle
facolta e del ruolo del critico, ma in senso contestuale come una logica presa d’atto
dell’impressionante geminazione delle scuole critiche e del fatto che la ricerca verso I’assenza di
stile di Beckett intensificatasi dopo il 1945 comporti un paradossale potenziamento del ruolo critico
proprio nel momento in cui si prendano le distanze dal sostenere che I’autore sia morto e che dunque
ognuno possa interpretare senza vedere. E naturale che il saggio di Roland Barthes, scritto nel 1967,
possa essere considerato come superato da molti, eppure la stessa Yale School, con ad esempio Paul
de Man, é sintomatica del fatto che le interpretazioni possono geminare in maniera virtualmente
infinita, con diverse variazioni sul tema, appunto, dato che De Man non riteneva che il significato
fosse una produzione del lettore. Si ritiene dunque cauto per ora considerare che la questione non
possa essere risolta ma ammettere che sia altamente problematica ma che, in questo specifico caso,
non si tratta tanto di considerare il “senso” o il significato che I’autore con la sua intenzione vuole
dare al testo e dunque valutare i problemi politico-sociali dell’autorita dell’autore; ma, se si
considera che ’autorita del testo beckettiano sia nella sua lettera, nella lettera nuda, spogliata
estenuantemente, resa come in un cortocircuito dramma ed epos e poi di nuovo dramma disattivato,
allora il potenziale critico risulta essere depotenziato e potenziato in sé stesso ed emerge da quella
parola stessa.

Si intuisce allora che non si considera in questa sede neppure la posizione di Foucault, perché
questo lavoro, pur non avendo un punto di vista passivo, non si occupa del posizionamento
ideologico dell’autore, essendo focalizzato piuttosto sulla questione del genere letterario da un
punto di vista logico e non politico in senso lato, le cui considerazioni culturali si vedono come
nascenti da considerazioni logiche, non per dare una preminenza alla logica rispetto alla cultura, ma
proprio perché si considera come la tabula rasa del dopo 1945 abbia portato all’emergere della
categoria della “superficialita” e ad un dovere fare i conti con una cultura che non era forse
considerata tale, e non sara inutile ricordare ancora che 1’acutissimo Badiou considerava
antifilosofia quella di Wittgenstein®?,

3. Cooperazioni estetiche

Si continua ora 1’analisi del plot di Finale di Partita, intrapresa con 1’analisi della didascalia iniziale
la quale, scritta dall’autore, ha condotto ad una brevissima riflessione sullo status autoriale
medesimo, che non puo affatto essere approfondita; quello che si & detto sin dall’inizio, quanto
all’opzionare il genere teatrale (drammatico, che richiede 1’azione) in un determinato periodo
storico (dopo la guerra mondiale) ¢ collegato con la questione del “mostrare” piuttosto che dell’
“interpretare”, nell’ambito di un gioco linguistico-estetico creato dall’autore; si procedera con

101 | a risposta di Foucault al saggio di Barthes &: M. Foucault, Qu'est-ce qu ‘un auteur?, titolo della lezione del 22 febbraio 1969 del
filosofo alla Société Francaise de Philosophie. Si puo leggere in D. F. Bouchard, Language, Counter-memory, Practice: Selected
Essays and Interviews by Michel Foucault, Cornell University Press, Ithaca, 1980.
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I’analisi del gioco cooperativo delle conversazioni a teatro. Si ¢ studiata la lingua-azione nonché la
“visione” a teatro (grazie al genere letterario che cortocircuita il circolo virtuoso drama-epos),
sfruttando poi la filosofia (o anti-filosofia, se si accoglie la definizione di Alain Badiou, cfr. supra,
nota 88) di Wittgenstein con le sue propaggini pragmatiste; tali propaggini, tuttavia, sono anch’esse
metodologicamente disattivate nel momento in cui si ritenga (si veda subito infra) che le stesse
regole della conversazione vengano disattivate in sé stesse in un gioco estetico teatrale.

Le conversazioni dei personaggi beckettiani, che possono essere etichettate come “assurde”, da
un punto di vista prettamente letterario risultano congruenti con il gioco estetico di un testo in cui
il drama fagocita la parola, la quale va a coincidere col drama stesso, ma quell’azione non sembra
condurre ad alcunché se non ad un’assurda stasi, non dissimile da quella del Belacqua dantesco-
beckettiano, la quale porta in ultima istanza a una ricerca stilistica che mira all’annullamento dello
stile stesso (fallita) con una convergenza pseudo-tautologica della parola con la parola, e la
necessaria conseguenza di continuare ad esprimere quella parola (che coincide con I’azione a teatro)
sino alla fine, ovvero sinché non cali il sipario.

Prima di procedere con 1’analisi del plot, si specifica anche che la questione
dell’interpretare/mostrare a teatro, implica di per sé, com’¢ ovvio, riflessioni latamente culturali e
di ordine di metodologia non solo dell’analisi filosofica ma dell’analisi artistica stessa. Ovvero, non
si tratta del rinunciare all’interpretazione, si tratta del proporre che la negazione interpretativa che
presentano i testi beckettiani sia talmente estrema, dopo il 1945, da lasciare la visione come scelta
non passiva ma come scelta al contempo critica, filosofica ed antifilosofica e, banalmente, come
unica scelta, perché i drammi sono drammi, perché essi significano cosa significano.

Ma, andando piu a fondo, e si rimanda una ricerca sulla questione ad altra sede, si consideri che
I’opera capitale di Antonin Artaud fu pubblicata nel 1938192, Cio che interessa in maniera immediata
qui, senza assolutamente approcciarsi alla storia del teatro né alle tecniche teatrali fini
all’allestimento degli spettacoli stessi, ¢ I’idea teorica dello scritto secondo 1a quale il linguaggio
non sarebbe centrale a teatro e si propone qualcosa a meta tra il gesto e la lingua. Ora, quanto detto
sulla lingua-azione in Beckett potrebbe trovare un corrispettivo in questa questione del gesto ma
cio che sto cercando di dimostrare ¢ che il punto focale dell’arte beckettiana, almeno dopo il 1945,
sia la creazione di una tabula rasa annullante lo stile, il che implica che la critica e il rovesciamento
delle convenzioni teatrali (teorizzate dallo stesso Artaud, e prese come punto fondamentale dai
critici di Beckett come Esslin) sia una questione non secondaria ma a posteriori. 1l cortocircuito
drama-epos e I’annullamento dello stile sono sintomi non tanto di un polemico rovesciare le
convenzioni teatrali, quando della presa d’atto, con un gesto linguistico, appunto, del crollo totale
che per semplicita qui fisso al 1945, dopo il quale all’artista non restava che lo stile, e in questo
tempo la questione dell’opzionare un genere letterario, 1’opzione dello scarnificare lo stile, diventa
’unica questione che abbia una qualche rilevanza, I’unica da cui potere ripartire.

La visione del dramma e delle conversazioni € la visione del dramma e delle conversazioni, non
esprimibile altrimenti se non tautologicamente, perché non si tratta di un vedere un nulla, né di
vedere la verita o I’arte o una qualche metafora o allegoria, si tratta sic et simpliciter di vedere il
dramma: Tabula rasa. Si rimanda ad altra sede una ricerca per vagliare come il concetto di
rivoluzione visuale del pensiero possa funzionare in Beckett, soprattutto nel Beckett del dopoguerra,
quello che non lascia — credo — spazio non dico all’interpretazione ma neppure alla negazione della
verita unica come dell’affidarsi a molte verita secondo un prospettivismo di matrice nietzschiana'%,

Dopo la didascalia, in cui vengono introdotti i due personaggi, Clov, che va da una finestra
all’altra, sala su una scaletta, scende dalla scaletta, apre uno dei due bidoni sulla scena, e Hamm, il

102 A, Artaud, Le Théatre et son Double, Gallimard, Parigi, 1938.
108 per 1a rivoluzione visuale del pensiero, e 1’individuazione di un “filosofo-artista” si veda B. Cany, Renaissance du philosophe-
artiste. Essai sur la révolution visuelle de la pensée, Paris, Hermann, 2014; qui, 1’autore riprende il concetto del teatro del pensiero
da Platone a Nietzsche, proponendo, infine, come il teatro di Artaud permetta la creazione d’un immagine totale che trascende la
metafora. Si veda anche J.-N. Vaurnet, Le philosophe-artiste, Paris, Editions Léo Scheer, 2004
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quale e seduto su una sedia a rotelle, il primo a parlare & Clov. Si riportano di seguito, per intero, le
prime battute del dramma:

CLOV (sguardo fisso, voce bianca) Finita, ¢ finita, sta per finire, sta forse per finire. (Pausa). I chicchi si aggiungono
ai chicchi a uno a uno, e un giorno, all'improvviso, c'¢ il mucchio, un piccolo mucchio, I'impossibile mucchio. (Pausa).
Non possono piu punirmi. (Pausa). Me ne vado nella mia cucina, tre metri per tre metri per tre metri, ad aspettare che
mi faccia un fischio. (Pausa). Sono dimensioni ideali, mi appoggero alla tavola, guardero il muro, aspettando che mi
faccia un fischio. (Rimane immobile un istante. Poi esce. Rientra subito, va a prendere la scaletta, esce portandosela
via).

Pausa. Hamm si muove. Shadiglia sotto il fazzoletto. Si toglie il fazzoletto dalla faccia. Faccia molto rossa. Occhiali
neri.

HAMM A... (shadigli)... a me. (Pausa). Tocca a me. (Tiene il fazzoletto aperto davanti a sé, a braccia tese) Vecchio
cencio! (Si toglie gli occhiali, si asciuga gli occhi, la faccio., pulisce gli occhiali, li rimette, piega accuratamente il
fazzoletto e lo ripone con delicatezza nel taschino della vestaglia. Si schiarisce la gola, unisce i polpastrelli) S'¢ ma...
(sbadigli)... mai visto un dolore piu... piu alto del mio? Puo darsi. Nei tempi andati. Ma oggi? (Pausa). Mio padre?
(Pausa). Mia madre? (Pausa). Il mio... cane? (Pausa). Oh, certo, non dico che non soffrano, per quel tanto che degli
esseri simili possono soffrire. Ma si pud dire che le nostre sofferenze si equivalgano? Puo darsi. (Pausa). No, tutto é a...
(sbadigli)... ssoluto (con orgoglio), piu si & grandi piu si € pieni. (Pausa. Avvilito) E piu si € vuoti. (Tira su dal naso)
Clov! (Pausa). No, sono solo. (Pausa). Che sogni! Quelle foreste! (Pausa). Basta, & ora di farla finita, anche nel rifugio.
(Pausa). E tuttavia esito, esito a... a farla finita. Si, & proprio cosi, € ora di farla finita e tuttavia io esito ancora a...
(shadigli)... a farla finita.

(Shadigli) Oh, ma insomma, che cosa mi prende, farei meglio ad andarmene a dormire. (Da un colpo di fischietto. Entra
Clov, subito. Si ferma accanto alla poltrona). Puzzi da far paura! (Pausa). Preparami, voglio dormire.

CLOV Ma se ti ho appena fatto alzare.

HAMM E con questo?

CLOV Non posso mica farti alzare e farti coricare ogni cinque minuti, ho i miei impegni.

Clov esordisce lapidario: “Finita, ¢ finita, sta per finire, sta forse per finire”. C’¢ gia moltissimo
in questa frase, per il fatto che non c’¢ niente, per il fatto che non ¢ interpretabile. Clov afferma
(non chiede), e cio é scritto ma anche detto laddove quel pensiero-parola diventa atto (che non
produce niente) visivo a teatro nell’oralita del medium, si legga perché 1’attore dotato di un corpo
parla e perché esiste una conversazione dal punto di vista “formale”: Clov parla, dicendo “Finita”,
se pure si accetta 1’assurdita del fatto, la parola resta in un contesto conversazionale.

Si puo recuperare intanto quanto dice Ginevra Bompiani nella prefazione al citato citato saggio
di Deleuze su Beckett: “Come 1’ubriaco aspira al penultimo bicchiere (quello della sazietd) e non
all’ultimo (quello della perdita di coscienza), cosi i dannati di Beckett sono creature penultime, che
la vicenda, teatrale o narrativa, portera alla fine” 104,

Non interessa in questa sede la questione filosofica del concetto di “penultimo” in Deleuze, ma
il suo saggio su Beckett, con la succitata chiarificazione di Bompiani, & coerente con uno dei punti
di questo lavoro: la fine & oscenal®. Clov dichiara la fine all’inizio, I’inizio ¢ gia una fine e non ¢’¢
bisogno di continuare perché non c¢’¢ niente da dire, salvo che ¢’¢ 1’ “obligation to express”, e allora
si continua a esprimere scarnificando lo stile strenuamente, ma fallendo ancora una volta (i Texts
for nothing non annullano del tutto lo stile. Si puo annullare totalmente lo stile? Si puo essere cosi
profondamente superficiali?).

Clov, pero, dopo aver detto “Finita”, specifica “¢ finita”. Ancora: “Sta per finire”. Infine, come
arettificare: Sta forse per finire”. A rettificare cosa? Finire cosa? Che bisogno c’¢ che lo comunichi?
A chi lo sta comunicando? Quali sono le regole di questo gioco se non quelle create internamente
per la continuazione dell’esprimere superficialmente, non contenuti, nemmeno cervelloticamente
forme, e per quello che interessa qui (la questione non & affrontata in questa sede) forse neppure
“crudelmente”, all’ Artaud. Qui si tratta di un corpo-attore-personaggio che dice cio che 1’autore ha
scritto, un personaggio che, appena entrato in scena, dopo avere compiuto le azioni drammatiche

104 G. Bompiani, in G. Deleuze, op. cit., p. 5.
105 per il concetto di “penultimo” in Deleuze, si veda A. Simonetti, Il penultimo del pensiero, Mimesis, Milano, 2019.
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disattivate in sé stesse perché inutili, inizia a parlare. E dunque la parola, che dovrebbe condurre al
proseguimento del dramma, della “narrazione” drammatica, disattiva s¢ stessa in un estenuante
cortocircuito nel lasso di tempo di una manciata di secondi.

Appena I’épos entra nel dramma, € gia tutto attivato e disattivato, esso e fagocitato da un dramma
che costringe all’azione e il personaggio ci comunica la fine (forse) di quell’azione non ancora
cominciata (se non nelle mosse di Clov descritte nella didascalia); un’azione che ¢ una fine gia
all’inizio, forse, ma una fine che comunque non ¢ sulla scena, € oscena.

A questo proposito, si cita nuovamente Paolo Bertinetti, il quale sostiene che, mentre il teatro di
Brecht si oppone al teatro tradizionale, creando nuove forme, Beckett prende in prestito la forma
della fine dell’Ottocento, il “dramma conversazione”, per svuotarla dall’interno'®. Per cid che
concerne questa sede, ovvero la prospettiva del vedere il dramma di Beckett come un mostrare
scenicamente (il complemento oggetto e difficile da reperire) e celare le azioni oltre la fine, il che
non nega ma criticamente contestualizza un propulsivo (si vorrebbe dire dinamitico) valore
culturale dell’autore, si assume qui che Beckett non crei né svuoti e che non ci sia una convergenza
miracolosa di forme e contenuti. La ragione di cio e che, con la tabula rasa del 1945, non ci sono
pit forme né contenuti, non ¢’¢ assolutamente niente da esprimere se non appunto la scarnificazione
stilistica, obbligatoria, il che, a posteriori puo determinare un ragionamento “intrinseco” sulla
relazione forme-contenuti, ma “vedendo” la scena, determina assolutamente niente. Le note dei
diari berlinesi sulle prove di Finale di Partita (1967) possono forse aggiungere tasselli: Beckett
sosteneva che scriveva per il teatro perché il mondo dei suoi romanzi era troppo complicato mentre
in teatro ¢’era un mondo di personaggi in cui potersi muovere!?’,

Dopo che Clov ha dichiarato che ¢ finita, che forse ¢ finita, ¢’¢ una pausa, come ci informa la
didascalia, a volere precisare che & gia tutto Ii in quella battuta, ovvero che niente ¢ Ii, perché non
¢’¢ proprio nient’altro da dire, che nessuno si aspetti nulla se non vedere un dramma. Ed ¢ proprio
tutto Ii, cio che Clov dice dopo e totalmente privo di ogni qualsivoglia interesse a meno di non
volere pensare a scopi di divertimento. Ma 1’analisi sfugge perché essa deve sfuggire: o meglio,
siamo invitati a guardare cio che e mostrato, le azioni disattivate nel genere teatrale drammatico in
uno stile che e cio che a Beckett resta. E Clov aspettera, come dice, che Hamm gli faccia un fischio,
cosi che il gioco possa proseguire.

Ma Hamm, apparentemente, nella sua battuta mette dei contenuti, parla del dolore, non di certo
un argomento semplice. Ma ci0 che ¢ notevole ¢ che esso parli di un dolore “alto”, nessuno ha mai
avuto un dolore piu alto del suo: sembrerebbe che si tratta di un’affermazione da eroe da tragedia
greca, eppure poi parla del padre, della madre, che sono personaggi presenti sulla scena. Ancora, i
significati, le interpretazioni non sono solo molte, sono virtualmente infinite: si pud pensare ad una
parodia, un’interpretazione freudiana, un inserimento nel genere tragico svuotato nelle forme. Ma,
procedendo con ordine, Hamm sta dicendo, comunicando questa informazione del suo dolore “alto”,
ma poi tutto viene negato, tutto cio che e affermato viene negato e resta appunto solo quella parola
declamata sulla scena, perché “Ma si puo dire che le nostre sofferenze si equivalgano? Puo darsi.
(Pausa). No, tutto & a... (shadigli)... ssoluto (con orgoglio), piu si € grandi piu si € pieni. (Pausa.
Awvilito) E piu si e vuoti. (Tira su dal naso)”. Ancora, “puo darsi”, come il forse che Clov dice
all’inizio. Niente pare che si possa sapere, e sembra che non importi che si sappia 0 meno.

Proseguendo, il tono di Hamm diventa “poetico” quando dice “che sogni! Quali foreste!” ma
nega anche la “poesia”: “Basta” e “Si, ¢ proprio cosi, ¢ ora di farla finita e tuttavia 1o esito ancora
a... (sbadigli)... a farla finita.

106 p Bertinetti, introduzione a S. Beckett, Teatro, Einaudi, Tornio, 2002, p. IX. L’espressione “dramma-conversazione” & quella
utilizzata da Peter Szondi nella sua analisi del dramma moderno in cui I’elemento dialogico sarebbe garantito a priori, anche quando
il dialogo stesso non fa che metterne in luce la sua impossibilita e nullita; cfr. P. Szondi, Teoria del dramma moderno (1880-1950),
Einaudi, Torino, 2000, trad. it. e Introduzione a cura di C. Cases.

107 Superfluo specificare che non si sminuisce il valore delle opere teatrali di Beckett ma, semplicemente, note su cio che 1’autore
pensava possono incoraggiare nel vedere superficialmente, se si riesce, e rivalutare il valore culturale di Beckett a partire dall’ipotesi
della sua visione non nietzscianamente distruttiva del mondo ma della sua visione senza aggettivi di un mondo ovviamente distrutto.
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Dopo fischia per chiamare Clov, che entra in scena, il tono poetico sconfina nel volgare: “Puzzi
da far paura! (Pausa). Preparami, voglio dormire”.

Dunque, pure il tono poetico é disattivato dalla volgarita fino alla conclusione della battuta: non
si tratta di un barocchismo, ma di un altro cortocircuito, ovvero il parlare di Hamm, del suo alto
dolore, delle foreste e dei sogni, non si rovescia nella puzza, bensi nel dormire, ovvero, di nuovo in
quel finire che non verra mostrato sulla scena. E, questa volta, si tratta di una richiesta, ben
comprensibile dal pubblico secondo le norme del gioco sociale: “Preparami, voglio dormire”, ma
tale richiesta sara disattesa, tale azione linguistica sembra perfino essa, nella sua banalita,
decontestualizzare sé stessa, fallire nel gioco sociale, ma non in quello estetico-linguistico (cfr.
subito infra).

Clov risponde:

CLOV Ma se ti ho appena fatto alzare.
HAMM E con questo?
CLOV Non posso mica farti alzare e farti coricare ogni cinque minuti, ho i miei impegni.

L’azione non va a buon fine, e Clov da una spiegazione razionale al perché non accondiscende
alla richiesta di Hamm, ma tale spiegazione ridiventa irrazionale all’ultima battuta, quando dice che
non puo non solo perché Hamm si & appena alzato, ma perché lui ha i suoi impegni (che non ha). A
che gioco giochiamo?

“Preparami, voglio dormire”, Hamm dice cio alla fine della sua battuta. Che cosa se ne ricava,
dopo quanto detto? L’inizio e la fine della mia analisi € che se ne ricava in primis il fatto che lo
spettatore che vede il dramma ascolta la successione dei suoni che compongono le lettere, in una
non tanto sconvolgente ma non retorica nudita assoluta di convergenza di azione drammatica con
successione fonica.

Ma, “preparami”, ¢ evidentemente un ordine, oppure un comando, e in quest’ultimo caso,
peraltro, si dovrebbe ripensare al rapporto di autorita di Hamm rispetto a Clov*®. Come detto sopra,
non si potra dare qui assolutamente una panoramica della pragmatica, ma si notano alcuni elementi
immediati.

“Preparami” ¢ appunto un ordine o un comando. Nella Speech Act Theory e classificato come un
Illocutionary Act!®. Inoltre, Clov aggiunge pure: “Voglio dormire”, ovvero specifica il perché ha
dato quell’ordine; eppure, la sua volonta di dormire non ¢ analizzabile perch¢ Hamm demordera
ben presto dal voler dormire. L’unica cosa che permane sino alla fine del dramma e appunto il
continuare ad esprimere e questa volonta ¢ un qualcosa che resta pronunciato cosi come il “Basta”,
il “volere finire”, e il non finire del dramma stesso che, tuttavia, si svolge sulla scena.

E, tornando alla Speech Act Theory, I’elemento della volonta, dunque dell’intenzione del
personaggio-Hamm, rimanderebbe alla riflessione sull’elemento latamente psicologico delle
conversazioni, nella precisazione che Searle diede della teoria di Austin®*°.

Focalizzandosi sull’ordine, si vede come la lingua-azione del dramma viene subito disattivata e
cosi sara sino alla fine. L’ordine non va a buon fine, nel senso che cido che Hamm “fa” con la sua
“parola” non determina alcun effetto. Ora, ponendosi nell’ottica del gioco sociale, delle regole
sociali, cio significherebbe una deficienza dell’atto, nell’ottica delle regole estetiche del gioco di
Beckett, esso € una lingua-azione cortocircuitante sé stessa come tutte le altre, sino alla fine che non
si mostra.

Clov risponde: “Ma se ti ho appena fatto alzare”, il che implica un “no”, un non voler performare
I’azione richiesta dall’ordine di Hamm e che, in termini letterari, avrebbe fatto proseguire la
narrazione drammatica secondo convenzioni verificabili immediatamente dal pubblico. Ma questo

108 per |a dinamica servo-padrone, cfr. supra, nota 91.
109 g veda innanzitutto J. L. Austin, How to do things with words, Oxford University Press, Londra, 1962.
H0cfr, J. Searle, Consciousness and Language, Cambridge University Press, Cambridge, 2002.

-63 -



Antonio Sanges

“ma se ti ho appena fatto alzare”, implica in prima istanza il fatto che un trasferimento di materiale
comunicativo c’¢ stato, perché Clov ha capito I'ordine di Hamm; non s’intende dire che cio
significhi che la comprensione di Clov dia un senso al dramma ma che la comprensione da parte di
Clov determini il fatto che Hamm e Clov stanno giocando allo stesso gioco, qualunque esso sia, e
non e, gia da queste prime battute, un gioco che debba portare ad una fine sulla scena. Ad un altro
livello, si potrebbe dire addirittura che il “voglio dormire” di Hamm sia un indirect speech act, ben
compreso da Clov!!,

E Hamm risponde “E con questo?”, ovvero non ¢ rilevante per lui il fatto che abbia appena
dormito, egli vuole comunque dormire, come vuole che tutto finisca, ma niente finira, come il
pubblico sapra perché quella partita paradossalmente persa ovvero finita sin dall’inizio non finira
sulla scena.

E la risposta di Clov é: “Non posso mica farti alzare e farti coricare ogni cinque minuti, ho i miei

impegni”. Lo spettatore sapra ben presto che Clov non ha impegni, e dunque che non ha nulla da
capire, deve solo vedere il dramma nel quale le regole di conversazione non sono quelle che lui
conosce, non tanto per una rivoluzione delle forme teatrali, ma perché non c’¢ piu alcunché da
rivoluzionare e dunque si propone sulla scena tale visione superficiale, tale successione di suoni e
di azioni, nascondendo 1’azione finale, nascondendo, in termini analitici, lo scioglimento della
trama perché, tecnicamente, la trama e in questa successione di conversazioni che sono azioni aventi
le proprie regole.
Si puo allora pensare alle norme di conversazione di Grice, e vedere come ovviamente esse vengano
violate nella conversazione (perché di conversazione si tratta, a teatro), dove Hamm e Clov non
rispettano né la massima di quantita, né di qualita, né di relazione, né di chiarezza'?. Ma Hamm e
Clov si capiscono nel senso che non ¢’¢ niente da capire, nel senso che il codice culturale comune
e inutile da ricercare, nel senso che di fronte ad una successione di suoni che si fanno azione, di
fronte al nulla, non si puo che giocare al gioco estetico, cooperare alla superficialita, fallendo
nell’essere superficiali (Hamm non puo fare a meno di parlare dell’alto dolore), ma cio che conta ¢
questa emergenza di un’azione linguistica estenuantemente attivata e disattivata in sé stessa,
mostrata non oscenamente in tutta la sua idiozia, ¢ 1’0-sceno viene lasciato fuori, posticipato.

§ 3. Musa epidermica
1. Horror profunditatis

Si procede ora con la plot analysis di Finale di partita, che tiene conto di tutti gli elementi di cui si
¢ trattato sinora, ovvero dell’idea della lingua come azione, necessaria nel genere drammatico, del
fatto che i personaggi cooperino tra di loro in un gioco linguistico che ha le proprie regole interne
create dall’autore, e del fatto che I’azzeramento della progressione narrativa sia contestualizzabile
storicamente se si considera il “crollo” del 1945, col relativa insensatezza di ogni contenuto da
mostrare, che si traduce in questo caso specifico in un dramma mostrato al pubblico, non
interpretabile ma “osservabile”; tutto cid condurra Beckett ad una ricerca di scarnificazione stilistica,
approdata poi ai Texts for nothing, laddove 1’unico elemento che resti all’'uomo del dopoguerra
risulta essere lo stile stesso, I’esprimere senza scopo, senza contenuti ma indefinitamente. 11 titolo
del presente paragrafo allude al fatto che nel genere teatrale opzionato, la totale nudita dei fatti
rappresentati (non narrati non essendoci alcunché da narrare) si presentano sic et simpliciter, e non
ci si avvicina a quel limite “profondo” che, heideggerianamente, poteva essere sfondato nel genere

111 Non si puo dare contezza qui della questione specifica degli Indirect Speech Acts, ma cfr. J. Searle, "Indirect Speech Acts". Speech
Acts. Syntax and Semantics. Vol. 3. New York: Academic Press, 1975.
112 p_ Grice, "Logic and conversation”. In Cole, P.; Morgan, J. (eds.). Syntax and Semantics. Vol. 3: Speech acts. New York: Academic
Press, 1975, pp. 41-58.
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letterario poetico, con coerenza de facto di una scrittura e di una rappresentazione epidermica che
si offre al pubblico nella sua totale superficialita.

Hamm non insiste piu quanto al volersi alzare e, out of the blue, chiede a Clov se abbia mai visto
i suoi occhi (é cieco) e Clov risponde di no. Allora la conversazione continua cosi:

HAMM Un giorno te li faro vedere. (Pausa). Sembra che siano completamente bianchi. (Pausa). Che ora &?
CLOV La stessa di sempre.

HAMM Hai guardato?

CLOV Si.

HAMM E allora?

CLQOV Zero

HAMM Dovrebbe piovere

CLOV Non piovera.

Pausa.

HAMM A parte questo, tutto bene?

CLOV Non mi lamento.

HAMM Ti senti nel tuo stato normale?

CLOV (con stizza) Ti dico che non mi lamento.
HAMM lo invece mi sento un po' strano.

Hamm dichiara che un giorno fara vedere gli occhi a Clov, come se fosse una promessa utile a
qualcosa, ma non lo e né contenutisticamente (a cosa potrebbe servire vedere gli occhi di un cieco?)
né soprattutto per il prosieguo della trama: Clov non vedra gli occhi sino alla fine della piéce. La
promessa di Hamm é svuotata in sé stessa di contenuto, non avendo alcuna sostanza.

Si notino poi i verbi utilizzati dai due personaggi. “Sembra” che gli occhi siano completamente

bianchi, mentre il fatto che 1’ora sia “la stessa di sempre” ¢ cosa certa: Clov risponde alla domanda
circa I’ora dicendo appunto “la stessa di sempre”.
La questione dell’orario rimanda ovviamente a quella del tempo, che dal punto di vista teorico e
stata cosi cruciale per lo sviluppo della letteratura novecentesca, specialmente quella dei cosiddetti
modernisti inglesi e dei francesi. La tesi dottorale di Henri Bergson che tentava, contro la
concezione del pensiero occidentale che aveva quantificato il tempo, di recuperarlo nella sua
soggettivita e durata, fu pubblicata in Francia nel 18893, I’ importanza dell’idea bergsoniana del
tempo e verificabile in maniera piuttosto immediata in Proust (le date de Alla ricerca del tempo
perduto sono 1913-1927), in T.S. Eliot e in Virginia Woolf. Si cita quanto scrisse quest’ultima nel
191914

Let us record the atoms as they fall upon the mind in the order in which they fall, let us trace the pattern, however
disconnected and incoherent in appearance, which each sight or incident scores upon the consciousness.

Com’¢ ovvio, il tempo risulta essere dunque un tema centrale in molti degli scrittori
novecenteschi e Beckett non fa eccezione; la stessa idea purgatoriale e il suo interesse per Dante e
specialmente per la seconda cantica ne sono una prova.

Seamus Deane scrive: “Time in Beckett, is a metaphysical problem. It is the dimension in which
thought moves just as space is the dimension in which body moves”?°,

Quanto alla “rappresentazione” del tempo nei drammi di Beckett, Donald E. Morse fa nel suo
saggio un’analisi secondo la quale nella maggior parte dei suoi drammi, compreso Finale di Partita,
I’autore seguirebbe la rappresentazione del tempo, come avevano fatto la maggior parte dei

113 4, Bergson, Essais sur les données immédiates de la conscience (1889), tr. Niso Ciusa, Saggio sui dati immediati della coscienza,
SEI, Torino 1954

114V, Woolf, ‘Modern Fiction’, in Selected Essays, ed. by David Bradshaw, Oxford, Oxford University Press, 2008), p. 10.

115 5. Deane, “Joyce and Beckett”, Irish University Review. 14.1 (primavera 1984), p. 64.

- 65 -



Antonio Sanges

pensatori occidentali, come una linea che dal passato passa per il presente e giunge al futuro®?®.
Morse argomenta che in altri drammi beckettiani, invece, il tempo non € rappresentato
tradizionalmente come da una linea ma da altre forme geometriche, come quella di un cerchio
chiuso in Play e quella di una spirale in Aspettando Godot.

Quanto a Finale di Partita, Morse argomenta®!’:

Endgame is clearly an eschatalogical play about "last things" in Beckett's universe. Like the chessgame - or any game
- like the journey through life, like the living of a day, time progresses through the knowable present on into the unknown
future. While there is repetition in Endgame, as there is in Godot and in "Play," the repetition here is more background
against which the play's action, which does move forward into the future, takes place. Nagg does die, Clov does get
dressed for the road, the painkiller does run out, the story Hamm tells is finished, and the end is an end without the real
possibility of additional action, unlike in Godot.

Morse parla di dramma “escatologico”. Ora, e si rimanda anche a quanto detto nel capitolo 1, il
punto di questo libro non e tanto verificare se il dramma sia un dramma escatologico, quanto se tale
dramma escatologico venga mostrato!'®. Ovvero, se Morse parla di “play’s action”, si ritiene qui
che il punto sia proprio che quell’azione esista solamente perché nel genere drammatico essa deve
esistere, aderendo alle convenzioni; eppure tale azione ¢ un’azione disinnescata in sé stessa che non
porta ad alcuno sviluppo drammatico (e ovviamente a nessuno sviluppo narrativo); né si ritiene
fondamentale il fatto che Clov si vesta per uscire e che Hamm dica che la storia € finita, perche il
punto ¢ che la storia ¢ finita sin dall’inizio, e che ci0 che viene mostrato ¢ appunto un gioco che ¢
un dramma mentre quella fine, ovvia sin dall’inizio ¢ una fine oscena. Quindi, non si ritiene che
Finale di Partita sia un dramma escatologico, bensi che sia un dramma con escatologie al di fuori
della scena.

Quando Clov risponde alla domanda “Che ora ¢?” che ¢ la stessa ora di sempre, non sta che
esprimendo un’ovvieta, non metafisica, ma che si mostra tautologicamente al pubblico nel dramma
che e finito gia in partenza.

L’argomento della conversazione cambia nuovamente e si parla questa volta del niente per
antonomasia, ovvero si entra nella creazione di quello small talk che risulta essere il nucleo
superficiale e portante del dramma stesso: “Dovrebbe piovere”. E Hamm usa il condizionale, perché
non ne e certo, Clov invece sa il fatto suo e, come se stesse esprimendo una verita universale, dice:
“Non piovera”, come a significare che questo ¢ un argomento fondamentale: come a dire, niente ¢
pit fondamentale del parlare del tempo, del parlare di niente. Ed € in effetti fondamentale nella
creazione del gioco estetico che deve volgere alla superficialita.

Poi, ci sono ancora formule di rito, perché Hamm chiede al compagno come stia: “A parte questo,
tutto bene?” e la risposta di Clov ¢ delle piu banali e superficiali: “Non mi lamento”. E invece
Hamm continua con un’altra domanda: “Ti senti nel tuo stato normale?” Come se questa small talk
assumesse una rilevanza cruciale nella sua totale e nuda insignificanza; ma Hamm approfondisce
la banalita della risposta di Hamm chiedendo se egli si senta nel suo stato “normale”. Clov insiste
con la sua risposta banale: “Ti dico che non mi lamento”. Hamm, invece, risponde: “lo invece mi
sento un po’ strano” %9,

Il dialogo continua:

CLOV Si.
HAMM Non ne hai abbastanza tu?
CLOV Certo! (Pausa). Di che cosa?

116 D, E. Morse, ““Moments for Nothing’ Images of Time in Samuel Beckett’s Plays.” AAA: Arbeiten Aus Anglistik Und Amerikanistik, vol.

15, no. 1, Narr Francke Attempto Verlag GmbH Co. KG, 1990, pp. 27-38, p.

17 Ibidem., p. 29.

118 Cfr. anche supra, note 5 e 6.

119 Quanto alla questione della “normalitd”, qui si pud solo citare Husserl, per I’importanza che il concetto di tempo, da me accennato

sopra, riveste nella sua riflessione, e per la questione della verita nonché delle sensazioni che gli uomini possono provare e conoscere

gli uni rispetto agli altri, che ha ovvi punti di interesse in questo dramma; cfr. E. Husserl, Formal and Transcendental Logic, 1929.
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HAMM Di questo... di questa... cosa.

CLOV Ma da sempre. (Pausa). Tu no?

HAMM (avvilito) Allora non c'é ragione che le cose cambino.

CLOV Possono finire. (Pausa). Tutta la vita le stesse domande, le stesse risposte.

Alla domanda “non ne hai abbastanza tu?”, Clov risponde “Certo!” e solo dopo chiede “di che
cosa?” Cio che ¢ importante non ¢ sapere di che cosa se ne ha abbastanza ma che, in senso assoluto,
se ne ha abbastanza: non ¢ piu importante il contenuto, bensi ’ovvia constatazione dell’averne
abbastanza. E, infatti: “di questo, di questa cosa”. E Clov ne ha abbastanza “da sempre”. Clov
conclude quest’altro stralcio di conversazione dicendo “Tutta la vita le stesse domande, le stesse
risposte”. Il dato di fatto & questo: non c’¢ proprio niente da dire se non parlare del tempo, se non
mostrare il dramma al pubblico, continuare ad esprimere, ma le domande, sia che si parli della
vanita di tutte le cose, dell’inferno in terra, dei massimi sistemi oppure delle previsioni del tempo
meteorologico, sono sempre quelle, irrisolvibili, inutili, stancanti: tutta la vita le stesse domande, le
stesse risposte.

D’altronde, considerando che si sta parlando di letteratura, e dei temi che Beckett affronta
(lasciandoli nella loro nuda superficie, come detto), e in modo particolare del dolore (che si presenta
ovviamente in tutta la letteratura novecentesca), dell’”alto dolore” di Hamm, che non ¢ altro che
una variazione sullo stesso tema, ormai equivalente al parlare del bel tempo (“tutta la vita le stesse
domande”), si pud citare I’incipit della stupenda poesia del 1939 di Auden, autore coevo al nostro?°:

About suffering they were never wrong,

The old Masters: how well they understood

Its human position: how it takes place

While someone else is eating or opening a window or just walking dully along.

Tornando a Finale di Partita, ¢’¢ poi uno scambio di battute in cui Clov dice che dara ad Hamm
solo un biscotto al giorno. E poi:

CLOQV Perché mi tieni con te?

HAMM Non c'é nessun altro.

CLOV Non c'é altro posto.

HAMM Ma mi lasci lo stesso.

CLOV Ci provo.

HAMM Non mi vuoi bene.

CLOV No.

HAMM Una volta mi volevi bene.

CLOV Una volta!

HAMM Ti ho fatto soffrire troppo. (Pausa). Non & vero?
CLOV Non é per questo.

HAMM (indignato) Non ti ho fatto soffrire troppo?
CLOV Certo.

HAMM (sollevato) Ah! Vedi? (Pausa. Con freddezza) Perdonami. (Pausa. Piu forte) Ho detto: perdonami.
CLOV Ho sentito. (Pausa). Hai sanguinato?

HAMM Meno. (Pausa). Non & I'ora del mio calmante?
CLOV No.

Qui sembra che i due discorrano di argomenti profondi, anzi che sfiorano un tono patetico
“Perché mi tieni con te?” chiede Clov, il quale accudisce un uomo in sedia a rotelle e 1 due
potrebbero dunque essere legati da un qualche tipo di affetto. Ma la cosa interessante & che Hamm
risponde: “Perché non ¢’¢ nessun altro”. E Clov: “Non ¢’¢ nessun altro posto”. Poi Hamm si chiede
se I’altro gli voglia bene, e di nuovo si parla della sofferenza, salvo poi chiedere perdono ma (la

120 \W.H. Auden, Musée des Beaux Arts, in A. Thacker, “Auden and Little Magazines”, in Tony Sharpe (ed.), W. H. Auden in Context,
Cambridge University Press, New York, 2013. pp. 337-346.
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didascalia informa) con freddezza, e si cambia di nuovo argomento, perché Hamm chiede. “Non ¢
I’ora del mio calmante?” e la risposta € secca: “No”.

Il patetismo, dunque, il tono che poteva essere minimamente poetico, viene prontamente
disattivato dall’incoerenza delle battute, da un discorso inconsequenziale che non approda a
conclusioni tangibili. I due personaggi stanno insieme per necessita, come se il fato avesse deciso,
a mo’ di tragedia greca, che il loro alto destino fosse stare insieme, oppure, sartrianamente (e si
ricordi, [’enfer c’est les autres!) la liberta estrema dell’uomo avesse condotto i due a quella scelta
di stare assieme. Ma il pathos viene certamente disattivato, e d’altronde Beckett aveva sempre
dichiarato di volerlo evitare nella sua arte'?.,

La questione del pathos, formalizzata naturalmente gia da Aristotele, e centrale in tutto il teatro
antico e moderno!??. Cio che interessa qui & che anche il pathos venga disattivato nel dramma
mostrato da Beckett ¢ dato che si ¢ analizzato sopra 1’Amleto shakespeariano, si dira che in
Shakespeare 1’elemento patetico era evidente nella medesima drammaticita delle azioni e dei
conflitti del protagonista, mentre in Beckett i conflitti interiori come i conflitti del mondo sono
talmente ovvi che nella rappresentazione estetica teatrale si fa a meno perfino del patetismo. Si
mostra semplicemente, ancora, il plot, il dramma sulla scena. Verrebbe da dire, dato che non cambia
nulla (e si ritorna ad Auden): “Il resto ¢ silenzio”.

Non si puo dare qui minimamente conto di una storia della Retorica. Eppure, la negazione del
pathos nella letteratura beckettiana & coerente con lo scopo del presente lavoro per una serie di
motivi. Ci si ¢ infatti posti sin dal principio di questa studio nell’ottica di una visione non ideologica
(dunque, a rigore, ci si & posti in una non-ottica) di un dramma scritto da un autore nel secondo
dopoguerra; si ¢ considerato che questo dramma sia un’opera d’arte senza aggettivi, lasciando da
canto la discussione circa che cosa sia un’opera d’arte. Se si tengono in conto i meccanismi che
sono necessari al funzionamento del genere drammatico, in primis che ci debba essere un’azione,
si dovra pure considerare che tali azioni che non portano a nulla, secondo le regole comprese in
modo immediato dal pubblico, debbano avere una loro logica interna, ovvero intrinseca ad un gioco
non necessariamente logico ma che per semplicita si pud chiamare estetico-linguistico. L’assenza
di pathos, o meglio la sua dichiarata disattivazione lungo la piece, laddove il dolore serpeggia di
continuo ma non ha un valore né ironico, né metafisico, né allegorico bensi, se la lettura che sto
facendo ¢ corretta, ¢ semplicemente ovvio, esiste solo all’interno della piéce. Di nuovo, I’alto dolore
di Hamm significa I’alto dolore di Hamm.

Si tratta, in altri termini, di un intenzionale (autoriale) scarto dalla retorica, da leggere sia in senso
comune sia in senso tecnico. La creazione dell’opera d’arte da parte di Beckett (e che altro potrebbe
fare se non creare un’opera d’arte, ora che il mondo ¢ finito? Proprio lui, peraltro, che altro non
sapeva fare se non scrivere?), segue regole differenti e ’inserzione del pathos nel dramma avrebbe,
da un punto di vista del senso comune (e dunque, cosa non secondaria, della ricezione contestuale
da parte del pubblico) presupposto uno studio delle emozioni della gente da parte del nostro. Da un
punto di vista logico, gia dalla seconda meta del secolo scorso, i metodi per fare leva sul pubblico
0, se si preferisce, sulla massa (da educare o dis-educare, a seconda della prospettiva a mio avviso
solamente politica) erano troppi perché Beckett si potesse premurare di riesumare le emozioni
determinate dall’ “alto dolore” 123, L alto dolore ¢ cosa ovvia per gli umani, in certo modo diventata
ancora piu ovvia, nella rappresentazione estetica, alle soglie del XX secolo, quando la morte di
Nietzsche salutava 1’alba di un giorno per alcuni senza dio, per altri con nuovi dei ma, per quello

121 s veda pure il volume di Andrew Gibson: A. Gibson, Beckett and Badiou: The Pathos of Intermittency, Oxford University Press,
Oxford, 2007.
122 Aristotele, Retorica, Carocci, Roma, 2004.
123 Basti pensare che lo studio sulle emozioni della gente si chiama studio sulle emozioni degli acquirenti se si tratta di vendere un
prodotto sul mercato. In questa sede non si da alcuna visione politica, ma si ritiene che la questione “estetica” non implichi una de-
politicizzazione come ad una contemplazione reazionaria dell’opera d’arte; semplicemente si crede che alcune scelte estetiche siano
ovvie perché piu difficili rispetto ad altre. Per le emozioni usate nella vendita di prodotti, cfr. A. G. Ho & Kin Wai Michael (2012).
“Emotion Design, Emotional Design, Emotionalize Design: A Review on Their Relationships From a New Perspective”. The Design
Journal. 15 (1), pp. 9-32.
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che conta qui, i moduli estetici scelti sono quelli che considerino quell’alto dolore come cosa ovvia
e non come una grandiosa scoperta.

Una minima digressione varra a puntualizzare la questione: sto affermando che Beckett tratta in
maniera superficiale la materia drammatica o narrativa, in primo luogo perché i cambiamenti
nell’arte coincidevano da un lato con la confusione del pensiero novecentesco (con il nichilismo e
la separazione di filosofia analitica e continentale), dall’altro con 1’azione storica delle guerre
mondiali con conseguente stallo dell’azione. Questa “superficialita”, concetto che riprenderd
finalmente nella conclusione, € da me letto (o visto appunto) in senso sia assoluto che contestuale,
ovvero come geminante dalle evoluzioni storiche e del pensiero; cio risulta coerente con quella
creazione dello small talk in un genere drammatico che tenta di disattivare continuamente il suo
stesso animus, il drama. Cio non € ovviamente una banalizzazione del concetto di “dolore”; € non
si puo dimenticare la letteratura confessionale, le punte di Emily Dickinson, di Sylvia Plath, di
Campana. Ma il punto e che, in questo caso specifico di Beckett, e nella visione che io sto dando,
ovvero quella apolitica (nel senso pud lato del termine, che determina non acriticita ma
ipercriticismo logico), i temi del dolore, anzi del4l’ “alto dolore” sono talmente introiettati nella
mente dell’autore (il quale, forse non a caso, proprio come Joyce, era estremamente colto) da non
assumere valore interpretabile, ma 1’ “alto dolore” viene buttato li, anzi vomitato per usare un
termine caro a Beckett; ed Eschilo e Dante tra le sue pagine riecheggiano cosi come riecheggia il
grido di un vagabondo quale Murphy fuori da una bettola.

L’arte di Beckett ¢ questa, assume come owvvio, in sé, tutto cio che la storia ha letto, ha visto, ha
agito, e mostra al pubblico la superficie di cio che resta (Niente! Eppure, esprime, esprime, esprime),
e non si tratta di un universo senza speranza o propositivo, ideologico o non ideologico. Ma la Musa
di Beckett ¢ una Musa epidermica, e non fa venire la pelle d’oca se non ai deboli di cuore (“ma ¢
col cuore che si ama, vero? O mi confondo con un’altra cosa?” Dice il protagonista di Primo
amore),

Una frase lapidaria che richiederebbe un lunghissimo approfondimento e una ricerca che non si
puo accennare qui, si ricollega al discorso del pathos e dell’ovvieta dello stesso nei testi beckettiani:
I’uomo del secondo Novecento ¢ assuefatto al dolore.

Ora, per cid che interessa in questa sede, chiarifico solamente che la frase appena scritta €
estremamente problematica e passibile di controargomentazioni; non intendo dire, infatti, che
I’assuefazione al dolore dell’uomo del secondo novecento sia un qualcosa che lo rende vicino alla
condizione esistenzialista, alla “scoperta”, per cosi dire, della solitudine dell’uomo nel cosmo e dei
suoi vari modi di agire, declinati poi secondo I’esistenzialismo francese, tedesco, e magari anche
politicamente. Qui intendo che la questione dell’assuefazione si ricollega esteticamente a quanto
stavo dicendo per il genere letterario, perché la rappresentazione patetica, la rappresentazione del
dolore, e con esso la catarsi, la purificazione dalle emozioni, risultano svuotati non solo di sostanza,
ma, cosa pit importante, anche di forma.

Se il dolore ¢ ovvio, I’’alto dolore” di Hamm puo essere un argomento da bar ma nel testo
beckettiano, salvo sovra-interpretare lo stesso, € 1’alto dolore di Hamm, e non richiede commozione
nel pubblico; in altri termini: nell’avanzamento drammatico della piéce quell’alto dolore non ¢
formalmente funzionale se non come un qualcosa di detto, posto orizzontalmente allo stesso livello
banale, superficialissimo, di una conversazione sulle condizioni del tempo; infatti, nel dramma il
patetismo & assente perché formalmente — esteticamente — non contemplato nel meccanismo della
lingua-azione: non ¢’¢ catarsi, non ¢’¢ pathos, non c¢’¢ avanzamento epico.

Ma questa assenza di pieta nel mondo non e da leggere in senso patetico, appunto, ma in senso
logico, come assenza di pietas perché la rappresentazione di quest’ultima risulterebbe
semplicemente al di fuori dello scopo del testo beckettiano che, secondo la mia analisi, non ha uno
scopo, non vuole dimostrare, ma mostrare tutto cio che ¢’¢ da vedere, cioé niente, assolutamente

124 5 Beckett, Premier amour, Les Editions de Minuit, Parigi, 1970, ed. it. Primo amore, Einaudi, Torino, 1972, p. 12.
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niente: la tragedia si sposta dal suo senso tecnico al senso ordinario, a quello del pubblico non
aristocratico, non borghese, e nemmeno politico (della polis)'?.

L’assuefazione al dolore, che qui si € preso come punto di riferimento perché¢ Hamm parla del
suo “alto dolore”, non ¢ svincolata dal fatto che nel secondo Novecento si erano ormai mostrate
nella storia le dinamiche del progresso: qui non é possibile non semplificare, naturalmente; ma cio
che si vuole intendere & che quello che gli ingegni piu sensibili alle scosse della storia avevano
percepito gia da tempo, ormai era diventato talmente ovvio, con i cambiamenti attuatisi nella prassi
storica del secolo scorso (insieme con quelli teorici, ma non & questa la sede di approfondire intrecci
tra teoria e prassi) da non rendere, in questo caso in cui appunto si inscena un’opera assurda,
percorribile 1’idea di prendere sul serio I’alto dolore di Hamm, particella antropologica in un
universo ovviamente non antropocentrico, ma soprattutto in un universo estetico che ha eletto
I’idiozia dello small talk, del parlare del niente, ad alfa ed omega del suo animus, a ratio della sua
espressione. E tutto qui? “Sapete fare di meglio?” Sembra essere la risposta di Beckett.

Questo collegamento, che richiederebbe ulteriori approfondimenti, tra assuefazione e ovvieta,
declinata in senso estetico come una impossibilita della tragedia e dello stesso dramma (in un
dramma che, tuttavia, viene rappresentato perché, per quanto le azioni non portino a progressioni
epiche, esse ci sono, e si continua ad esprimere) richiederebbe, da un lato, una riflessione circa il
tipo di pubblico al quale Beckett si rivolgeva (per chi € ovvio il dolore del dopo 1945? Solo per un
sopravvissuto ad Aushwitz o per chi ha letto Camus? O per tutti gli uomini?), e si ricollega a temi
fondamentali per autori del XIX secolo; e si legga quanto scrive Leopardi nello Zibaldone, secondo
cui I’assuefazione sarebbe una “seconda natura” (si prendono solamente due citazioni): “il genio “€
figlio assoluto dell’assuefaz.”, come il talento [1647]; “¢ dall’assuefazione che derivano gli effetti
delle opere letterarie, pittoriche e musicali di autori conosciuti [1832-3]%.

L’assenza del pathos nelle opere beckettiane, peraltro, risulta essere coerente con alcune delle
visioni che erano piu congeniali al suo pensiero. Lo stoicismo, in maniera particolare, era una delle
scuole di pensiero maggiormente congeniali al nostro. Come si sta dicendo sin dall’inizio, non si
ritiene né che sia autorizzabile un accostamento di Beckett ad una scuola di pensiero e neppure
eleggerlo a campione antagonista di una scuola di pensiero filosofico.

Per quello che interessa in questa sede, tuttavia, si notano solo alcuni dati certi: il primo é che la
formazione filosofica del nostro avvenne sostanzialmente da autodidatta e il libro dal quale prese le
maggiori informazioni e la storia del pensiero occidentale di Wilehlm Windelband'?’; le note sulle
letture filosofiche di Beckett sono state edite recentemente, e dalla lettura ne ricaviamo quanto
fossero vaste e piuttosto disordinate'?®. La complessita della formazione intellettuale del nostro, con
I’incrocio delle sue letture filosofiche, letterarie, del retrostante humus dell’Irlanda, sua patria, in
cui c’erano cattolici e protestanti, non autorizza una lettura che faccia capo ad interpretazioni
religiose o filosofiche univoche di Beckett. Semplicemente, alcuni dati, come il suo anti-umanesimo
sono coerenti con la necessaria rappresentazione superficiale dei ruderi di un mondo che ¢ davanti
agli occhi (sottilmente, non antico, ma vecchio). E la simpatia sua per lo stoicismo non sta certo a
significare un allineamento ad una scuola di pensiero, ma solo che alcuni tratti dello stoicismo,
come 1’ “apatia”, appunto, non stonano con la sua produzione letteraria, sia che si consideri il
Belacqua dantesco, fil rouge della figura esausta, proiezione biografico-estetica, congelamento
drammatico dell’attivita, sia che si voglia andare a costruire una sorta di profilo intellettuale
congeniale al nostro, cosa al di fuori dello scopo di questo libro. Cio che interessa qui, invece, €

125 gj intende dire qui che il discorso sul dolore e sulla pietas ricade al di fuori dei limiti estetici del testo autorialmente delineato da
Beckett; il crollo dei valori, la ricostruzione dei valori, la ricerca dell’humanitas perduta, la ricostituzione di una nuova forma d’uomo,
etc. per quanto possibili per alcuni in senso politico, religioso, spirituale, sociale, etc., dal punto di vista estetico-stilistico-linguistico,
in questo caso sono al di fuori della tenuta autoriale e privi di senso. La pietas peraltro ¢ citata anche perché ereditata, com’e noto,
dal Cristianesimo; al di la delle letture di Beckett, si ritiene che la spietatezza di Hamm e Clov non abbiano una sostanzialita valoriale,
bensi formale derivante dall’ovvio svuotarsi di quello stesso valore, che perde di potenzialita estetica. Cfr. Cicerone, De inventione.
126 G, Leopardi, Zibaldone di pensieri, Mondadori, Milano, 2014, a cura di R. Damiani.
127 W. Windelband, A History of Philosophy, MacMillan, New York, 1901.
128 5, Matthews, M. Feldman, Samuel Beckett’s “Philosophy Notes”, a c. di S. Matthews, M. Feldman, Oxford University Press,
Oxford 2020.
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vedere come |’apatia stoica sia filosoficamente coerente con la realizzazione drammatica di
personaggi congelati drammaticamente nelle loro inutili azioni a teatro, laddove e ovvio che non
esista alcuna coerenza sistematica ma si tratta solamente di spunti del nostro. Varra comunque la
pena citare 1’entrata “quietismo” nel dizionario Dictionary of the English Language del 1755,
redatta da Ben Johnson, il quale cita William Temple?*:

What is called by the poets apathy or dispassion, by the scepticks indisturbance, by the Molinists quietism, by
common men peace of conscience, seems all to mean by great tranquillity of mind. (1755, 1623).

Si tratta, dunque, di considerare come alcuni elementi possano essere collegati tra di loro, fermo
restando il punto di partenza di una visione non ideologica del testo di Beckett e che, anzi, proprio
il notare come elementi anti-umanistici in Beckett, assieme a parziali e non sistematici accostamenti
a pensieri stoici, scettici, eretici (molinisti in questo caso), contribuiscano all’avanzamento verso la
conclusione secondo la quale il dramma beckettiano non dimostri e non voglia dimostrare alcunché
se non una totale superficialita linguistica che ha la sua figura estetica nel dramma in-attivo sulla
scena.

Tornando alla questione del pathos correlata al teatro, essa non & tangenziale considerata da
questo punto di vista e se si ritorna all’analisi di Finale di Partita, in cui non ¢’¢, come si ¢ detto,
possibilita di catarsi, non ¢’¢ appello alle facili emozioni del pubblico, I’ “alto dolore” di Hamm
non é banalizzato, ma il passo logico & molto precedente: I’ “alto dolore” di Hamm ¢ banale. E si
consideri pure che gli altri modi di persuasione, in retorica come in arte, sono oltre al pathos, il
logos ¢ I’ethos. Ora, quanto si é detto sopra (cfr. supra, cap. 2, par. 3) implica che le conversazioni
dei personaggi di Finale di Partita non siano illogiche, a rigore, bensi che abbiano, per cosi dire,
una loro “logica estetica” interna al gioco linguistico. Questo determina che il loro logos, che
potrebbe essere etichettato come assurdo, venga mostrato al pubblico.

Ci0 non implica, tuttavia, che siccome c’¢ una deficienza del logos, ovvero che non sia possibile
persuadere 1’altro tramite argomenti razionali, si debba di necessita ricorrere al pathos, all’emozione
per persuadere; infatti, i due personaggi, Hamm e Clov, non si persuadono a vicenda grazie alle
emozioni, il loro discorso viene di continuo resettato ad un livello base, ad una sorta di logos-zero**°.
Inoltre, i personaggi, cosa che sara ripresa nella conclusione, non hanno spessore etico (hon hanno
ethos).

Quanto al pathos, si veda la seguente conversazione di Hamm e Clov, subito successiva a quella
analizzata sopra (cfr. supra, p. 77):

HAMM Come vanno i tuoi occhi?

CLOV Male.

HAMM Come vanno le tue gambe?

CLOV Male.

HAMM Ma puoi muoverti.

CLOV Si.

HAMM (con violenza) E allora muoviti! (Clov va fino al muro di fondo, vi si appoggia con la fronte e le mani).Dove
sei?

CLOV Qui.

HAMM Torna! (Clov ritorna al suo posto accanto alla poltrona). Dove sei?

CLOV Qui.

HAMM Perché non mi ammazzi?

CLOV Non conosco la combinazione della dispensa.

129'3, Johnson, A Dictionary of the English Language, J & P Knapton, Londra, 1755.

13011 discorso sul logos ha naturalmente propaggini estesissime ma si sta solo mostrando come nel dramma beckettiano e, per
converso, nella sua analisi, nel contesto della estetica superficiale post-bellica, il logos come il pathos e 1’ethos non tanto sono metodi
obsoleti, ma si mostrano nudi al pubblico senza essere approfonditi; ovviamente, 1I’opposizione tra il logos come metodo d’analisi
razionale e I’emozione (cosa che non interessa questo lavoro) rimanda a Jung; cfr. Mythos and Logos in the Thought of Carl Jung by
Walter A. Shelburne, Suny Press, Albany, 1988
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Innanzitutto, sul piano della progressione drammatica, il dramma non prosegue, ancora una volta
risulta essere bloccato circolarmente; il dettaglio del male agli occhi e poi alle gambe viene sminuito
perché Hamm dice: “Ma puoi muoverti”. Ovvero, il pathos, determinato dalla risposta secca:
“Male”, viene portato ad un livello piu banale, cio¢, anche se gli occhi fanno male e anche se le
gambe fanno male, quell’uomo puo muoversi*t, Quando Clov risponde che puo muoversi, Hamm
allora (ci informa la didascalia) assume un tono violento e lo fa muovere, sadicamente. Hamm gli
chiede poi perché I’altro non lo ammazzi. La risposta ¢ ancora una volta dettata, almeno a livello di
analisi superficiale, da una contingenza di sconcertante idiozia: perché non ho la combinazione della
chiave. Ovvero, a livello superficiale, lo scambio di battute non approfondisce alcun tema “alto”
che viene toccato: il tema del dolore & scartato, Clov si muove nel dramma (compie azioni) e ritorna
al punto di partenza perché non ha la combinazione. Non si scomodano dei pagani o cristiani,
fulmini del cielo o fiamme dell’inferno, bensi la combinazione di una dispensa.

Questa superficialita di Beckett risulta essere non distaccata rispetto a quanto stavo dicendo
sull’ovvieta del dolore nel dopo-1945. Adorno nel suo celebre tentativo di comprendere Endgame
argomentava come in effetti la piéce fosse nata dopo il 1945 e come Beckett in effetti non fosse
interpretabile; il dolore rappresentato sarebbe dunque un qualcosa che parodiava I’esistenzialismo.
In questo saggio, tuttavia, si sta considerando Finale di partita letteralmente come un gioco e,
dunque, si considera che ’esposizione superficiale di quel pathos, come del logos, risultino tutti
fagocitati ed esposti in uno small talk che si riversa in una tabula rasa superficiale da mostrare al
pubblico: questo ¢ quanto. Il termine “esposizione”, peraltro, rimanda ovviamente al pensiero di
Jean-Luc Nancy, di Agamben, di Hardt: quel dolore cosi corporeo (agli occhi, alle gambe) ¢ il dolore
di un uomo in un mondo non trascendente, che ricalca ovviamente il pensiero di quel Cartesio
almeno parzialmente frequentato da Beckett'®,

Questa superficialita, in questa sede, non € analizzata tanto nella declinazione corporea, ma trova
una controparte sicura in quella superficialita totale di una lingua minimalistica, attenta al dettaglio,
la quale non approfondisce ma che ascolta una Musa epidermica. La questione & estremamente
complessa — credo — e non risolvibile in poco spazio, in primo luogo perché un nodo da analizzare
sarebbe quello dell’influenza nietzschiana nel pensiero di Nancy e, quindi, della dialettica
superficialita-profondita, considerando la strutturazione del pensiero occidentale sul concetto di
interiorita, e dunque vagliare quanto la dialettica interiorita-esteriorita e il pensiero di Nietzsche
siano ancora funzionanti nella seconda meta del Novecento. Ma, per questa tesi, la questione della
superficialita stilistica nel gioco superficiale, una superficialita che non riesce ad essere assoluta,
sembra essere evidente. A essere esposta (ex-peau-see) e la lingua, non il corpo.

2. Humanitas: Uscita d’emergenza

Dopo un’ulteriore conversazione tra Hamm e Clov, entra in scena un terzo personaggio, come la
didascalia ci informa:

(11 coperchio di uno dei bidoni per la spazzatura si solleva e appaiono le mani di Nagg, aggrappate all'orlo. Poi emerge
la sua testa, sormontata da un berretto da notte. Faccia molto bianca. Nagg sbadiglia, poi ascolta).

131 E da notare poi che il male qui & fisico, si parla degli occhi e delle gambe, non di un presunto male dello spirito. Sulla relazione
tra il dolore, inteso come fisico e psicologico, e la produzione di Beckett, cfr. M. Hori et alia (a cura di), Samuel Beckett and Pain,
Editions Rodopi, Amsterdam, 2012.

1321y questa sede, peraltro, non si € utilizzato sinora il termine “esposizione”, quello utilizzato da Nancy. E in effetti, quello che si
cerca di dimostrare & una superficialita estetico-stilistica che puo ancora essere presentata proprio perché il genere teatrale lo consente
grazie alle convenzioni estetiche. Non si entra, in altri termini, nel pensiero di Nancy sulla Mimesis, da scartare a favore
dell’esposizione. Qui si considera un’epidermide linguistica, non scavando per ora in una disamina che tenga conto un confronto
con Nancy. Cfr. J. L. Nancy, Corpus, Metailié, Parigi, 1992.
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Si scoprira che Nagg é il padre di Hamm; dal punto di vista drammaturgico, I’entrata in scena di
quest’altro personaggio ¢ da leggere, secondo quest’analisi, come 1’ennesimo elemento senza altra
funzione se non quella di essere una particella che parla e che parlando agisce solo nel contesto del
gioco drammatico. Non si tratta, a mio avviso, di un coup de theatre, perché I’entrata in scena di
questo terzo personaggio puo si provocare una reazione nel pubblico che puo pensare a rivolgimenti
dell’azione ma, in prima istanza, si tratta dell’entrata in scena di un personaggio che non ha nella
progressione epica e in quella drammatica alcuna funzione, proprio come tutti gli altri. Cito per
esteso quanto dice Paolo Bertinetti in proposito':

In una lettera al regista americano Alan Schneider, Beckett definisce Finale di partita come una piece molto difficile
ed eclettica [...] piu disumana di Godot; ¢ in una seconda lettera sottolinea la necessita di insistere sulla semplicita
dell’azione drammatica, che presenta un interno spoglio, una specie di bunker, con due personaggi, Hamm, cieco e
immobilizzato su una sedia a rotelle, e Clov, il suo servitore-figlio che non puo mai sedersi e che cammina con
un’andatura rigida e vacillante. In scena ci sono due bidoni della spazzatura in cui vivono e da cui emergono, con un
formidabile coup de theatre, i genitori di Hamm, Nell e Nagg. Nessun mutamento di rilievo si verifica nel corso del
dramma, tranne la morte di Nell, che tuttavia € trattata come un avvenimento non piu rilevante degli spostamenti di
Hamm sulla scena, o dell’esaurimento delle scorte del suo calmante.

Come detto sopra, ritengo invece che I’uscita di Nagg dal bidone della spazzatura non sia un
coup de theatre, sicuramente non uno formidabile: esso non serve all’azione drammatica, non al
prosieguo della trama, ma solo al continuare quel mostrarsi nudo d’un dramma, figura dell’obbligo
del continuare ad esprimere. Ancora, la negazione che I’entrata di Nagg in scena sia tecnicamente
un coup de theatre e coerente con la visione neutra (etimologicamente) che sto dando del testo:
ovvero l’uscita dal bidone non determina una concezione della negativita del presente e della sua
positivita ripresa da quel negativo, come vuole Adorno, accolto dallo stesso Bertinetti poche righe
piu sopra al pezzo citato**. Ma, in questa visione nuda della scena, prima della fine oscena, é
semplicemente un altro personaggio che esporra la sua lingua superficiale in un dramma superficiale;
il tutto é notificato, non interpretato, e la possibilita di considerare la negativita o positivita
ideologica dell’opera d’arte contestualizzata storicamente e in senso socio-politico puo assumere
una connotazione a posteriori ma ammettendo che si fa il salto logico di andare oltre la scena
mostrata superficialmente.

Questa superficialita € una sorta di mostra non tanto ostentata ma, fino a prova contraria,
inscenata, di una lingua che non dice nulla di davvero interessante, che si limita a parlare di tutto
come di niente, laddove i temi universali (I’alto dolore!”) sono livellati a quello delle condizioni
meteorologiche (“Piovera?”); non si tratta di vedere se Beckett sia un pessimista, ma di notare la
nudita logica del linguaggio banalizzato al livello di small talk, il disinteresse per il pathos,
I’annullamento di ogni qualsivoglia spessore etico, lo scarto da qualunque profondita, e il mettere
in scena questa espressione che non finisce di esprimere tramite un dramma con azioni che non
finiscono di agire.

Semmai, € il caso di valutare a posteriori, dopo aver notato la piattezza logica del dramma, quale
sia lo spessore valoriale e culturale del testo beckettiano. Pare piuttosto certa, ad esempio, la
tendenza beckettiana ad una certa insofferenza verso I’umanesimo, inteso in senso lato. Credo che
sia molto complesso comprendere i meccanismi retrostanti ad una certa predilezione beckettiana
per la cultura meccanicistica, che diveniva ovviamente imperante nel XX secolo contro quella
umanistica e, questo € forse piu certo, non ha senso rintracciare dei semi di antagonismo anti-
umanistico nel nostro; cio che pare piu agevole, invece, é considerare che, soprattutto dopo il 1945,
appunto, alcuni assunti della cultura umanistica e (si chiami pure cosi, non si puo entrare ora nella

133 p, Bertinetti, (a cura di), Teatro, op. cit., p. XIII.
134 |hid.
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discussione di cosa sia I’Occidente) occidentale, crollavano. Ci si attiene dunque solo ad alcuni dati
testuali e ad alcune considerazioni ovvie.

Samuel Beckett, in una lettera a Thomas MacGreevy del settembre 1934 scrive che “la
deantropomortfizzazione dell’artista” ¢ il “punto positivo dell’era meccanicistica™**®. Coerentemente,
nel 1945, Beckett scrive, in un saggio sulla pittura di Bram and Geer Velde, pubblicato in Cahiers
d’art: “I’umano” ¢ “una parola, e senza dubbio anche un concetto, che si riserva per i tempi dei
grandi massacri”, “una parola alla quale si rinvia oggi con un furore mai eguagliato prima’*3,

Non si vuole fare di Beckett un guerrigliero dell’anti-umanesimo; quello che € notevole
considerare in questa sede e solamente come la sistematizzazione di una cultura meccanicistica su
cui ancora si riflette in senso storico, va di pari passo con il concetto dell’*“umano”. Che cosa sia
I’umano e che cosa sia 1”’era meccanicistica” ¢ - inutile notarlo - difficile se non impossibile capire,
sia nell’intenzione di Beckett sia nel periodo in cui visse Beckett. E il ripensamento di che cosa sia
I’epoca meccanicistica, in senso storico, quando sia sorta, come si sia evoluta, a partire da Galileo
e Newton, per passare per i legami con il pensiero cristiano, sono in continuo movimento, come
testimonia il recente contributo di Roger Hahan**'.

Risulta non indifferente in questa sede, tuttavia, il fatto che I’acuirsi di una certa linea (lo si ripete,
non di certo sintomo di una sistematizzazione di pensiero del nostro) che rifletta tendenze
meccanicistiche dopo il 1945, é una notazione che non e di necessita criticamente polemica di
Beckett ma che, nella realizzazione (verrebbe da dire attuazione) della potenzialita artistica notifica
uno status quo, nel senso che la tabula rasa del suo testo, del suo palcoscenico possono fare
riflettere, a posteriori, beninteso, su un dramma che si mostra e si fa vedere al pubblico, con
esposizione della sua lingua; tale € un'esposizione superficiale laddove un parametro culturale
risulta essere proprio 1’edificazione superficiale sui ruderi della storia, se si tiene conto non di un
polemico rovesciamento del paradigma umanistico, quanto del costituirsi d’una cultura
meccanicistica forse non distante da quella del Wittgenstein non del Tractatus o delle Ricerche ma
di quel Culture and Value, miniera di bizzarre informazioni in cui, forse non a caso le affermazioni
su Shakespeare, sulla incomprensione della sua grandezza e il geniale paragone con Beethoven,
risultano essere una spia di quelle scosse della storia culturale notate sempre prima da chi ha punti
di vista eccentrici*®.

In questo senso, la superficialita esposta della lingua beckettiana e la sua scarnificazione stilistica
assumono una pregnanza logica e, solo dopo, culturale, i cui esiti non sono ancora valutabili in toto,
ma si dovra notare che il dramma che si ha davanti non significhi niente se non sé stesso, altrimenti
ogni valutazione culturale sulla sua opera prescindera dallo scopo di questo lavoro che & non quello
di restituire il senso dell’opera beckettiana, o interpretarlo ermeneuticamente, € nemmeno
antagonisticamente criticare 1’interpretazione, bensi quello di notare la superficialita del testo stesso,
ridotto ad azioni inutili, espressioni inutili, all’ascolto di una Musa epidermica.

La questione diventa dunque, a mio parere, estremamente delicata perché nel dopo 1945 si € in
un bilico non tanto della comprensione del valore culturale ma di che cosa sia la cultura stessa e
Beckett diventa, forse non a caso, il banco di prova sul quale ogni qualsivoglia interpretazione di
ogni qualsivoglia scuola critica o di pensiero pud imbastire le sue teorie. Il vedere la sua superficie
e probabilmente il punto di partenza logico per la valutazione culturale, ovvero il vedere che non ci
sia alcunché di profondo. Intanto, nel contesto di cio che sto dicendo, nel testo di Finale di Partita
la spietatezza, etimologicamente, dei personaggi, se tecnicamente viene disattivata, banalizzata, non
ha senso nel prosieguo drammatico, dall’altro non pud rimandare ad una visione umanistica
dell’universo, I’'uomo-Hamm, 1’uomo-Nagg, 1’uomo-Clov, la donna-Nell, sono intrappolati nel

1355, Beckett, The Letters of Samuel Beckett: Volume 1, 1929-1940, ed. M. D. Fehsenfeld et alia, Cambridge University Press,
Cambridge, 2009, p. 223, tr. mia dall’inglese.
136 5. Beckett, Disjecta: Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment, a cura di Ruby Cohon, Grove Press, New York, 1984,
p. 131; tr. mia dal francese.
137 R. Hahan. “8. The Meaning of the Mechanistic Age”. The Boundaries of Humanity: Humans, Animals, Machines, a cura di J.
Sheehan e M. Sosna, University of California Press, Berkeley, 2020, pp. 142-157.
138 Cfr. anche supra, nota 88.
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teatro e non ¢’¢ ’uscita di emergenza. Ma sono uomini? E che cosa ¢ il teatro? C’¢ davvero bisogno
di uscire? Quei personaggi non avevano un’uscita di emergenza sin dall’inizio. L’umanita ce 1’ha?
E, aggiungerei provocatoriamente, ce I’ha la cultura umanistica, dopo il 1945 e se insegue
evanescenti e profondissime chimere imbastendo teorie sulle previsioni meteorologiche? Ai
postmoderni, forse, la sentenza ...

Al di 1a dell’interpretazione, infatti, il dato testuale, qualunque cosa significhi, del decentramento
della figura umana, del suo ridursi ad uno stato ferino, della perdita di ogni qualsivoglia spessore
interiore o etico, dello scadimento della conversazione allo small talk, & quello che si vede. Si legga
questo stralcio di conversazione in cui ¢’¢ anche Nagg, il padre di Hamm:

NAGG La mia pappa!

HAMM Maledetto progenitore!

NAGG La mia pappa!

HAMM Ah, la vecchiaia moderna! Mangiare, mangiare, non pensano ad altro. (Da un colpo di fischietto. Entra Clov.
Si ferma accanto alla poltrona) Strano! Non volevi lasciarmi?

CLOQOV Oh, non ancora, non ancora.

NAGG La mia pappa!

HAMM Dagli la sua pappa.

CLOV Non c'e piu pappa.

HAMM (a Nagg) Non c'é piu pappa. Non avrai mai piu della pappa.

NAGG Voglio la mia pappa!

HAMM Dagli un biscotto. (Clov esce). Maledetto fornicatore! Come vanno i tuoi moncherini?

NAGG Lascia perdere i miei moncherini.

CLOV (entra con un biscotto in mano) Eccomi di ritorno, con il biscotto. (Mette il biscotto in mano a Nagg che lo
prende, lo palpa, lo annusa).

NAGG (lamentoso) Che cos'é?

CLOV E il biscotto classico.

NAGG (come sopra) E duro! Non posso!

HAMM Chiudilo!

Anche in questa scena, per I’ennesima, estenuante volta, non accade assolutamente niente:
I’azione ¢ disattivata, la narrazione ¢ disattivata, il pathos ¢ disattivato, non c¢’¢ alcuna sostanza, cio
che resta ¢ null’altro se non la successione fonica delle parole inutili, idiote, vuote se non perché
emesse da un organo fonatorio, e delle corrispondenti azioni a loro volta inutili. Il padre di Hamm,
Nagg, chiede la pappa, Hamm si altera, chiama lo schiavo-Clov col fischietto, sadicamente dice al
padre che non avra la pappa, gli da un biscotto ma il padre non lo accetta perché & duro. E I’apoteosi
dell’idiozia naive inscenata, e ricollegandosi a quanto detto prima non si puo certamente pensare ad
una linea di garbato umanesimo in questa scena. Dal punto di vista tecnico, infatti, al di la di una
possibile polemica e critica contro I’impoverimento dei costumi, il dato ¢ che qui si inscena un
dramma che non & un dramma universale come uno eschileo ma non é neppure un dramma
menandreo o terenziano. Ovvero, si € lontani dall’idea di Terenzio che qui viene riportata perché la
frase e celeberrima e, dunque, a livello di ricezione del pubblico e critica risuonava certamente ai
tempi di Beckett: homo sum, humani nihil a me alieno puto®*. A livello della superficie del testo,
non c’¢ sforzo dei personaggi per comprendersi, € risultano essere discorsi successivi quelli circa
se esista un loro interesse a farlo, le motivazioni per le quali non si comprendano, le varie
valutazioni culturali; logicamente, cio che resta nel testo e cio che va in scena sono due uomini che
parlano del niente, tangendo temi “universali” ridotti a livello superficiale.

D’altronde, si potrebbe controbattere sostenendo che in questo lavoro si sta affermando che il
dramma di Beckett sia null’altro se non un dramma da vedere. Ma la questione della superficialita
non toglie consistenza allo stesso e sostenere che il dramma resta, magari a scopo di intrattenimento,
non sposta la problematica intrinseca in una valutazione di largo raggio del testo. Infatti, il vedere

139 Terenzio, Heutontimonumeros, v. 77.
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il dramma senza lenti, per cosi dire, ne lascia intatta la potenza, ma non si puo sostenere (o meglio,
rappresentazioni teatrali potrebbero utilizzare il testo per meri scopi ludici, e non é questa la sede
per sostenere se sia giusto o sbagliato) che il negare I’interpretabilita univoca del testo valga a
renderlo utilizzabile come dramma divertente. Se cosi fosse, diventerebbe quasi un dramma che
racconta, per citare Canfora, quando parla dei drammi greci, base appunto della cultura umanistica,
“fatterelli della vita quotidiana a sfondo sentimentale ed a lieto fine, messi in scena per puro scopo
di intrattenimento’4,

Il dramma di Beckett puo essere un dramma d’intrattenimento per il pubblico e la sua
superficialita linguistica pud concorrere a cio, ma € ovvio che € anacronistico sostenere che sia una
sorta di “dramma umanistico” e lo stesso lessico si confonde ad un certo punto, se si considera
appunto I’’umanita” recondita dell’autore o dei personaggi. Si resta per ora a livello della
superficialita linguistica.

Dopo che Clov ha richiuso di nuovo Nagg nel bidone della spazzatura, i due tirano in ballo un
altro tema:

HAMM La natura ci ha dimenticati.

CLOV Non c'e piu natura.

HAMM Piu natura! Adesso esageri.

CLOV Nei dintorni.

HAMM Ma noi continuiamo a respirare, a cambiare! Perdiamo i capelli, i denti! La nostra freschezza! | nostriideali!
CLOV E allora non ci ha dimenticati.

HAMM Ma tu dici che non esiste piu.

CLOV (tristemente) Nessuno al mondo ha mai avuto dei pensieri cosi shallati come i nostri. HAMM Si fa quel che si
puo.

CLOV E un errore.

Qui si menziona la natura, tema fondamentale ben prima dell’emergenza nucleare (¢ ovviamente
superfluo ricordare Leopardi); si € citato prima I’articolo di Greg Garrad, il quale vede la piéece
beckettiana tenendo presente il pensiero ecocritico™. 1l punto di vista di questo saggio é distante da
quello di Garrad, nel senso che ritengo che utilizzare il testo beckettiano per sostenere un pensiero
ecologico sia possibile ma impossibile da falsificare. Si puo ben fare, ma non resta alcuna
sostanzialita estetica, e paradossalmente neppure nessun valore politico perché sara sempre
possibile controbattere ad un sistema “ecocritico” con un sistema “anti-ecocritico” o con un’altra
etichetta. Verso la fine del suo articolo, Garrad scrive#:

“The ecological thought makes our world vaster and more insubstantial at the same time™ (Morton 2010, 37). "Vaster
and more insubstantial” is a perfect description for the illimitable, abandoned (no) "nature” beyond Clov's windows,
who is, in turn, the paradigmatic mediator of the ecological thought in that we recognise, and mistrust, him. And
Beckett's technique of ‘unwriting' is the per- fect solution to the nature writer's quandary that more nature=more writing
(=less nature), because in Endgame less writing=no na- ture=more ecology.

Garrad conclude il suo articolo sostenendo che non ci sia alcuncheé di consolatorio nel pensiero
ecocritico; infatti, secondo i paradigmi dell’apocalisse (e cfr. pure supra, cap. 1, par.1) mutuati dal
Cristianesimo, la distruzione & necessaria e parte del rinnovamento. Invece, nella piéce, “The
subtlety and elusiveness of 'the end of nature' in Endgame , by contrast, shows that Hamm, Clov,
Nagg and Nell already inhabit the world in which we may have arrived: beyond (not after)
apocalypse”* . E ribadisce che non esista alcunché di conforntante circa il pensiero ecologico, e
Garrad cita Morton: “We are the world, unfortunately”*.

140 canfora, Storia della letteratura greca, Laterza, Roma-Bari, 2008, p. 587.

141 G, Garrad, cit.

142 |vi, p. 394,

143 Ivi, p. 395.

144 T, Morton, Ecology Without Nature: Rethinking Environmental Aesthetics, Harvard University Press, Cambridge, 2007, p. 37.
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Come si vede, Garrad sostiene che si tratta di un mondo oltre, non dopo I’apocalisse e che non
ci sia alcunché di consolatorio. Questa lettura ¢, a mio avviso, I'unica logica, nella misura nella
quale si accetti appunto il fatto che Beckett mostri un mondo cosi come €, senza atti consolatori. E
la stessa ripresa di Gontarski da parte di Garrad con la sua visione anti-letterale, non significa un
qualcosa di diametralmente opposto a quanto sto dicendo qui, dal momento che le mia lettura
“letterale” significa una lettura letterale ferma alla superficie delle parole e non che, ad esempio, il
riferimento ad elementi precisi come il Lago di Como sia un qualcosa da prendere alla lettera,
appunto, come importante. E tuttavia, non si accetta qui una visione “ecologica” del testo
beckettiano perché risulta essere una interpretazione che precede la visione “superficiale” del
dramma stesso, come spiegato sinora. Nel senso che, nel funzionamento del dramma, lo stesso
discorso sulla natura € un discorso non tanto a perdere ma a vuoto, che inizia e finisce li, come le
azioni, come il discorso sulle condizioni meteorologiche, come il discorso sul dolore. E
semplicemente un altro irrisolvibile, estenuante tassello del gioco estetico.

Innanzitutto, che cosa € la natura? Il problema e che qui si sta parlando di un testo letterario, per
quanto ci si possa arrovellare sullo status di letteratura, di letteratura si tratta. Questa conversazione
e troppo assurda perché possa essere presa sul serio, salvo uno sforzo ermeneutico che trascende
cio che c’¢ scritto. “La natura ci ha dimenticati” ¢ una frase tremenda con risonanze letterarie che
all’orecchio d’un italiano potrebbero addirittura rimandare alla leopardiana A Silvia#:

O natura, o natura,

Perché non rendi poi

Quel che prometti allor? Perché di tanto
Inganni i figli tuoi?

Tu pria che I’erbe inaridisse il verno,
Da chiuso morbo combattuta e vinta,
Perivi, o tenerella. E non vedevi

Il fior degli anni tuoi;

Si sono riportati alcuni versi della poesia leopardiana per rendere perspicuo il fatto che non possa
esserci alcun intertesto lirico, e forse nemmeno latamente letterario, e con nessuna intenzione, ivi
compresa una parodica, in cid che Beckett scrive; non c¢’¢ alcuna possibilita di commozione, di
lirismo. Alla frase lapidaria “La natura ci ha dimenticati”, la risposta di Clov ¢: “Non ¢’¢ piu natura”.
Ma Hamm non ¢ convinto e Clov allora precisa: “Nei dintorni”. E allora dov’¢ la natura? Come se
fosse una stringente prova della esistenza della natura, Hamm dice che loro respirano, perdono i
denti, e dunque Clov, come se cosi la logica fosse salva, nega le premesse: “E allora non ci ha
dimenticati”. E tuttavia: “Nessuno ha avuto pensieri piu sballati dei nostri”. Quel discorso, anche
quello, era inutile, perfino il dire che “la natura ci ha dimenticati” porta solo ad una estenuazione,
ad uno spogliare quella stessa affermazione, ad esporla ad una idiota superficialita che & conscia
della sua stessa insulsaggine, perché i pensieri sono “sballati”. Eppure, i personaggi continuano a
parlare.

Dopo altre conversazioni, inframmezzate dalla didascalia (Pausa), riemerge dal bidone della
spazzatura Nagg, il padre di Hamm, il quale mangia quel biscotto duro che prima non aveva voluto
mangiare e che ascolta cio che dicono gli altri due personaggi in scena. Questi ultimi, dopo
un’ulteriore, sconnessa conversazione, dicono:

HAMM Poco fa, c'era piu allegria. (Pausa), Ma é sempre cosi, alla fine della giornata, vero Clov?
CLOV Sempre.

HAMM E una fine di giornata come tutte le altre, non & vero Clov?

CLOV cosi pare.

145 G, Leopardi, Canti, Rizzoli, Milano, 1998.
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Qui ci sono alcuni elementi da notare; innanzitutto viene menzionato esplicitamente uno stato
d’animo piuttosto comune, 1’allegria; ¢ forse indicativo, peraltro, che un autore che fa largo uso di
didascalie, non ne abbia utilizzata alcuna in questo caso. Con che tono Hamm parla dell’allegria?
Anche D’allegria diventa null’altro se non un argomento per conversare come un altro? Aggiunge
che “¢ sempre cosi alla fine della giornata”; e chiede conferma a Clov, che risponde nettamente:
“Sempre”. Si ¢ alla fine della giornata, come si ¢ alla fine della piece che e gia finita allorquando
era iniziata e allora non conta se si sia all’inizio o alla fine della giornata perché “sempre” 1’allegria
era prima. E poi: “¢ una fine giornata come tutte le altre, non ¢ vero Clov?” e Clov risponde: “Cosi
pare”.

Ed e in queste ultime due battute che, per chi scrive, il genio si rende manifesto e il critico getta
davvero le armi. Le giornate sono tutte uguali, la piéce & sempre uguale, e sempre alla fine, ma non
finira come non finira la giornata, durante la quale c’era stata I’allegria. Eppure, “non ¢ vero, Clov?”
“Cosi pare”. Ovvero, forse. Forse, e non sara inutile citare la celeberrima frase di Beckett'¢:

The key word in my plays is perhaps.

Non c’¢ alcuna chiave interpretativa, e lo stato tremendo per cui ’allegria era prima in una
giornata che é alla fine mostrata in una piece che ¢ alla fine gia all’inizio come a dire che non c’¢
allegria logicamente, perché 1’inizio ¢ gia tutto una fine. Eppure, “cosi pare”, eppure, al di l1a delle
interpretazioni, cosi pare, questo € quanto ¢ non c¢’¢ altro da aggiungere se non vedere il dramma.
“Cosi pare”.

E il “forse” ¢ certamente parola importante, si dica pure parola-chiave, in Krapp s Last Tape, che
ando in scena nel 1958, salutato subito come un capolavoro e che fu ritenuto piu accessibile perché
affrontava temi pit immediati'#’. In effetti, qui I’'unico uomo sulla scena ricorda il suo tempo passato
e giungono i rimpianti. Non é questa la sede per approfondire questa piéce, ma in relazione a quanto
detto su Finale di Partita, sulla tragedia e sul meccanismo drammatico, nonché sulla fine oscena,
vale la pena ricalcare come questa piéce, ad avviso di molti critici, presenti un esempio di tragico
auto-riconoscimento®*. Il riconoscimento di sé stesso, del suo distacco dal mondo e dai suoi errori,
giunge in una sera per Krapp il quale riconosce troppo tardi i suoi errori. Ma, per cio che conta qui,
per quanto ci si accordi a chi sostiene la maggiore linearita di quest’ultimo dramma, la “tragicita”
si puo confrontare con l’animus “non-tragico” di Finale di Partita perché qui de facto le
conversazioni sono talmente appiattite da non poter contemplare “sulla scena” tragicita”, in una
piéce che si vuole alla fine di una giornata che — “cosi pare”! — & come tutte le altre.

Krapp dice#:

Perhaps my best years are gone . . . But I wouldnt want them back. Not with the fire in me now. No, I wouldn t want
them back.

Anche qui ¢’¢ il “forse”, come in Finale di Partita; e “forse” i migliori anni sono passati; ma cio
che é certo é che Krapp non li vuole indietro. Analogamente, in Finale di Partita, “forse” quella
mostrata al pubblico ¢ una giornata come le altre, ma “sempre”, quindi certamente, I’allegria era
prima, poco fa, perché la giornata volge al termine. C’¢ dunque, in entrambi i casi, una situazione
di stallo, una impossibilita di sapere con certezza tutto se non alcune cose che sarebbe meglio non
sapere (rispettivamente “non vorrei avere i miei anni indietro” e “I’allegria c’era prima”). Ma, dal
punto di vista tecnico, almeno in Finale di Partita questo significa che tale forse indica una
impossibilita di un prosieguo certo secondo codificazioni drammatiche che portino ad una qualche
conclusione sulla scena e, e converso, ad una interpretazione sulla carta.

146 | a citazione si pud leggere in A. Reid, All I Can Manage, More Than | Could: An Approach to the Plays of Samuel Beckett,
Grove Press, New York, 1968, p. 11.
147 S veda, ad esempio, J. Fletcher, Samuel Beckett: Waiting for Godot; Endgame; Krapp's Last Tape, Faber & Faber, Londra, 2000.
148 Cfr., per esempio, J. Knowlson, p. 474.
149 5, Beckett, Krapp s Last Tape, and Other Dramatic Pieces, Grove Press, New York, 1960, p. 28.
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Finalmente, entra in scena, fuoriuscendo da un altro bidone della spazzatura, il quarto
personaggio della piéce, Nell, la madre di Hamm e la moglie di Nagg. Dopo una conversazione
triviale tra i due coniugi, i quali non possono uscire dai bidoni, c’¢ un’altra conversazione tra i due
con una indicazione cronologica:

NAGG Ho perso il mio dente.
NELL Quando & successo?
NAGG leri ce l'avevo.

NELL (elegiaca) Ah, ieri!

Nagg parla del dente che ha perduto, dunque di un elemento corporeo, tangibile. Quando Nell
gli chiede quando lo ha perduto, lui non sa dire quando ma solo che “ieri” ce I’aveva, laddove quello
“ieri” non ha alcun senso dato che non ci si pud raccapezzare nella creazione di una sorta di
andamento lineare del tempo. Nella piéce si é a fine giornata, e pare che solo questo si sappia. E,
infatti, la risposta di Nell ¢: “Ah, ieri!” Inoltre, Beckett nella didascalia informa che il tono di Nell
e elegiaco.

Si ¢ notato prima come, quando si parlava dell’allegria, non ¢’era alcuna indicazione sul tono
nella didascalia; qui, invece, dove si parla di un dente, di un qualcosa di materiale, corporeo, ¢’¢
una indicazione di tono. Ora, cio potrebbe a mio avviso aprire un capitolo non del tutto risolto. Il
problema del tono letterario, inteso qui come tono indicato da Beckett per i suoi attori, connesso
con quanto viene detto, diventa un punto cruciale e s’interseca con il nocciolo della questione stessa
che si sta discutendo in questa tesi. Ovvero, I’opzionare il genere letterario teatrale, in un contesto
post-bellico, con crolli valoriali, culturali, estetici, con la creazione di un gioco linguistico ad hoc,
va a creare una “superficializzazione” linguistica in un dramma che, tuttavia, resta letteratura. E si
e visto sopra come la discussione sulla natura non possa minimamente toccare punte liriche, e come
ogni volta che ci siano dei toni “poetici” essi vengano prontamente disattivati, perché i temi (come
I’alto dolore) non sono approfonditi, sono considerati come ovvi, ¢ allora non ridicolizzati ma
immessi in un discorso talmente sconnesso, talmente superficiale da risultare non interpretabile.

Shane Weller, in un articolo nel quale esamina I’etica dell’elegia in Beckett, prendendo in esame
le sue poesie e come esse sono state interpretate, sostiene che*°:

For a writer whose oeuvre might well be described as an almost uninterrupted memento mori, those works by Samuel
Beckett that fall squarely within the category of the elegiac in the stricter modern sense of the term are decidedly
uncommon— and this despite the fact that, according to both of his major biographers, Beckett'’s poetry contains his
most clearly personal, autobiographical writing.

Qui, I’autore cerca di individuare le poesie che possano tecnicamente rientrare nella categoria di
elegia, sostenendo al contempo che I’intera opera beckettiana sia una sorta di elegia, un memento
mori, e poi continua con una disamina dell’eticizzazione dell’elegia in Beckett da parte di molti
critici, come ad esempio dei decostruttivisti. E molti critici sostengono che 1’augurare la morte, nel
contesto di poemi elegiaci non sia cosa non etica, perché nel mondo beckettiano la morte non € un
male®. Ad esempio, in tale poesia & chiaramente augurata la morte dell’amatal®?;

Je voudrais que mon amour meure
qu’il pleuve sur le cimetiére

et les ruelles ou je vais

pleurant celle qui crut m’aimer.

1505, Weller, “All the Dead Voices”: Beckett and the Ethics of Elegy, in Journal of Beckett Studies, vol. 16, n. 1 and 2, Special Issue:
Transnational Beckett (Fall 2006/Spring 2007), pp. 85-96, p. 85.

151 Cfr. Quanto pensa uno dei critici piu attenti alla poesia beckettiana, L. Harvey, Samuel Beckett: Poet and Critic. Princeton
University Press, Princeton, 1970, p. 230.

152'3, Beckett, Poems 1930-1989, Calder, Londra, 2002, pp. 70-71.
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Cio che interessa qui non € pensare ai legami amore e morte che porterebbero naturalmente
lontanissimo, da un lato alla stessa letteratura classica, a Leopardi, poi a Celan, a Freud, a Kristeva,
agli stessi decostruttivisti. Il punto ¢ che la questione sull’etica dell’elegia ¢ svolta da Weller su
poesie e si cerca una categorizzazione di poemi che possano entrare nell’ambito elegiaco. Ma,
tornando alla questione sulla confusione dei generi letterari, la ricerca di elementi elegiaci, non solo
nella materia (infatti, Weller dice che “tutta” 1’opera beckettiana ¢ un memento mori, non solo la
sua produzione poetica) ma nella forma, nel tono, risulta avere un senso se si parla di versi. Il
problema e che nel teatro beckettiano, ma qui ci si ferma a Finale di Partita, 1’idiozia della
conversazione rende non analizzabili gli inserti poetici e quell’indicazione ‘“elegiaco” non
interpretabile, o comunque sconnessa rispetto all’argomento. Infatti, Nell sta parlando di “ieri” in
una situazione cronologica non analizzabile e di un dente caduto “ieri”’; di un dente, non della morte
dell’amata.

I due continuano a parlare, della vista indebolita e poi dell’udito indebolito; finalmente, ci sono
delle indicazioni spaziali specifiche, Sedan e Ardenne, il luogo dove hanno perso le gambe. Ma tali
indicazioni spaziali non hanno molta importanza e, se possono dare anche un tono “elegiaco” in
senso lato, appunto, perché si va con la memoria a quando avevano le gambe, la conversazione
sembra cambiare d’un tratto di argomento, lasciando da canto la perdita delle gambe:

NAGG T'hanno cambiato la segatura?

NELL Non é segatura. (Pausa. Stancamente) Non potresti essere un po' pit preciso, Nagg?
NAGG La sabbia, allora. Che importanza ha?

NELL é importante.

Si parla della segatura, ma Nell puntualizza che si tratta di sabbia, quella sabbia che ricorda la
spiaggia delle Ardenne dove entrambi persero le gambe. Ma, dice Nagg: “Non ha importanza”;
nemmeno questo sembra essere importante, come tutto il resto nella piéce, come ogni cosa che
inizia e che nel suo iniziare é gia conclusa, ogni conversazione iniziata non ha alcuno scopo, ritorna
al punto di partenza, la sua azione drammatica si esaurisce nella sua necessaria funzione letteraria
di essere una azione in un dramma. Eppure, sembra che qualcosa di importante ci sia, perché Nell
insiste: “¢ importante”. Ma invero, il discorso diventa di nuovo sconnesso, inconsequenziale, non
st sa che cosa doveva essere importante, non c’¢ niente da seguire se non, appunto vedere il dramma.
Infatti, dopo la pausa, Nagg sostiene di nuovo che “una volta” c’era la segatura:

NAGG Una volta era segatura.

NELL Gia.

NAGG E adesso é sabbia. (Pausa). Della spiaggia. (Pausa . Piu forte) Adesso & sabbia che va a prendere alla spiaggia.
NELL Gia.

Quella sabbia che rimanda alla spiaggia dove i due avevano perso le gambe, dovrebbe essere
cambiata da Clov sulla scena (o & segatura?), ma pare che nessuno la cambi. Hamm protesta contro
i genitori perché non vuole ascoltarli mentre parlano, e qui avviene una sorta di sconnessione tra
cio che dicono i genitori e cio che pensa e dice Hamm, laddove tuttavia — ed € qui il punto cruciale
— né cio che dicono i genitori, né cio che pensa e dice come tra s€ Hamm € importante da nessun
punto di vista, perché nell’economia drammatica non ¢ altro che un parlare di niente o parlare di
qualcosa che in ogni caso finisce nel vuoto o meglio nella materialita della carta perché é li che le
parole vengono scritte e lette e nel teatro perché é Ii che vengono pronunciate.

Viene in questa conversazione introdotto anche un altro tema, quello del “comico”, laddove
anche questo naufraga nell’inconsistenza dei ragionamenti. Molti critici hanno analizzato tale
funzione in Finale di Partita, ma secondo la lettura che sto dando, anch’esso viene disattivato'®.

18 i veda, ad esempio, S. K. O’ Dair, "The Contentless Passion of an Unfruitful Wind": Irony and Laughter in "Endgame”, Criticism.
vol. 28, n. 2 (spring, 1986), pp. 165-178.
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Hamm dice che ha “un cuore alla testa”. Nagg ride quando sente cido ma Nell sostiene che “non
bisogna ridere di queste cose”. Poi, Nell rettifica quasi quanto ha detto, con una delle battute piu
famose della produzione beckettiana:

NELL (senza abbassare la voce) Non c’¢ niente di piu comico dell'infelicita, te lo concedo. Ma...
E, piu sotto:

NELL Si, si, € la cosa pit comica che ci sia al mondo. E ci faceva ridere, ci faceva ridere di cuore, i primi tempi. Ma &
sempre la stessa cosa. Si, &€ come la barzelletta che ci raccontano troppe volte, &€ ancora una buona barzelletta ma non
ci fa piu ridere. (Pausa). Hai altro da dirmi?

Una volta, I’infelicita faceva ridere, adesso non ¢ piu comica neppure quella; ma, dato che
quell’una volta ¢ un’indicazione temporale indefinita, laddove in ogni caso nella piece non sono
importanti le indicazioni temporali, la discussione sulla comicita e sull’infelicita nasce ¢ muore li,
come quella elegiaca sulla morte, come quella sul dolore, come tutte le azioni del dramma, che € un
gioco estetico™>.

Mentre Nagg e Nell parlano, Hamm segue un altro corso di pensieri e dice qualcosa che non
c’entra niente e che, come nota Nagg, “non vuol dire niente”:

HAMM (sottovoce) Dev'essere una venetta. Pausa.

NAGG Che ha detto?

NELL Dev'essere una venetta.

NAGG E che vuol dire? (Pausa). Non vuol dire niente. (Pausa). Ora ti racconto la storiella del sarto.

Non vuol dire niente, eppure Nell ripete esattamente le parole che ha detto Hamm: “Dev’essere
una venetta”; nel dramma la successione fonica delle parole ¢ 1’unica cosa che resta; la lingua cosi
superficiale ed esposta resta Ii come isolata da ogni qualsivoglia possibile significato.

3. Tabula rasa

L’ultimo paragrafo di questo studio ¢ dedicato a confermare quanto detto sinora e a concludere
sostenendo che la piéce beckettiana sia una tabula rasa, una superficie che non significa niente. Le
convenzioni del genere letterario determinano che a teatro ci debba essere un’azione sulla scena e
infatti si ¢ dimostrato come tale azione esista anche se 1’azione coincide con la lingua, in un
meccanismo estenuante-estenuato per cui le varie azioni non sono comprensibili nel gioco sociale,
secondo le regole del senso comune, ma coerenti nel gioco estetico-linguistico di un autore che si
suppone non barthianamente morto. Cosi, tutto cio che resta, disattivata 1’azione che non porta ad
una progressione drammatica o epica interpretabile dal pubblico o dal critico, & il dramma da
“vedere” e non da “interpretare”, e il punto fermo sulla scena ¢ lo small talk, il parlare di niente,
laddove anche quando vengono toccati 1 temi “universali” dell’Occidente, come il dolore, oppure
si sfiorano toni lirici e patetici (la natura!), essi vengono disattivati, in un appiattimento dell’ethos
dei personaggi nonché del pathos completamente escluso dalla scena.

Il tutto si traduce in una esposizione linguistica superficiale, che non sfonda limiti sfondabili
forse in altri generi letterari, e che rimanda ad una “visione” che puo essere analizzata, a posteriori,

15 La questione della “barzelletta” connessa al riso potrebbe in una riflessione a posteriori portare ovviamente molto lontano,
laddove lo stesso umorismo di Beckett puo essere in ogni caso salvo anche se si ritiene come sto ritenendo io che in prima istanza il
suo dramma sia un dramma, alla stessa maniera in cui, lasciando da canto la celebre idea nietzschiana del riso e dell’elevazione
dell’uomo allo stesso tempo, si consideri Wittgenstein che dice che la storia della filosofia puo essere scritta come una barzelletta,
cfr. N. Malcolm, Ludwig Wittgenstein: A Memoir.
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in una valutazione della superficie lasciata dalle macerie della storia dopo la data che si € scelta qui,
convenzionalmente, del 1945. E nella visione a teatro, precedente I’interpretazione, si da una
preminenza alla logica rispetto alla cultura, alla logica che rispecchia quello che si puo definire a
posteriori homo logicus, nel senso che, se ci dev’essere una valutazione culturale, essa deve partire
proprio dall’impossibilita del definire non problematicamente che cosa sia la letteratura e la cultura
laddove il sovrastare dell’era meccanicistica su quella umanistica trova punti ancora da valutare in
letteratura. E la tastiera della lingua di Beckett, che diventa alfa e omega della sua esperienza
letteraria volta alla scarnificazione dello stile, ci lascia un dramma da vedere e niente di piu.

Con in mente tutto quanto detto sinora, e la conclusione del “senso” dell’opera beckettiana nella
sua superficialita, analizzabile solo a posteriori come una emergenza dai ruderi della storia, ovvero
delle azioni nel mondo e delle teorie create e sorpassate, si riporta quanto Beckett notoriamente
disse della sua operats:

It would be impertinent for me to advise you about the article you are doing and I don 't intend to. But when it comes to
journalists | feel the only line is to refuse to be involved in exegesis of any kind. And to insist on the extreme simplicity
of dramatic situation and issue. If that’s not enough for them, and it obviously isn't, it’s plenty for us, and we have no
elucidations to offer of mysteries that are all of their making. My work is a matter of fundamental sounds (no joke
intended) made as fully as possible, and | accept responsibility for nothing else. If people want to have headaches
among the overtones, let them. And provide their own aspirin. Hamm as stated, and Clov as stated, together as stated,
nec tecum nec sine te, in such a place, and in such a world, that's all I can manage, more than I could.

Dunque, Beckett rifiuta qualsiasi esegesi, da attenzione alla semplicita della situazione
drammatica e dice che il suo lavoro ¢ una questione di suoni (no joke intended!); tornando all’ultima
citazione di Finale di Partita di sopra:

HAMM (sottovoce) Dev'essere una venetta. Pausa.

NAGG Che ha detto?

NELL Dev'essere una venetta.

NAGG E che vuol dire? (Pausa). Non vuol dire niente. (Pausa). Ora ti racconto la storiella del sarto.

“Dev’essere una venetta” ¢ detto da Hamm tra sé e sé, mentre gli altri due personaggi stanno
parlando d’altro, ovvero di altre cose insensate perché non portano a nulla. Hamm a teatro dice
questa frase che non dialoga con quanto dicono Nagg e Nell i quali dicono delle cose che, anch’esse,
non significano tecnicamente niente perché non conducono ad alcunché, mettono solamente in luce
problematiche che non vengono risolte, come si e analizzato sopra. Questa frase di Hamm,
comunque, ¢ ascoltata da Nell, ed essa la ripete “letteralmente”. Ma cosa significa? Non significa
niente, “non vuol dire niente”. Eppure, il suono ¢ stato afferrato. Il suo valore e senso ¢ la
successione fonica: “Dev’essere una venetta” significa “dev’essere una venetta”. Lo spessore
artistico di questa frase e di tutta la piéce risiede nella superficialita, nell’esposizione fonica della
lingua.

Laddove Nell e Nagg stavano conversando in maniera inconsequenziale, toccando toni lirici,
elegiaci, patetici, temi profondi e irrisolti della cultura e della letteratura e filosofia occidentali, essi
non si risolvono ma restano li nella successione fonica, proprio come resta nella successione fonica
la frase, reiterata da Nell: “Dev’essere una venetta”.

E i genitori continuano a conversare tra di loro, e Nagg addirittura racconta una “storiella”, finché
Hamm non dice “Silenzio!” ma quel silenzio significherebbe interruzione delle parole e dunque
interruzione dell’espressione e del dramma e dunque fine della piéce (in senso fisico, ovvero del
sipario che cala, perché in senso concettuale la piéce é gia finita, le premesse per una sua
continuazione e un suo svolgimento non esistono). E Hamm, infatti, continua:

155 Citato in A. Reid, All I Can Manage, More than | Could, Dolmen 1969, p.33; anche in D. Bair, Samuel Beckett, 1978,
p. 397.
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HAMM (stufo) Ma la volete finire? Non la finirete mai? (Con ira improvvisa) Non finira mai? (Nagg si immerge nel
bidone, chiude il coperchio. Nell non si muove). Ma di che cosa trovano modo di parlare, di che cosa c: € ancora modo
di parlare? (Frenetico) Il mio regno per un netturbino! (Fischia. Entra Clov). Levami dai piedi quelle immondizie!
Buttale in mare!

Hamm si chiede se non finira mai. Tecnicamente non puo finire (qualungue cosa sia, ovvero quel
conversare dei due personaggi), perché mai € iniziata. La piéce € iniziata con i personaggi gia esausti,
in un giorno gia finito, in una partita gia perduta, che non aveva alcuna premessa, alcun senso per
continuare, e tuttavia continua a esprimere. “Di che cosa c¢’¢ ancora da parlare?” si chiede Hamm;
questa domanda sembrerebbe avere una portata cosmica e intanto i suoi suoni echeggiano, per cosi
dire, proprio come quei suoni espressi da Nell e Nagg, che qualunque senso abbiano, hanno
logicamente il senso di essere in prima istanza una successione fonica da presentare nel dramma;
non importa il contenuto bensi la forma. E il fatto che non importi di cosa si parli potrebbe
certamente fare accostare Beckett al clima filosofico esistenzialista, sempre nell’ambito del
primario valore “letterale” del dramma che altro non vuol dire se non sé stesso. In effetti, come
Sartre considerava la vita senza senso basata su una liberta senza fondamenta, cosi non ¢’¢ alcunché
di cui parlare ma si parla comunque®®.

Hamm dice poi, “il mio regno per un netturbino!”, ovvero darebbe tutto affinché si portino via
quei bidoni della spazzatura dove ci sono i genitori; ma quel tutto, quel regno, in effetti non e niente
perché Hamm in questa piéce ¢ gia tutto perduto, fallito, esausto e finito sin dall’inizio. E si ricordi
ancora che Beckett dichiaro che Hamm é la pedina del re nel gioco degli scacchi nell’Endgame,
quando il re appunto non ha possibilita alcuna di vincere®®'.

Hamm considerato come re rimanda al capitale studio di Jan Kott su Shakespeare, in particolare
al capitolo in cui Endgame é paragonato a King Lear'®. L’introduzione di Martin Esslin al volume
parla di come l’universalita di Shakespeare sia recepita in modo particolarmente acuto in
determinati periodi e tempi, come appunto nella Polonia del dopoguerra, che aveva assistito agli
eventi della Seconda guerra mondiale e quindi poteva pensare in maniera piu pregnante ai drammi
del bardo inglese e, in un mondo che ha perso qualsiasi assoluto, gli intellettuali possono ritrovare
in quel particolare frangente di tempo (siamo negli anni ’60) in Shakespeare qualcosa che risuoni
potentemente e, dato che i drammi teatrali del passato si nutrono anche dei drammi contemporanei,
Esslin approva la comparazione di Kott tra Shakespeare e il teatro dell’assurdo.

Nel capitolo KING LEAR or ENDGAME, Kaoitt riferendosi al teatro contemporaneo scrivets:

"9

In this new theatre there are no characters, and the tragic element has been superseded by grotesque. Grotesque is
more cruel than tragedy. [...] A striking feature of the new theatre is its grotesque quality. Despite appearances to the
contrary, this new grotesque has not replaced the old drama and the comedy of manners. It deals with problems,
conflicts and themes such as: human fate, the meaning of existence, freedom and inevitability.

In quest’ottica, ci si riallaccia al teatro di Camus, di Sartre, di Ionesco e dello stesso Beckett, che
presentano a teatro un qualcosa che non pu0 essere tragico, bensi grottesco, assurdo se si vuole
appunto utilizzare I’espressione celebre di Esslin, e cosi la clownesca figura di Re Lear costituisce
una sorta di possibile riutilizzo “filosofico” da parte di Beckett. Nel contesto di quanto sto dicendo
in questa tesi, la questione diventa pero anche lessicale, e la questione della possibilita o meno della
tragedia non toglie il fatto che sulla scena sia rappresentato un qualcosa che non di necessita richiede
una etichettatura proprio per il fatto che, tecnicamente quella tragedia potrebbe essere dopo la scena.

156 Cfr. J. P. Sartre, L'Etre et le néant: Essai d'ontologie phénoménologique, Routledge, Parigi, 1943.

157 R. Cohn, Back to Beckett, cit.

1583 Kott, Szkice o Szekspirze, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Varsavia, 1961, ed. Inglese Shakespeare Our Contemporary,
Doubleday & Company, Garden City, 1964.

159 |vi, pp. 104-105
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Per rendere chiaro questo, riporto un altro passo dello studio di Kott, che si sta riferendo a King
Lear°;

From the middle of Act 1l to the end of Act 1V, Shakespeare takes up a Biblical theme. But this new Book of Job or a
new Dantean Inferno was written towards the close of the Renaissance. In Shakespeare s play there is neither Christian
Heaven, nor the heaven predicted and believed in by humanists. King Lear makes a tragic mockery of all eschatologies:
of the heaven promised on earth, and the Heaven promised after death; in fact—of both Christian and secular theodicies;
of cosmogony and of the rational view of history; of the gods and the good nature, of man made in “image and likeness” .
In King Lear both the medieval and the Renaissance orders of established values disintegrate. All that remains at the
end of this gigantic pantomime, is the earth—empty and bleeding. On this earth, through which tempest has passed
leaving only stones, the King, the Fool, the Blind Man and the Madman carry on their distracted dialogue.

Quindi in King Lear ci sarebbe una sorta di trascendimento di ogni escatologia, nella creazione
dell’opera d’arte che trascenda le escatologie cristiane ma pure gli ideali umanistici del paradiso
promesso in terra. In Finale di Partita, prosegue ’autore, le forze, ovvero gli dei, il fato, il mondo,
sono non indifferenti ma maliziose. Senza entrare nel dettaglio dell’analisi del complessissimo King
Lear, noto qui solamente come Kott sostenga che nell’opera il monologo relativo al suicidio di
Gloucester sia crudele; e la protesta del personaggio sia riferita all’escatologia, nel senso che, anche
se gli dei sono crudeli, devono prendere il suicidio in considerazione, e ci sarebbe dunque un
riferimento all’assoluto. Per completezza si riporta il succitato monologo di Gloucester:

O you mighty gods!

This world | do renounce, and, in your sights
Shake patiently my great affliction off,

If I could bear it longer and not fall

To quarrel with your great opposeless wills,
My snuff and loathed of nature should

Burn itself out. If Edgar lives, O, bless him!

(1V, 6)

Kott prosegue stabilendo cosi un paragone tra lo Shakespeare di quest’opera e il Beckett di
Aspettando Godot e di Finale di Partita; se non esistono dei, allora il suicidio & impossibile. Ma
assumendo la non-ottica di questo studio, si puo notare un altro aspetto, lasciando da canto il fatto
che, per quanto si possa parlare dell’universalita shakespeariana, per ragioni che ora non si possono
nemmeno accennare, in termini piani (linguisticamente) la riflessione sul suicidio e sulla sua
dialettica possibilita-impossibilita & posta notoriamente da Camus, il punto é: in Beckett non esiste
un tema a priorite2,

Infatti, Kott dice che “the theme of King Lear is the decay and fall of the world”. Ma come si &
visto, in Beckett non c’¢ alcun tema, sicuramente non un tema profondo perché la presentazione del
mondo distrutto € una tabula rasa epidermica che superficialmente fa mostra di sé stessa tramite un
linguaggio superficiale.

E dunque, il punto risulta essere —a mio avviso — che, per quanto si possa propendere per il fatto
che ci sia una non-tragedia in relazione all’assenza di assoluto, e quindi che sia King Lear che i testi
beckettiani mettano in scena dei personaggi che sono dei clown, il punto € che in Shakespeare puo
esistere a priori uno spessore del personaggio e dunque un tema, mentre in Beckett no. Ovvero: se
la riflessione shakespeariana puo portare ad un personaggio che di per sé ha uno spessore etico e
che suscita delle reazioni (pure nel corso dei secoli), cid che cambia in Beckett e che lo spessore

160 1vi, p. 118.

161 Una recente edizione di King Lear & a cura di Giorgio Melchiori, W. Shakespeare, Re Lear, Mondadori, Milano, 2019, a c. di G.
Melchiori.

162 M riferisco ovviamente alla frase del Mito di Sisifo: 1l n'y a qu'un probléme philosophique vraiment sérieux : c'est le suicide.
Intendo dire che le questioni cosiddette universali, ridotte « linguisticamente », ovvero esplicitamente in questi termini, nel clima
esistenzialista parigino in cui fioriva pure [’opera beckettiana, sono state poste in questi termini nel XX secolo e non in epoca
elisabettiana.
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poetico, nel senso di cio che si mostra immediatamente al pubblico, di un personaggio quale Hamm,
o Clov, o Vladimiro o Estragone, pud emergere “in profondita” solamente dopo una riflessione
critica. Cio che si mostra immediatamente €, dopo il crollo valoriale del XX secolo, troppo
superficiale per determinare una immediata valutazione profonda. Le cose che dicono i personaggi
beckettiani sono tutte irrimediabilmente fagocitate da un parlare di niente, da una creazione di
lingua superficiale che, se pure 1’autore ha ovviamente in mente i1 grandi temi “universali”, tanto
piu che Beckett era un autore estremamente colto, non puo essere interpretata in maniera immediata.
Se le risonanze del monologo di Gloucester possono rimandare a riflessioni che contemplano
I’escatologia e una dialettica con il cristianesimo, laddove il suicidio diviene impossibile in assenza
di dei, il punto e che in Beckett & assente davvero tutto se non la lingua: tecnicamente il dramma
procede solo perché deve procedere ma, che ci sia un intertesto o no, che ci sia una riflessione
filosofica 0 no, non conta, o meglio, conta se si considera il passo logico fondamentale che la
distruzione del mondo, che € al contempo distruzione teoretica e pragmatica, non ha lasciato altro
se non la lingua, abbandonata da Beckett per il francese, e dunque solamente lo stile, lo stile che &
quello sforzo estenuato per giungere ad una sorta di annullamento dello stesso.

Le passioni non hanno alcun ruolo, se non quello di far procedere 1’espressione, i dialoghi inutili
sulla scena. Hamm era iroso verso i genitori ma I’ira gli passa ben presto:

HAMM Bisogna avvitare i coperchi. (Clov si avvia alla porta). Non c'e fretta. (Clov si ferma). L'ira mi sta passando,
ho voglia di far pipi.

CLOV Vado a prendere il catetere. (Si avvia alla porta).

HAMM Non c'e fretta. (Clov si ferma). Dammi il mio calmante.

CLOV E troppo presto. (Pausa). E troppo presto; dopo il tuo stimolante, non farebbe effetto. HAMM Al mattino ti
stimolano, la sera ti intontiscono. A meno che non sia il contrario. (Pausa). E morto, naturalmente, quel vecchio dottore?
CLOV Non era vecchio.

HAMM Ma & morto?

CLOV Naturalmente. (Pausa). Proprio tu me lo chiedi?

Qui si menziona un altro elemento fondamentale della cultura occidentale, ovvero 1’ “ira”, ma
proprio come 1’”alto dolore” dello stesso Hamm, proprio come il tono elegiaco, essa passa quasi
inosservata, non ha alcuna importanza: 1’ira ¢ arrivata perché i genitori in un secchio della
spazzatura parlavano, 1’ira se ne va, non si sa perché, e subito dopo Hamm dice “ho voglia di far
pipi”. L’ira ¢ la “prima parola della letteratura occidentale”, e permea la riflessione filosofica e
latamente culturale dall’antichita ai giorni di Beckett'®, E la disattivazione di questa passione, che
tanta parte aveva avuto nel teatro antico, in questo testo beckettiano, dove passa inosservata, ne
impedisce una concettualizzazione, per non parlare di un accostamento ad una sorta di scuola di
bvbb pensiero, sia pure quella stoica alla quale poteva sentirsi piu vicino Beckett o al pensiero
cartesiano*®.

Poi, Hamm ordina a Clov di fargli fare il giro della stanza, ovvero dello spazio scenico e poi dice:

HAMM Stop! (Clov ferma la poltrona vicinissimo al muro di fondo. Hamm appoggia la mano al muro. Pausa). Vecchio
muro! (Pausa). Al di & c'@... I'altro inferno. (Pausa. Con violenza) Piu vicino! Piu vicino! Proprio addosso!

163 [ espressione ¢ di Pia Campeggiani, cfr. P. Campeggiani, Le ragioni dell'ira, Carocci editore, 2013, p.11.

164 | a stessa riflessione senecana, che potrebbe trovare qualche eco nelle passioni beckettiane rappresentate a teatro, perde di
qualsiasi spessore nel momento in cui I’ira giunge per motivi futili, se ne va per motivi altrettanto futili se non addirittura non
comprensibili; cfr. Seneca, De ira, tr. it. di A. Valli Picardi, Notari, Milano, 1928. Si é citato Cartesio per la riflessione sulla
separazione mente-corpo e per I’importanza della corporeieta in Beckett; ma, anche in questo caso, mentre per il filosofo I’ira &
sistematizzata come un sentimento di avversione determinata da un motivo (& stato fatto qualcosa contro di noi), nel caso di Beckett
e difficile trovare una causa coerente se non esplicita, cfr. R. Descartes, Les Passions de [’Ame, |, art. 47; tr. it. di E. Garin in Cartesio
“Opere filosofiche”, Laterza, Roma-Bari, 1986, vol. IV, pag. 31.
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Ques’azione inutile dello spostare la poltrona s’arresta ad un certo punto quando Hamm dice
“Stop!” e in questo caso, pragmaticamente, la lingua € un ordine. Si nota poi che Hamm parla
dell’”altro inferno™ al di 1a, laddove si potrebbe congetturare sul fatto che lo spazio scenico sia
ormai spostato negli interni, dove si rappresenta appunto I’inferno (Sia esso tragico o grottesco). E
I’inferno, qui, ¢ anche “al di 1a”. Ma, concretamente, il testo che comparativamente si puod
confrontare in modo piu immediato e proprio quel Huis clos di Jean-Paul Sartre, messo in scena
nel 1944 , in cui se /’enfer c’est les autres, lo spazio scenico € chiuso, appunto il tutto si svolge
dietro alle porte chiuse'e,

Poi, Clov prende un cannocchiale, prende la scaletta, guarda “fuori” e ha la seguente
conversazione con Hamm:

CLOV Mai visto una cosa simile!

HAMM (inquieto) Che cosa? Una vela? Una pinna? Un filo di fumo?
CLOV (sempre guardando) Il fanale € nel canale.

HAMM (con sollievo) Pffl Lo era gia.

CLOV (guardando) Ne restava ancora un pezzo.

HAMM La base. CLOV (come sopra) Si.

HAMM E adesso?

CLOV (come sopra) Piu niente.

HAMM Niente gabbiani?

CLOV (come sopra) Gabbiani!

HAMM E l'orizzonte? Niente all'orizzonte?

CLOV (abbassando il cannocchiale, voltandosi verso Hamm, esasperato) Ma cosa vuoi che ci sia all'orizzonte?

Qui viene dunque riutilizzata la finestra, importante (per cosi dire) son dall’inizio, giacché Clov
andava da una finestra all’altra. Si fa dunque riferimento ad un mondo “altro”, il mondo di fuori,
oltre la scena. Che significato ha tutto cio? Coerentemente con quanto sto dicendo qui, e
considerando pure quanto appena detto rispetto alle ambientazioni tragico-grottesche-infernali del
teatro novecentesco, ritengo che 1’utilizzo della finestra non abbia un significato filosofico; o meglio,
il rintracciare fonti filosofiche rielaborate in Beckett che con 1’utilizzo della finestra avrebbe voluto
dire qualcosa di specificamente inerente ad una sorta di sistema di pensiero, si puo fare (e come si
e detto, Beckett aveva una sia pur non strutturata cultura filosofica), ma non conduce alla soluzione
che ’autore abbia davvero propeso per un sistema di pensiero piuttosto che per un altro
nell’esposizione di un dramma. Ciog, il fatto che ci sia il mondo esterno, potrebbe al limite fare
pensare al fatto che il mondo che il pubblico o il lettore s’aspetta, s’immagina, magari anche in
forme distopiche oppure utopiche, sia differente da quello presentato da Becket ma si torna sempre
alla stessa tesi: comment ¢’ est'.

Naoya Mori crede, invece, di ravvisare nel “window device” un sottostrato della metafisica di
Leibnitz, nel senso che le finestre usate da Beckett, invero, non risulterebbero essere finestre sul
mondo di fuori e, dunque, ci sarebbe una sorta di paradosso tra una visione lockiana secondo la
quale la mente (la finestra ¢ 1’occhio della mente) sarebbe una tabula rasa e una leibniziana per cui
ci sarebbero idee innate!®. Infatti, secondo Leibnitz, I’'uomo sarebbe un sé senza finestre, con
appunto idee innate. Per avvalorare la sua tesi, 1’autore dell’articolo cita il “Whoroscope” in cui
Beckett alla sezione “Leibnitz to Locke” scrive “Nihil est in intellectu quod non prius fuerit in sensu,
nisi ipse intellectus%¢. Tuttavia, il fatto che Beckett conoscesse Leibnitz e Locke non dimostra che
ci sia nello specifico caso di Finale di Partita un retrostante sistema di pensiero alla base
dell’inserzione di quella finestra laddove, infatti, I’assurdita della conversazione tocca punte non

165 3. p. Sartre, Huis clos, Gallimard, Parigi, 1944, ed. it., J. P. Sartre, Le mosche. Porta chiusa, Bompiani, Milano, 1995.
166 11 libro omonimo fu pubblicato in francese nel 1961; si noti, peraltro come in francese comment c’est ha lo stesso suono di
commencer, iniziare; il tema & I’emersione della forma dal fango; con un riferimento piti o meno esplicito a Leopardi (e fango ¢ il
mondo) e a Dante (Purg. VII, vv. 109-126); cfr. S. Beckett, Comment cest, Les Editions de Minuit, Parigi, 1961.
167 Mori, Naoya. “Beckett’s windows and the windowless self” Samuel Beckett Today / Aujourd hui, vol. 14, Editions Rodopi B.V,, Brill,
2004, pp. 357—0.
168 5. Beckett, Whoroscope, Hours Press, Parigi, 1930.
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analizzabili dal critico, soprattutto secondo sistemi filosofici. Clov ¢ “esasperato” e dice “ma cosa
vuoi che ci sia all’orizzonte?” Evidentemente, come non accade nulla, come non c’¢€ niente dentro,
non c’¢ nulla all’orizzonte e, tuttavia, resta il valore “fonico” dell’espressione che fa procedere il
dramma. La questione sul “significato” viene esplicitata ora nel testo:

HAMM Clov!

CLQV (irritato) Che c'e?

HAMM Non pud darsi che noi... che noi... si abbia un qualche significato?

CLOV Un significato! Noi un significato! (Breve risata) Ah, questa & buona!

HAMM lo mi domando. (Pausa). Una intelligenza tornata sulla terra non sarebbe tentata di Immaginarsi delle cose, a
forza di osservarci? (Assumendo la voce dell'intelligenza) Ah, ecco, ho capito com'e, si, ho capito cosa fanno! (Clov
trasalisce, depone il cannocchiale e comincia a grattarsi il basso ventre con le due mani. Voce normale) E senza arrivare
atanto, noi stessi... (con emozione)... noi stessi... a tratti... (\eemente) E dire che tutto questo non sara forse stato invano!
CLOV (con angoscia, grattandosi) Ho una pulce!

Che i due personaggi abbiano un significato sembra cosa assolutamente fuor di discussione,
talmente assurda da meritare solamente un dire, superficialmente: “Questa ¢ buona!”’; ¢ Hamm
continua elucubrando su una intelligenza tornata sulla terra che si chiederebbe che cosa fanno loro
due mentre parlano ma, significativamente, questi pensieri sono interrotti da una pulce, ovvero da
un insetto. La questione del rapporto tra Beckett e gli animali, che popolano le sue opere letterarie,
e stata ampiamente esplorata dalla critica, specialmente in relazione con la filosofia novecentesca'®.
Si nota qui solo come 1’animale di cui si parla qui — una pulce — si colloca agli opposti rispetto
all’animale-uomo, perlomeno secondo una concezione che collochi I’'uomo al centro e torna alla
mente immediatamente, senza che la questione possa essere approfondita qui, la Metamorfosi
kafkianat™.

Piu avanti, Hamm, fa una sorta di profezia; infatti, la didascalia informa “profetico e con volutta”:
Clov un giorno sara seduto, proprio come Hamm e sapra cosa voglia dire essere come Hamm;
eppure, la differenza sara che non ci sara nessuno, perché Clov non avra avuto pieta di nessuno e
non ci sara nessuno di cui aver pieta. Ma I’insensatezza, 1’assurdita della situazione ¢ data che,
tecnicamente, il pathos, la pieta, la spietatezza e con essa tutte le passioni sono annullate
nell’esposizione estetica e cido che “profeticamente” Hamm dice ¢ ingurgitato nel gigantesco
meccanismo del parlare a vanvera. La riprova ¢ che la risposta di Clov ¢, semplicemente: “Io non
posso sedermi’’; non si fa cenno alla pieta, alla spietatezza, ma solamente all’assurda situazione per
cui Clov deve necessariamente stare in piedi.

Si continua insomma a parlare, pour parler, proprio perché non ¢’¢ niente da dire, sia che sia un
qualcosa di “profondo” che di “superficiale” e, infatti Hamm dice: “Ah le vecchie domande, le
vecchie risposte, che ¢’¢ di piu bello!”, come se non ci fosse null’altro da aggiungere. Le domande
sono tutte spianate li, da secoli di cultura che non ha fatto altro che arrovellarsi sugli stessi problemi;
le risposte sono sempre quelle, le domande sono sempre quelle; quali? Ci si potrebbe chiedere ...
In questo caso Hamm aveva chiesto: “Ti ricordi del tuo arrivo qui?” e “ti ricordi di tuo padre?”’; ma
il punto é che tutte le domande della piece hanno lo stesso valore, il cosmico coincide con il triviale,
I’interiorita con 1’esteriorita, e cio che resta € una sorta di esoscheletro fonico, una successione di
parole senza significato.

I discorsi sembrano a un certo punto elevarsi di nuovo per tangere temi di portata universale:

CLOV Ti lascio.

HAMM Hai avuto le tue visioni?

CLOV Meno.

HAMM C'e della luce, da mamma Pegg?

169 Cfr. a c. di M. Bryden, Beckett and Animals, Cambridge University Press, Cambridge, 2013.
170 F, Kafka, Die Verwandlung, Kurt Wolff, Leipzig, 1915, ed. It. La Metamorfosi, Einaudi, Torino, 2008.
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CLOV Della luce! Ma come vuoi che ci sia della luce da qualcuno?
HAMM Allora si & spenta.

CLOV Ma naturale che si & spenta! Se non ce n'é piu vuol dire che si & spenta.
HAMM No, io volevo dire mamma Pegg.

CLOV Ma naturale che si & spenta! Che ti succede oggi?

HAMM Seguo il mio corso. (Pausa). E' stata seppellita?

CLOV Seppellital E chi vuoi che la seppellisca?

HAMM Tu.

CLOV lo! Non ho gia abbastanza da fare senza seppellire la gente?
HAMM Ma a me, mi seppellirai.

CLOV Ma no che non ti seppelliro.

Non c’¢ la luce e il fatto che non ci sia € presentato come cosa ovvia. Secondo la linea di questo
studio non si puod pensare a significati allegorici per quanto riguarda 1’assenza di luce; ma non ¢
necessario reperire degli intertesti puntuali per pensare che 1’assenza di luce piuttosto che la sua
presenza, non sia tanto un rovesciamento di determinati sistemi di pensiero o paradigmi culturali,
quanto una indifferenza verso gli stessi. Ovvero, se il fiat lux biblico puo avere risonanze in autori
nella dialettica luce/tenebre, e si pensi anche al Leopardi della Ginestra, qui la luce & semplicemente
un’occasione per un fraintendimento, perché se Hamm chiede se (cosa?) si sia spenta, Clov crede
che ci si riferisca alla luce, e invece ci si riferisce a mamma Peg®t. Mamma Peg, inoltre, non verra
seppellita e nemmeno Hamm lo sara, a conferma del fatto che nella scena di Finale di Partita si e
in un mondo che non presenta alcun parametro valoriale analizzabile, se € vero che 1’homo sapiens
ha sempre praticato il culto dei morti'’2,

La questione della fine € immessa in maniera diretta nel discorso quando, dopo che Clov prende
una sveglia, I’avvicina all’orecchio di Hamm e la fa suonare, si svolge la seguente conversazione:

CLOV Degno del giudizio universale! Hai sentito?

HAMM Vagamente.

CLOV Il finale & inaudito.

HAMM lo preferisco la parte centrale. (Pausa). Non & l'ora del mio calmante?
CLOV No.

I1 suono della sveglia sarebbe “degno del giudizio universale”; ciog, si supporrebbe, un qualcosa
di sensazionale, ma Hamm a mala pena I’ha sentito; e quel “finale inaudito” non ¢ molto apprezzato
da Hamm, il quale preferisce la “parte centrale” e chiede il suo calmante. Il finale, che sia un
cristiano giudizio universale, che sia un catartico scioglimento tragico, infatti, nella piece non ¢’¢
perché, concretamente, sulla scena € mostrata solamente una “parte centrale”. Ovvero, quella fine,
inaudita o no, dal punto di vista del senso e del significato, sulla scena non c’¢ e non potrebbe essere
altrimenti perché non ¢ accaduto “sostanzialmente” niente; tutto cid che ¢ accaduto ¢ solamente a
livello formale, un susseguirsi di suoni e parole che non sono molto differenti dal suono della sveglia.

Entra in scena di nuovo Nagg, mettendo la testa fuori dal bidone della spazzatura, Hamm
racconta una storia sconclusionata ma Nagg non vuole null’altro se non un confetto, poi si parla di
un topo in scena, poi, su proposta di Hamm, Nagg prega:

NAGG (giungendo le mani, chiudendo gli occhi, recita a precipizio) Padre nostro che sei nei cieli...

171 Qui ci si riferisce al libro della Genesi e al versetto giovanneo, Giovanni ll1, 19; la nuova edizione paolina della Bibbia ¢ AA.VV,,
La Bibbia, Edizioni San Paolo, Milano, 2021.
172 Un volume recente che esplora non solo la questione del culto dei morti e dell’homo sapiens ma, piti ampiamente, quella del
cosiddetto homo religiosus € M. Eliade, a c. di J. Ries Dizionario della vita, morte ed eternita, Jaca Book, Milano, 2021.
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Ma questa preghiera, fuori da ogni contesto, cade inevitabilmente come lettera morta, ovvero e
come se non si capisse di che cosa si sta parlando e infatti, fatalmente, il discorso cambia
nuovamente e Nagg richiede il suo confetto'™,

Dopo si parla di un “romanzo” che Hamm starebbe scrivendo, di una storia che lui sta portando
avanti da un tempo imprecisato, non si comprende quale sia il tema e anche questa conversazione
cade nel vuoto. Questo romanzo, apparentemente, € quasi alla fine:

CLOV Hai gia in mente il seguito?

HAMM All'incirca.

CLOV Sei quasi alla fine?

HAMM Temo di si.

CLOV Poco male, ne farai un‘altra.

HAMM Non so. (Pausa). Mi sento un po' vuoto. (Pausa). Lo sforzo creativo prolungato. (Pausa). Se potessi trascinarmi
fino al mare! Mi farei un guanciale di sabbia e aspetterei la marea.

CLOV Non c'¢ pit marea.

Hamm avrebbe gia in mente il seguito di una storia che sta per finire e dice che ha fatto uno
“sforzo creativo prolungato”; a cosa sia servito questo sforzo creativo non ¢ dato conoscere, ma si
sa che questa storia, questo romanzo non finira prima che Finale di Partita si concludera, senza che
anche questo dramma abbia una fine che determini un significato interpretabile immediatamente.

Finalmente, sembra accadere qualcosa, ovvero la morte di Nell:

HAMM Va' a vedere se € morta. Clov va fino al bidone di Nell, solleva il coperchio, si china. Pausa.

CLOV Sembra di si. (Chiude il coperchio, si rialza). Hamm solleva la sua calotta. Pausa. Se la rimette.

HAMM (sempre con la mano sulla calotta) E Nagg? Clov alza il coperchio del bidone di Nagg, si china. Pausa.
CLOV Sembra di no. (Riabbassa il coperchio, si rialza).

Nell e morta (sembra), ma nell’economia del dramma ci6 non porta ad alcunché perché essa non
aveva funzione nel prosieguo epico o drammatico, non aveva una funzione culturale, non essendoci
spessore etico dei personaggi, in un contesto distrutto laddove a priori, in una visione logica, la
morte di questo personaggio non ¢ null’altro se non un modo per far dire una successione di parole
agli altri due personaggi in scena; dire che Nell ¢ morta non ¢ differente dal dire “I’alto dolore!”
oppure “piovera” perché nella esposizione estetica che si & scelta essa non aveva funzione, come
non ’aveva niente. Le valutazioni culturali e il significato che, per semplicita, si definisce
“profondo” derivano proprio dalla superficialita di tutto cio.

Dopo un’altra serie di inutili conversazioni, un’altra conversazione inutile arriva al cuore di
quanto si sta dicendo in questo studio:

CLOV (implorante) Smettiamola di giocare!

HAMM Mai! (Pausa). Mettimi nella mia bara.

CLOV Non ci sono piu bare.

HAMM E allora che sia finita! (Clov si avvia verso la scaletta. Con violenza) Che salti in aria! (Clov sale sulla scaletta,
si ferma, scende, cerca il cannocchiale, lo raccatta,risale sulla scaletta,punta il cannocchiale). D'oscurita! E io? Forse
che sono mai stato perdonato, i0?

CLOV (abbassando il cannocchiale, voltandosi verso Hamm) Cosa? (Pausa). E per me che dici questo?

HAMM (con ira) Un «a parte»! Idiota! E la prima volta che senti un «a parte»? (Pausa). Sto abbozzando il mio ultimo
soliloguio.

CLOV Ti avverto. Adesso guarderd questo schifo, dato che me lo ordini. Ma é l'ultima volta. (Punta il cannocchiale)
Vediamo un po'... (Sposta il cannocchiale) Niente... niente... bene... benissimo... niente... magn... (Sussulta, abbassa il
cannocchiale, lo esamina, torna a puntarlo. Pausa). Aiaiai!

HAMM Ancora complicazioni! (Clov scende dalla scaletta). Non avremo mica degli sviluppi?

173 Una disamina della religione nelle opere di Beckett & in M. Bryden, Beckett and Religion, in Palgrave Advances in Beckett Studies,
Palgrave, Londra, 2004 pp. 154-171.
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Si tratta solamente di un gioco, questo parlare di niente quando non c’¢ niente di cui parlare, non
c¢’é null’altro da fare se non giocare sulla scena per sempre, perché la fine del gioco e fuori dalla
scena. Se Clov implora di smettere di giocare, Hamm ordina di andare nella bara, una bara che
riporterebbe alla civilta dell’homo sapiens, ma le bare non ci sono piu. E poi, “D'oscurita! E i0?
Forse che sono mai stato perdonato, i0?”, la domanda di Hamm non é rivolta a Clov, il quale non
comprende il significato, come non ha compreso niente dall’inizio del dramma proprio perché non
c’era nulla da comprendere se non la successione fonica delle parole. Questa volta, Hamm dice che
non si era rivolto a lui, che invece stava preparando I’ultimo soliloquio, ma non ¢’¢ alcun ultimo
perché la fine non ci sara. In modo un po’ lapidario si puo dire: dal punto di vista concettuale,
ponendosi in un’ottica teoretica e critica, tutto Finale di Partita ¢ un esasperante “a parte”, nel senso
che tutto cio che viene detto non é concettualmente recepito dai personaggi in scena, ma lo é
“letteralmente”.

E Clov pare decidere di andarsene, Hamm parla del cuore, parla dell’amore, parla della poesia,
in una sorta di monologo, dopo che i due si sono ringraziati a vicenda:

HAMM Ti ringrazio, Clov.

CLOV (voltandosi, vivamente) Ah, prego, sono io che ti ringrazio.

HAMM Siamo noi che ringraziamo. (Pausa. Clov si avvia alla porta). Ancora una cosa. (Clov si ferma). Un'ultima
grazia. (Clov esce). Nascondimi sotto il lenzuolo. (Lunga pausa). No? Pazienza. (Pausa). Tocca a me. (Pausa). La mossa.
Giocare. (Pausa. Stancamente) Vecchio finale di partita persa, finito di perdere. (Pausa. Con maggiore animazione)
Vediamo un po'. (Pausa), Ah si?! (Tenta di spostare la poltrona facendo leva sul rampino. Frattanto entra Clov. Panama,
giacca di tweed; impermeabile sul braccio, ombrello, valigia. Vicino alla porta, impassibile, gli occhi fissi su Hamm,
Clov restera immobile fino alla fine. Hamm rinunzia). Pazienza. (Pausa). Gettare. (Getta il rampino, sta per gettare
anche il cane, ci ripensa) Non fare il passo piu lungo della gamba. (Pausa). E poi? (Pausa). Togliere. (Si toglie la calotta)
Pace alle nostre... chiappe. (Pausa). E rimettere. (Si rimette la calotta) Parita. (Pausa. Si toglie gli occhiali) Pulire.
(Estrae il fazzoletto e senza spiegarlo pulisce gli occhiali) E rimettere. (Rimette in tasca il fazzoletto, si rimette gli
occhiali) Ci stiamo arrivando. Ancora qualche cretinata come questa, e poi chiamo. (Pausa). Un po' di poesia. (Pausa).
Chiamavi... (Pausa. Si corregge) RECLAMAVI la sera; ed eccola che viene... (Pausa. Si corregge) CHE SCENDE.
(Ricomincia, in tono declamatorio) Reclamavi la sera: ed eccola che scende. (Pausa). Mica male. (Pausa). E poi? (Pausa).
Attimi nulli, sempre nulli, ma che fanno il conto, che fanno che il conto torni, che la storia si chiuda. (Pausa. Tono di
narratore) Se poteva tenere il bambino con sé... (Pausa). Era il momento che aspettavo. (Pausa). Non volete
abbandonarlo? Volete che cresca mentre voi, voi rimpicciolite? (Pausa). Che vi raddolcisca gli ultimi centomila quarti
d'ora? (Pausa). Lui non si rende conto, non conosce che la fame, il freddo e, in fondo, la morte. Ma voi! Voi dovreste
sapere che cos'é ormai la terra. (Pausa). Oh, I'no messo di fronte alle sue responsabilita! (Pausa. Tono normale) Be', ce
I'no fatta, ci sono arrivato, adesso basta. (Si porta il fischietto alla bocca, esita, lo lascia cadere. Pausa). Ma si! (Fischia.
Pausa. Piu forte. Pausa). Bene. (Pausa). Padre mio! (Pausa. Piu forte) Padre mio! (Pausa). Bene. (Pausa). Ci arriviamo.
(Pausa). E per finire? (Pausa). Gettare. (Getta via il cane. Strappa il fischietto) Ecco! (Getta il fischietto davanti a sé.
Pausa. Tira su dal naso. Sottovoce) Clov! (Lunga pausa). No? Pazienza. (Estrae il fazzoletto) Visto che si gioca cosi?...
(spiega il fazzoletto)... giochiamola cosi... (spiega)... € non parliamone piu... (finisce di spiegare)... non parliamo piu.
(Tiene il fazzoletto aperto davanti a sé) Vecchio straccio! (Pausa). Tu... resterai con me. Pausa. Si avvicina il fazzoletto
al volto.

I due personaggi si ringraziano a vicenda, poi Hamm chiede una “grazia”, di essere nascosto
sotto al lenzuolo, ma si rassegna al fatto che Clov non gli fara questo piacere. E, dunque, tocca a
lui, di giocare. Non si tratta di altro che di giocare a un qualunque gioco. Clov rientra, Hamm dice
“ancora qualche altra cretinata come questa”, perché tecnicamente, nel dramma ¢ stato tutto una
cretinata, dalle azioni di Clov da una finestra all’altra, alla morte di Nell, a parlare della poesia e
dell’amore e dell’alto dolore o delle condizioni metereologiche. Poi Hamm dice: “e per finire?”
Getta via il cane, un peluche che era sulla scena prima, e poi il fischietto; Hamm chiama Clov, il
quale non é ancora uscito di scena, egli non risponde, ma Hamm si rassegna (Pazienza) e dice:
“visto che si gioca cosi?” estrae un fazzoletto e dice che non se ne deve parlare piu. E, poi: “Vecchio
straccio, tu resterai con me!”

Ma il gioco non ¢ finito, non si vede la fine di quel gioco, Clov resta sula scena, Hamm ha detto
cose che non hanno portato a niente se non a ribadire che tutto sia un gioco. Sulla scena é restato
tutto come ¢ iniziato, é stato tutto solo un parlare di niente.
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Il punto é che il dramma beckettiano non significa niente se non quello che dice ma quello che
dice non ¢ interpretabile bensi solamente “guardabile” sulla scena; oltre la scena, I’osceno, non ¢
guardabile e forse € interpretabile. Esplicitando, si contestualizza 1’opera beckettiana all’indomani
della Seconda guerra mondiale; si considera come gli eventi storici avevano determinato un clima
laddove si erano confuse le possibilita non solo di interpretare il reale ma anche di rappresentarlo
in senso estetico; lo status della letteratura risulta essere confuso in una commistione di generi che
possono essere interpretati in maniere diverse a seconda dell’ottica che si assume, della scuola
critica di riferimento. Nel momento in cui si decida di dare una preminenza alla logica rispetto alla
cultura perché non si sa che cosa sia la cultura, e si consideri come la dialettica tra 1’era
meccanicistica e 1’era umanistica diventi piu complessa, 1’assenza di ogni qualsivoglia punto di
riferimento determina la creazione di un’opera d’arte che sic et simpliciter significhi solamente sé
stessa.

Conclusione: poscritto osceno

Il dramma Finale di Partita & una successione di conversazioni laddove le parole sono, per
convenzione letteraria, funzionali ad un’azione che a teatro deve necessariamente esserci, ma tale
azione non portera a niente, cosi come le parole che non hanno nessun significato tangibile, ovvero
interpretabile dal pubblico secondo le regole del gioco sociale; esse hanno invece senso nell’ambito
di un gioco che sia stato creato ad hoc dall’autore che presenta sulla scena personaggi che parlano
del niente, laddove quel niente s’intende in senso tematico; infatti, il contenuto dei discorsi dei
personaggi risulta essere annullato dall’inconsequenzialita delle azioni e dalla non comprensione
reciproca; ovvero, di qualunque cosa si parli, anche quando si toccano, e magari con toni elegiaci o
con accenti lirici, temi che hanno interessato la civilta occidentale sin dalla sua nascita (la morte,
I’amore, il dolore), essi vengono prontamente disattivati perché non si capisce dove portino, non
hanno alcun senso né nella progressione drammatica né perché non hanno lo scopo di commuovere,
come dimostra il fatto che i toni delle didascalie (come “elegiaco”) sono usati alla rinfusa, sia che
si parli delle condizioni del tempo sia che si parli di cose “serie”.

Questo significa che, tecnicamente, 1’’obbligo di esprimere” ¢ 'unica cosa che resti, dopo
I’annullamento tematico e lo stesso tentativo di scarnificazione stilistica che portera ai Texts for
Nothing, tentativo fallito, significa appunto che lo stile scarnificato e lo small talk assumano un
senso in sé stesse, un senso che & autonomo e prescinde dal che cosa si parli.

Lo small talk ¢ 1’alfa e I’omega di Finale di Partita. In questa piéce non si parla di niente anche
se, paradossalmente, si parla di qualcosa, perché il contenuto delle parole viene disattivato
dall’insulsaggine della situazione drammatica.

La categoria che potrebbe scaturire da questo studio ¢ quella della “superficialita”, nel senso che
I’arte beckettiana emerge epidermicamente come una creazione che non sfonda 1 limiti profondi che
avevano ossessionato I’uomo dell’Occidente sino al 1945 e che lo ossessioneranno sempre ma che,
per ragioni da esplorare, I’intersecarsi delle questioni profonde e irrisolvibili dell’'uomo occidentale
(come appunto 1’”alto dolore” di cui parla Hamm) si dichiarano irrisolte, o meglio, non presentabili
sulla scena, diventando invece letteralmente oscene, possibilmente immaginabili in una lingua che
non ¢ quella che I’homo logicus ha a disposizione e ai quali, in una linea lunga diversi millenni, si
sono approssimati con linguaggi differenti probabilmente solamente i musicisti tedeschi.

In scena si mostra la lingua superficiale, dopo la scena, oltre la scena, c’¢ forse la fine dell’azione,
delle parole, ¢ il destino dell’homo.

Nel presente lavoro si e considerata la letteratura secondaria su Samuel Beckett tenendo conto
del fatto che nel periodo scelto, ovvero quello dopo il 1945, le interpretazioni dell’opera beckettiana
erano moltissime per il fiorire di varie scuole critico-interpretative ma si & proposto che la
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problematicita dell’interpretazione del testo beckettiano derivi anche dalla separazione (a sua volta
problematica) tra filosofia continentale e filosofia analitica; anche in considerazione di questo fatto,
si e proceduto a non associarsi ad una etichettatura di Beckett come un campione del teatro
dell'assurdo e non si sono neppure usate altre etichette; piuttosto, si & proposta un'interpretazione a
la lettre del suo testo, laddove al limite si pud sostenere, e si spera in un approfondimento della
questione, che esista una possibilita di opzionare la visione del testo teatrale come concettualmente
precedente l'interpretazione, e dunque una preminenza della logica rispetto alla cultura e alla critica.
Si propone in conclusione del lavoro la categoria della superficialita che tiene conto
dell'’emersione epidermica della lingua, alfa e omega dell'opera letteraria di Samuel Beckett.
L'autore si scarta dagli imponderabili ragionamenti che avevano informato la cultura occidentale,
che in questo caso sono banalizzati sulla scena. Essi emergono superficialmente dalla crisi
dell'uomo teoretico privato della trascendenza e dell'uomo d'azione impossibilitato ad agire dopo la
Seconda guerra mondiale. | personaggi di Finale di Partita, in toni lirici o elegiaci, discutono di
amore, dolore e morte, ma senza che la conversazione e la riflessione giungano ad un reale
approfondimento, perché I'approfondimento di tali temi € ridotto ad uno small talk che é figura
superficiale del senso storicizzato di un'opera d'arte alla quale si accosta, a posteriori, in una
valutazione culturale, I'uomo orfano di Dio, nemmeno piu troppo umano, ma troppo logico.
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